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ГОРОД РУССКОЙ БОЕВОЙ СЛАВЫ 
И БОЛГАРО-СОВЕТСКОЙ ДРУЖБЫ 



моей жизни, особенно в молодом возрасте, 
огромную роль сыграл ГТлевен, мой родной 
город. 

Лицо города, его характер, его достоин- 
ство определялись теми эпическими сраже- 
ниями, которые Скобелев — «Белый гене- 
рал» вел здесь с многочисленной армией 
Осмап-паши в 1878 году и победил ее. А эта победа — 
это знают даже первоклассники — в значительной сте- 
пени предопределила дальнейший ход и завершение рус- 
ско-турецкой войны, положившей конец вековому отто- 
манскому игу. Поэтому-то Плевен и является городом 
русской боевой славы. 

Поэтому-то Скобелевский парк был не просто парком 
для прогулок и развлечений, а местом поклонения и для 
молодых, и для старых. 


Никогда не сотрется в моей памяти пережитое в те 
далекие дни 1903 года, когда в Плевене закладывали 
первый камень в фундамент мавзолея. 
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Плевенский мавзолей — один из самых крупных мемо- 
риальных памятников, которые Общенародный комитет, 
возглавлявшийся старым деятелем нашего Возрождения 
Стояном Займовым, решил воздвигнуть в честь и во славу 
павших за наше освобождение русских солдат. Другими 
были памятник освободителям Софии, памятник на вер- 
шине Шипки, Скобелевский парк-музей и музеи в честь 
освободителей в Плевене, Пордиме, Горна-Студене и 
Вяла. Средства на их строительство собирали за счет 
добровольных взносов от населения всей страны, а часть 
необходимой суммы должна была обеспечить государст- 
венная казна. Помогала и Россия. 

Как и следовало ожидать, население городов и сел, 
старые и малые, бедные и богатые, от всего сердца 
вносили свою лепту. Каждый считал свое участие в под- 
писке вопросом личной чести. На торжество в Плевен 
прибыли на телегах, верхом и пешком тысячи крестьян 
из Плевенского уезда, из самых далеких краев Болгарии. 
Ни один человек не хотел пропустить этот небывалый 
праздник, о котором потом мог бы рассказывать внукам 
и правнукам... 

Народ собрался сюда не из простого любопытства: 
безошибочным чутьем он понимал глубокое значение бу- 
дущего мавзолея и своим присутствием придавал ему 
значение подлинного символа признательности и верно- 
сти освободителю... 


Строительство мавзолея — музея освобождения и ра- 
боты в Скобелевском парке в Плевене связаны с именем 
видного революционера, общественного деятеля и народ- 
ного учителя Стояна Заимова. 

Он часто приходил к моему отцу, а еще чаще у него 
гостил мой отец, особенно когда закончились работы в 
Скобелевском парке (1907 год) и Стоян Займов был наз- 
начен его пожизненным директором. 

Пока Стоян Займов разговаривал с моим отцом, я 
играл в тихих аллеях парка с его сыном Владимиром, 
кадетом военного училища. 

Владимир был на несколько лет старше меня, но я 
не замечал с его стороны ни тени высокомерия, так 
часто присущего юношам его возраста. Этот крепкий, 
струйный и красивый, как мать, юноша обладал сдержан- 
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ным характером. Он был тихим, начитанным и отличпо 
воспитанным. Свое преклонение перед Россией Владимир, 
хотя еще и совсем молодой, умел внушить и другим. 
В этом он являлся достойным сыном своего отца, для 
которого отношение к матушке-Руси граничило с религи- 
озным благоговением. Для него не существовало другой 
более священной земли, более великого народа, более 
могучей державы. Таким же был и мой отец. В сущно- 
сти, их любовь к России и ко всему, что исходило от 
великой русской земли, послужила основой их дружбы, 
продолжавшейся до конца их дней. 

Стоян Займов был строгим, но одновременно справед- 
ливым и заботливым отцом. Его семья — сын и две до- 
чери — жили в полном согласии. Его супруга — москвич- 
ка Клавдия Поликарповна — была красивой, доброй и 
тихой женщиной. Она была как мать для всех сирот в 
Плевене. Своих детей Стоян Займов воспитывал пе толь- 
ко как настоящих граждан своего отечества, но одновре- 
менно внушал им любовь к России. Эта любовь и пре- 
данность России через несколько десятилетий .стала при- 
чиной расстрела его сына... 

Наша дружба с Владимиром Займовым прервалась, 
когда его произвели в юнкеры: военное училище летом 
непрестанно проводило лагерные учения, и он не мог 
приезжать в Плевен. Но, хотя это почти окончательно 
оторвало его от прежней среды, ничто не могло вытра- 
вить в нем отцовскую закалку: и в военном училище, 
и позже Владимир отличался чертами характера и доб- 
родетелями, свойственными истинному болгарскому пат- 
риоту, храброму воину и доблестному гражданину. 

Через три десятилетия, в 1935—1936 гг., наши пути 
с моим другом детства снова сошлись. Сначала Берзин, 
а потом мой товарищ по совместной работе в Китае 
попросили меня осведомить их о некоторых заинтересо- 
вавших их болгарских военных и политических деятелях. 
Часть из них оказалась бывшими сотрудниками только 
что провалившегося режима 19 мая и Офицерской Лиги. 
Среди других имен мне встретилось одно, сразу же меня 
взволновавшее и вернувшее в детство, — Владимир За- 
ймов. 

— Генерал, бывший секретарь Офицерской Лиги, 
бывший начальник гарнизона города Шумен, бывший 
инспектор артиллерии, но настоящий противник моиар- 
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хизма и настоящий демократ! — так вкратце охарактери- 
зовал его мой советский товарищ. — Хорошо ли ты знаешь 
этого человека, Ванко? Он вырос в твоем родном городе 
Плевене? 

Я рассказал подробности о молодом Заимове, о его 
отце, об атмосфере любви к России, в которой он 
вырос. 

— А могу ли я рассчитывать на него? 

— Яблоко падает недалеко от яблони. Но все же 
смотри, проверь, разведай... Тридцать лет я его в глаза 
не видел... 

Яблоко действительно упало недалеко от яблони. Сын 
унаследовал любовь отца к России, хранил в душе вер- 
ность и преданность Советскому Союзу. Генерал Влади- 
мир Займов достойно исполнил свой патриотический и 
интернациональный долг: в канун и в первые, самые 
суровые, годы войны он активно помогал советской раз- 
ведке, действуя в Софии и в ряде других стран гитле- 
ровского тыла. Как стало известно, его предал провока- 
тор. В июне 1942 года в Софии, в туннелях Школы офи- 
церов запаса, красного генерала расстреляли. После 
победы я узнал, что Займов встретил смерть гордо, как 
настоящий воин. Перед смертью он крикнул: «Советский 
Союз и славянство непобедимы! За мной идут тысячи. 
Да здравствует свободная Болгария!» 

В полночь с 1 на 2 июня, после сообщения о рас- 
стреле, радио Москвы передало: «Болгары, встаньте на 
колени! Сегодня вечером расстрелян славный сын Болга- 
рии и славянства генерал артиллерии Владимир Займов!» 
Советский Союз оказал высокие почести герою... 

Я начал говорить о Плевене, а перешел на генерала 
Заимова и его расстрел. Это не случайно. 

Духовное величие Заимова связано со специфической 
атмосферой Плевена. Для настоящего болгарина, вырос- 
шего среди священных реликвий этого города, дышавшего 
в молодости его воздухом, ступавшего по его земле, 
напоенной кровью стольких русских солдат, воспитанного 
па легендах о русских храбрецах, — для истинного бол- 
гарина, именно там легче было разобраться в мире, 
увидеть, откуда восходит солнце. 

Так сложилась судьба сына Заимова. То же самое 
произошло с множеством моих земляков и братьев по 
классу. Так сложилась и моя судьба. 
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С 9-й ПЛЕВЕНСКОП ДИВИЗИЕЙ НА' ЮЖНОМ ФРОНТЕ 

Когда в пятнадцатом году меня призвали под зпамена, 
чтобы «служить царю и отечеству», мне исполнилось 
девятнадцать лет. 

Меня зачислили в 6-й пехотный полк 9-й Плевенской 
дивизии. После краткого обучения дивизия направилась 
к месту назначения. 

На фронте при Гевгелии и Дойранском озере дивизия 
стояла до конца войны. Против нас выступали в основ- 
ном английские части, а позже и французские. В 1917 го- 
ду на северо-западе от позиций нашей дивизии, как мы 
узнали, появились русские. Это, как и следовало ожидать, 
отрицательно подействовало на солдатскую массу. Было 
мучительно даже подумать, что нужно будет стрелять 
в своих освободителей. И вскоре там началось братапие. 

К началу 1917 года германские и австро-венгерские 
армии на Балканском фронте начали постепенно отхо- 
дить. Вооруженные силы Антанты, оправившись после 
первоначальных неуспехов, перешли на центральных 
фронтах во всеобщее контрнаступление. Они были уси- 
лены и за счет свежих пополнений из Соединенных 
Штатов Америки, хотя и на третий год войны, но все 
же включившихся в войну. (Какое странное совпадение 
с открытием второго фронта в годы второй мировой 
войны! ) 

Открывшиеся на балканских фронтах «бреши» за- 
полнили мы. Постепенно это становилось все более ощу- 
тимым: росло число жертв, усиливался голод, все более 
остро чувствовалась нехватка снаряжения. Война нача- 
лась под звуки фанфар, а теперь уже принимала дра- 
матический характер, и фронтовики понимали это с 
каждым днем все яснее. 

Активнее становилась и антивоенная пропаганда 
тесных социалистов. Военная цензура все реже пропу- 
скала на фронт «Работнически вестник»: она доходила до 
нас главным образом благодаря отпускникам и партийным 
курьерам. Партийное слово рассеивало иллюзии о благо- 
приятном исходе войны, смело и беспощадно разобла- 
чало антинародную политику правительства. 

Здесь уместно сказать, что в своей антивоенной аги- 
тации мы пользовались поддержкой членов и сторонни- 
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ков Болгарского земледельческого народного союза 
(БЗНС) в дивизии. 

Земледельцы в дивизии получали по почте, когда это 
было возможно, по подписке и через отпускников свою 
газету «Земеделско знаме», тоже помещавшую антивоен- 
ные материалы. 

Общая борьба против войны, которую мы вели на 
фронте, стала основой будущего боевого единого фронта 
между коммунистами и земледельцами в Плевенском 
уезде, столь блестяще проявившегося во время славного 
восстания 9 июпя в нашем крае. Большинство земле- 
дельцев, с которыми мы совместно сражались на фронте 
и боролись против войны, позже стали героями вос- 
стания. 


Необычайный толчок в революционизировании сол- 
датских масс дало сообщение из страны о голодных бун- 
тах женщин. К тому же письма близких, описывавших 
самоуправство тыловых «героев» и грабеж всяких рек- 
визиционных комиссий, словно подливали масла в огонь. 
В окопах росло недовольство войной, участились случаи 
невыполнения приказов, увеличивалось число дезертиров 
и добровольно сдавшихся в плен. У военно-полевых 
судов прибавилось работы. Впрочем, их «работа» была 
краткой и почти всегда сопровождалась расстрелами. 
Расстреливали по всему фронту — па севере, на западе, 
на юге. Расстреливали и в нашей дивизии. 

Но вместо того чтобы запугать нас, эти расстрелы 
оказывали обратное действие — они разжигали ненависть 
к командирам и преступным правителям в Софии. Тут 
и там возникали открытые бунты. Лавина уже была го- 
това сорваться. Нужен был только один, последний 
толчок. 

3 

ПЛЕВЕНСКИЕ ТЕСНЫЕ СОЦИАЛИСТЫ - ВОИНЫ МИРА 

Пришел 1918 год. Очень многое переменилось в 
жизни. В мире произошло необыкновенное событие — 
Октябрьская революция. Сегодня уже ничто не выглядело 
так, как это было еще вчера. Глубокие перемены про- 
изошли и в душах солдат. Декрет Советской власти о 
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мире без аннексий и контрибуций, о немедленном пре- 
кращении бессмысленной человеческой бойни находил в 
наших сердцах глубокий отзвук. Мир! Да это же един- 
ственная наша мечта! 

Об Октябрьской революции и первых декретах Со- 
ветской власти мы узнали от Асена Михалева. Несколько 
позже в дивизии были получены через тайных партийных 
курьеров печатные материалы, посланные нам из Цент- 
ра. Партия тесных социалистов восторженно приветст- 
вовала рождение первого в мире государства рабочих и 
крестьян. Одновременно с этим она выдвинула лозунги 
Октябрьской революции. Дело большевиков, дело вели- 
кого Ленина обрело всеобщее значение. 

Октябрьская революция, как читатель убедится в этом 
далее, дала новый смысл и моей личной жизни. Случи- 
лось так, что через несколько лет партийный долг при- 
вел меня в Советскую Россию. С этого момента я посвя- 
тил свою жизнь служению делу Октябрьской революции. 

В материалах пашей партии, даже и в изувеченной 
цензурой «Рабочей газете» (все чаще выходившей по 
воле цензуры с белыми полосами), стало появляться и 
нечто новое — призыв к фронтовикам последовать при- 
меру русских большевиков. «Повернем свое оружие в 
обратную сторону! Подлинные враги отечества — в Со- 
фии!» 

В духе полученных через курьеров директив во вбех 
полках Плевенской дивизии началась перестройка под- 
польных партийных ячеек в солдатские революционные 
комитеты. В эти комитеты мы включали и земледельцев, 
и даже беспартийных солдат, которых знали как хороших 
и боевых товарищей. Наша агитация становилась все 
более наступательной. Этому способствовало отчаянное 
положение на фронте и в тылу. И действительно, надо 
ли долго объяснять бывалому фронтовику, закутанному 
в старое одеяло вместо шинели и обутому в деревянные 
сандалии вместо сапог в суровую зиму 1917/18 г., но, 
несмотря на все, остававшемуся на фронте и проливав- 
шему свою кровь, — надо ли долго объяснять ему, что 
все это напрасно, что никто не думает о нем, что его 
кровь превращается в золото в сейфах бесчестных дель- 
цов, что своим телом он защищает трон «Долгоносого» *, 

1 «Долгоносый» — прозвище болгарского царя Фердинанда. — 
Прим. ред. 
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которому милее всего венские кабаре и у которого один 
лишь бог — кайзер... Солдаты готовы были пойти за 
нами, в их душах давно созрел бунт. 

Наша агитация охватывала бойцов всех подразделе- 
ний, и никакое судебное следствие, никакие угрозы на- 
чальства не в состоянии были запугать нас. Мы писали 
наши лозунги повсюду, а они гласили: «Заключим немед- 
ленно мир и вернемся по домам!», «Долой кровавую 
болгарскую монархию!», «Вон немцев из Болгарии вместе 
с их агентом Фердинандом!», «Да здравствует рабоче- 
крестьянская и солдатская власть!». Эти лозунги почти 
целиком были заимствованы у большевиков, чей подвиг 
стал главной темой разговоров среди фронтовиков. Ло- 
зунги, призывающие к бунту, распространились по 
всему южному фронту. 

Тогда, вероятно, по распоряжению главпой квартиры, 
командование полка начало создавать негласно специаль- 
ные «штурмовые группы» из доверенных лиц. Целью 
этих групп являлось охранять начальство от гнева и 
мщения солдат. Это яснее, чем что-либо другое, указы- 
вало на то, что уже нет армии, нет фронта, поскольку 
самым сильным страхом является страх перед собствен- 
ными солдатами... Это стало началом конца. Действи- 
тельно, понадобился только один, последний толчок, 
чтобы в сентябре 1918 года лавина сорвалась с фронтов 
и понеслась к Софии... 


Все началось с прорыва. Мощный артиллерийский 
огонь войск Аптаиты у Добро-Поля отрезал фронтовые 
позиции от тыла, и бойцы, оставленные без боеприпасов, 
после трехдневной героической обороны отступили. Но 
это пе было просто отступлением, какое бывало и раньше 
в некоторых секторах фронта. Солдаты с Добро-Поля 
показали настоящие чудеса воинского мужества и вы- 
держки. Но ради чего? Они уже поняли — винтовки луч- 
ше всего использовать против ненавистных правителей и 
царедворцев в Софии. 

И не просто отступили. Они оставили фронт, чтобы 
открыть его против внутренних врагов отечества. 

Армии Антанты, превосходившие нас в оружии и 
живой силе, разбили 34-й пехотный полк, державший 
Калетепе и дорогу на Дойран — Гевгелия. Туда направили 
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наш полк, чтобы вернуть потерянные позиции. Произо- 
шло жестокое, кровопролитное сражение, в котором пали 
тысячи новых жертв... Вопреки всему, враг был отбро- 
шен. Но уже никто не мог, не хотел драться... 

Часть бойцов нашей дивизии направилась к Костур- 
но — Струмица. Шоссе на Струмицу было забито обозами, 
кавалерией, артиллерией. И тут началась еще одна тра- 
гедия. Авиация Антанты — эскадрильи по 10 — 20 само- 
летов летали, как осы, над запруженной дорогой и с 
небольшой высоты немилосердно косили из пулеметов. 
Погибли тысячи солдат... 

Погибли фронтовики и на окраине Берово на дороге 
после Струмицы. Не от самолетов противника — от рук 
своих. Кавалерийские части, стоявшие в резерве, встре- 
тили отступающих, приближавшихся к Берово. Это были 
кавалеристы 23-го и 24-го эскадронов 1-го кавалерий- 
ского полка, получившие приказ остановить «дезерти- 
ров»... Было страшно смотреть, как болгары убивают 
своих братьев — больных, раненых... К кавалеристам 
присоединились и малочисленные немецкие части — те 
убогие тыловые части, которые никто не видел на фрон- 
тах, сейчас косили наших из пулеметов... 

Мы отступали, а гнев, страшный гнев исстрадавшихся 
сердец взывал к мщению. К мщению и расплате с теми 
из Софии, кто был во всем виноват. 

— В Софию! В Софию! — слышались все громче при- 
зывные голоса, и это стремление охватило всех. 


По направлению к Софии отправились тысячи сол- 
дат. Одни из них пошли сражаться за республику, дру- 
гие же просто расходились по домам. Но все уносили 
с собой оружие, зная, что оно еще потребуется. 

А мы, тесные социалисты полка? Что могли мы 
решить в этих новых обстоятельствах? 

Гнев и жажда мести преступным правителям в Софии 
испепеляли наши души. Но мы были социалистами, орга- 
низованными бойцами одной великой идеи, мы должны бы- 
ли точно знать, куда направиться, зачем, по каким дорогам? 

Глубоко убежденные в том, что со временем присо- 
единимся к восстанию и повернем оружие против Софии, 
как призывала партия, мы в тот момент не знали, что 
нужно делать. Ни по телеграфу, ни через партийных 
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курьеров нам не передавали никаких приказов. Партия 
словно выжидала, а события ее опередили. 

Но мы не могли больше ждать. И группа, состоявшая 
из двадцати тесняков полка, членов солдатского совета, 
отправилась на север. 


В Радомире утром мы нашли многих своих товари- 
щей — тесных социалистов, которые ввели нас в курс 
событий. 

Было 30 сентября 1918 года. 

Мы связались с тесными социалистами из Радомир- 
ского солдатского революционного совета. Один из них — 
Антон Иванов, высокий и стройный унтер-офицер из 
Радомирского железнодорожного депо; другой — Станке 
Димитров, худой, среднего роста, с болезненным скула- 
стым лицом, недавно разжалованный военным трибуна- 
лом в рядовые за антивоенную деятельность. Антон Ива- 
нов, только что вернувшийся из Софии, куда ходил тайно, 
передал нам инструкции Центрального Комитета. Сам 
он был крайне лаконичен. 

— Вот и все, товарищи,— быстро заключил он,— 
Возможно, завтра история упрекнет нас, но сейчас пар- 
тия приняла такое решение... 

Инструкции Центрального Комитета партии в связи 
с солдатским восстанием хорошо известны. История уже 
дала им оценку, да и сам Георгий Димитров сорок лет 
спустя, на V съезде партии, пересмотрел эти инструкции 
с критических позиций. Болгарская рабочая социал-демо- 
кратическая партия тогда еще не освоила опыта больше- 
виков, не довела до конца восстание; к которому сама 
же призывала фронтовиков, не сумела превратить — 
по примеру большевиков — империалистическую войну в 
гражданскую... Разумеется, партия не была против вос- 
стания. Наоборот, она считала неудовлетворительным 
лозунг свержения монархии и провозглашения респуб- 
лики. Партия была готова возглавить восстание, если бы 
оно ставило своей целью установление в стране Совет- 
ской власти. Максимализм, по словам Басила Коларова, 
стремление к более революционным лозунгам привели 
к тому, что партия оказалась в хвосте событий... 

Я думаю, что события сентября 1918 года могли сло- 
житься по-иному, если бы Центральный Комитет нашей 
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партии иначе оценил характер и революционные возмож- 
ности восстания, если во главе солдатских масс Южного 
фронта встали бы, например, 25-й пехотный полк и дру- 
гие воинские части, руководимые своими, «красными» 
командирами — подтянутыми, дисциплинированными, го- 
товыми выполнять любые поставленные перед ними бо- 
евые и политические задачи... 

С некоторыми из тех командиров — Гаврилом Гено- 
вым, Цвятко Радойновым, Фердинандом Козовским, Пет- 
ром Григоровым и другими — позже мы совместно вы- 
полняли революционную работу в Югославии, Австрии, 
Франции. И часто мы обменивались мнениями о тех вре- 
менах... В самом деле солдатское восстание могло иметь 
другую судьбу... 

Вспоминается, как группа из нашей роты собралась, 
чтобы прокомментировать один полуистлевший приказ 
по армии, подписанный главнокомандующим генералом 
Жековым. Огонь пощадил только последние два абзаца 
«высочайшего» документа, завершавшегося словами: 
«Пусть каждый с любовью, доходящей до самопожертво- 
вания, стремится возвысить вооруженный болгарский 
народ над временными невзгодами и несправедливостями, 
и пусть каждый живет одной мыслью, одним началом, 
одной верой — Болгария прежде всего и превыше всего!» 

«Болгария прежде всего и превыше всего!» — кра- 
сивая фраза... Но где находился главнокомандующий в 
тот момент, когда Болгария нуждалась в защите, когда 
простые солдаты без всякой необходимости гнили в око- 
пах, когда кровные интересы отечества Фердинанд, как 
старый картежник, бросал на игорный стол?! 

Красивая, помпезная, фальшивая фразеология при- 
крыла коварное предательство Фердинанда и реакцион- 
ной буржуазии — начало и конец нашей трагедии. 

Как только полк собрался в Кюстендиле, на второй 
или на третий день после нашего прибытия туда вошли 
и германские части. «Победители»! Все наши войска и 
все население смотрели на них с нескрываемой нена- 
вистью. Они, битые на всех фронтах «швабы», демонст- 
рировали свое военное искусство перед одним маленьким, 
ограбленным, отчаявшимся народом. Они, наши «союз- 
ники»... 

Итак, первая мировая война завершилась. Это была 
черная страница нашей истории. Но национальная ка- 
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тастрофа и солдатское восстание явились для народа 
уроком. Много истин открылось перед его глазами, много 
заблуждений сгорело в огне страданий. Народ уже хо- 
рошо разбирался, кто свой и кто чужой, кто враг и кто 
доброжелатель. А это было исключительно важно для его 
будущей судьбы, для будущих беспощадных классовых 
битв, для будущих побед. 

4 

ВООРУЖЕНИЕ ПЛЕБЕЙСКОЙ ПАРТИЙНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ 

Война закончилась, но мир не наступил. 

В сознании каждого в отдельности и всего народа в 
целом наступили необратимые перемены. Одни чувство- 
вали, но не понимали, другие — их оказалось большин- 
ство — сознавали, что Болгария на новом пути, что надо 
что-то предпринимать, что старые партии и старых по- 
литиканов надо арестовать за то, что они привели страну 
к катастрофе, что народ должен получить право на 
труд, право на хлеб, право на счастье; что идеалы соци- 
альной справедливости не утопия. Тогда, после Октябрь- 
ской революции, во всем этом мог отчетливо разобраться 
любой грамотный человек. 

Новые испытания оказались тяжелыми. Не только 
сотни тысяч невинных жертв на фронтах, не только жерт- 
вы эпидемий и голода в тылу. Пришли и оккупанты: 
французы, англичане, итальянцы и даже сенегальцы. 
Они искромсали наши границы и урезали территорию 
страны. Со всех старых болгарских земель стали сте- 
каться болгары-беженцы: фракийцы, македонцы, доб- 
руджанцы... С узлами, в которых хранились остатки 
домашнего скарба, с малолетними детьми, они иногда 
с разрешения новых властей, а иногда тайно переходили 
границу, чтобы искать в Болгарии спасение и утешение. 
Это были сотни тысяч бедствующих людей, потерявших 
родной дом и не имевших никакой надежды на буду- 
щее. 

Часть этих беженцев дошла и до Плевена, хотя город 
расположен далеко от границы. 

И вот начался послевоенный голод, а вместе с ним 
и страшная эпидемия «испанского» гриппа. Истощенное 
продолжительной войной население расплачивалось мно- 
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жеством новых жертв: грипп косил и только что вернув- 
шихся фронтовиков, уцелевших в огне войны, и мало- 
летних детей, и женщин, и совсем обессиленных голодом 
стариков. Грипп унес и мою старшую сестру Евлампию. 

Есть было нечего. Вспоминаю пустые полки магази- 
нов. На воскресные базары в Плевене никто не привозил 
никаких продуктов. Продукты удавалось приобрести толь- 
ко на «черном рынке». 

Тяжело жилось и в деревне. Уже несколько лет муж- 
ская рука не сеяла и не жала. Амбары подчистили до 
последнего зернышка. Съеденным оказалось и зерно, 
предназначенное для сева, а то, что не съели, забрали 
реквизиционные комиссии. Зима 1918/19 г. наступила, 
а поля остались незасеянными. Это означало, что на сле- 
дующий год голод охватит всю страну... 

Действительно, Болгария вступила в новую эпоху. 
Но лечить ее от социальных противоречий и националь- 
ных несчастий нужно было не лекарствами — требовался 
хирургический нож, и именно так поступили большевики 
в России. Болгарские тесные социалисты, хотя еще и 
несмело, предлагали то же самое. 

Я не знаю, как и когда началось вооружение комму- 
нистов в других районах страны, по Плевенская партий- 
ная организация приступила к этому еще во время 
войны. 

Все плевенские социалисты-фронтовики при каждом 
своем очередном отпуске привозили винтовки, пистолеты, 
гранаты, патроны... Я трижды приезжал в отпуск, и 
каждый раз мне удавалось привезти с собой опасный 
багаж. Мы прятали оружие дома или там, где находили 
нужным. Еще не наступил момент думать об общем 
потайном складе. 

Вскоре после окончания войны мы получили из Со- 
фии секретное указание центра собирать оружие. Оче- 
видно, руководство партии, учитывая ошибки солдатского 
восстания, решило предпринять шаги для их исправления. 
Октябрьская революция со всей ясностью доказала, что 
повсюду в Европе назрела необходимость решать вопрос 
о власти. 

Задача для нас оказалась не новой. Зимой 1920 года 
Тодор Луканов, секретарь Плевенской организации и 
член Центрального Комитета, созвал в городе тайное 
собрание. Присутствовала только часть членов органи- 
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зации — фронтовики, офицеры и уптер-офицеры запаса 
и некоторые активные тесные социалисты. Коротко и по- 
деловому Тодор Луканов, только что вернувшийся с засе- 
дания в Софии, обрисовал послевоенное положение страны 
и задачи партии. Потом передал нам распоряжение цент- 
ра об изъятии и покупке оружия. 

Партия дала указание о сборе оружия, но вопрос о 
власти поставила на повестку дня позже, в августе 
1923 года. Может быть, это являлось результатом поли- 
тической незрелости и слабости стратегии? Возможно. 

После гигаптского взрыва, которым явилась Октябрь- 
ская революция, почти во всей Европе поднялась рево- 
люционная волна. Еще совсем недавно мы были свиде- 
телями ста дней Венгерской красной республики. 
В Германии в полную силу бушевала гражданская вой- 
на, и многие ждали, что германский рабочий класс, 
столь хорошо организованный, дисциплинированный и 
просвещенный, создаст в центре Европы новую крепость 
социализма. Чехословацкий народ наконец освободился 
от ненавистного рабства распавшейся Австро-Венгерской 
империи и пошел по пути своего самостоятельного раз- 
вития. Получила государственную самостоятельность и 
Польша. На политической карте Европы появились че- 
тыре прибалтийских государства: Финляндия, Литва, 
Латвия и Эстония. Последние три из них через двадцать 
лет вступили в дружную семью социалистических рес- 
публик. Важные события произошли и у наших запад- 
ных соседей — Сербия, Хорватия и Словения объедини- 
лись в триединое южнославянское Сербо-хорвато-словен- 
ское королевство, которому предстояло превратиться в 
Югославию. Турция, наша юго-восточная соседка, все еще 
оставалась султанской, но вскоре и она осуществила 
коренной перелом в своем историческом развитии: Ке- 
маль Ататюрк поставил себе целью вывести свою страну 
из вековой отсталости. Он получил бескорыстную по- 
мощь Советской России и сам приветствовал своего вели- 
кого северного соседа, первое социалистическое государ- 
ство в мире. 

Поистине вся Европа сотрясалась от взрывов револю- 
ций, и самые большие оптимисты среди нас уже видели 
победу коммунистических идей в мировом масштабе! Но 
в то же время мировая реакция, смертельно перепуганная 
победой большевиков и прокатившейся на западе револю- 
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ционной волной, уже осуществляла кровавую военную 
интервенцию против Советской России. 

На совещании, на котором присутствовал присланный 
из Софии Антон Недялков, мы обсудили вопрос о том, 
где изыскивать оружие. 

— Прежде всего нужно учесть оружие, принесенное 
с фронта, — вмешался Басил Каравасилев. — Может быть, 
не все это оружие сохраняется в должном порядке. Надо 
создать большие тайники в сухих и надежных местах. 
Разумеется, для создания общих тайников у нас еще 
есть немного времени, но новое оружие уже надо соби- 
рать сейчас, немедленно. 

Война недавно закончилась, многие бывшие фронто- 
вики и повстанцы, хотя и не были революционерами, 
принесли домой или пистолет, или гранату, или же пачку 
патронов. После восстания и бунтов в войсковых подраз- 
делениях начальство не решалось строго взыскивать и 
наказывать за исчезнувшее оружие. 

Были офицеры и унтер-офицеры, находившиеся теперь 
в запасе, продававшие, причем по низким ценам, свое 
личное оружие, которое после войны у них никто не 
потребовал. Его следовало выкупить на партийные деньги. 

Но больше всего мы рассчитывали на оружие, имев- 
шееся в казарменных складах. 

Болгария, побежденная и оккупированная силами со- 
юзников, была полностью разоружена — это сделали со- 
гласно параграфам мирного договора. Дивизии и полки, 
вернувшиеся в свои гарнизоны, распустили, а их оружие 
без всякого учета свалили в различных военных и госу- 
дарственных складах. 

Гражданские и военные власти тайно предприняли 
шаги для того, чтобы хоть частично спасти это оружие. 
Прежде всего они позаботились о тайниках. Им понадо- 
бились большие, удобные, сухие и прежде всего тайные 
помещения, где можно бы спрятать не только тысячи вин- 
товок и пистолетов, не только миллионы пачек патронов 
и гранат, но и орудия с необходимыми боеприпасами. 

Мы имели своих людей в плевенских казармах и че- 
рез них узнавали о всех шагах военного начальства. 
Если власти могли скрыть свои действия от союзников, 
от нас скрыть что-либо оказалось невозможно. Плевен- 
ская партийная организация через свои «глаза и уши» 
вела за ними круглосуточное наблюдение. 
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Наблюдение вели те члены нашей организации, кото- 
рых мы вызвали на упомянутое выше закрытое совеща- 
ние. Сначала мы разделились на пятерки по кварталам, 
причем каждая пятерка имела своего руководителя. 
Общим руководителем этой пашей военной организации 
стал Басил Каравасилев. (Я условно называю нашу 
организацию военной, так как настоящую военную орга- 
низацию в Плевене и во всей партии создали, как 
известно, после провокации реакционеров 24 мая 
1921 года) . Одной из пятерок руководил я. 

В середине мая 1919 года группа из тридцати това- 
рищей отправилась в Софию. Шестеро из них являлись 
делегатами очередного Второго съезда партии, которому 
предстояло стать историческим — Первым учредитель- 
ным съездом БКП (т. с.). Это: Леей Халачев, Христо 
Градинаров, Петков, Басил Табачкин, Христо Василев и 
Васил Каравасилев, Делегатом по праву являлся и приз- 
нанный создатель Плевенской партийной организации и 
член ЦК Тодор Луканов. Остальные же из плевенской 
группы являлись гостями, а часть из пас — членами 
вооруженной охраны съезда. 

Считаю своей обязанностью сказать несколько слов 
об учредительном съезде — исключительно важном мо- 
менте в жизни партии. Это крупное событие внесло 
перелом и в деятельность Плевенской организации. 

Как известно, в зале театра «Ренессанс» в Софии во 
второй половине мая 1919 года собралось 636 делегатов 
со всей страны. Плевенская организация считалась одной 
из самых сильных: в ней числилось 6 городских (Пле- 
вен, Ловеч, Троян, Севлиево, Свиштов и Никопол) и 
десятки сельских партийных организаций. 

Во время некоторых заседаний, когда оказывался сво- 
боден от дежурства по охране съезда, я сидел возле 
Басила Каравасилева и делился с ним мыслями по 
поводу докладов и высказываний. Мы обсуждали основ- 
ные положения в отчете Центрального Комитета, изло- 
женном Димитром Благоевым, рассуждали об обширном 
и прекрасно аргументированном докладе Басила Кола- 
рова о внутреннем и международном положении, ком- 
ментировали новые принципиальные установки в докладе 
о новых задачах, новой программе и организации партии, 
о чем докладывал Христо Кабакчиев... Мы сознавали, что 
своими решениями Первый съезд подводил итог одной 
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и закладывал начало повой эпохи в существовании пар- 
тии. Выступление и отчет Благоева были встречены 
бурной, долго не смолкавшей овацией. Особенное вооду- 
шевление вызвали слова, которыми он обосновал необ- 
ходимость переименования партии: «Имя социал-демо- 
кратической партии скомпрометировано предательством 
Второго интернационала, — громко сказал Благоев (ци- 
тирую по памяти) и пророчески продолжал: — Наша пар- 
тия будет называться Коммунистической, поскольку ее 
целью является создание бесклассового коммунистиче- 
ского общества. Воспринимая опыт большевиков, наша 
партия обязательно реализует эту высшую цель в бли- 
жайшем или более далеком будущем!» 

Потом съезд принял программную декларацию пар- 
тии, в которую вошли принципиально новые положения: 
насильственное свержение буржуазии и капитализма 
путем вооруженного восстания; Советская власть как 
форма диктатуры пролетариата, и объявление нашей пар- 
тии неделимой частью Третьего коммунистического ин- 
тернационала. В конце своей работы съезд одобрил и 
все решения Первого конгресса Коминтерна. Этим пар- 
тия положила начало своей большевизации. 

Съезд принял решение, как известно, образовать при 
существующем Центральном Комитете партийный совет 
из представителей всех округов страны; были созданы 
и окружные комитеты, в которые вошли комитеты круп- 
ных городов и представители уездных, городских и сель- 
ских организаций в округе. 

Когда повестка дня была исчерпана, Басил Коларов, 
секретарь партии, предложил и съезд принял поздрави- 
тельное письмо выдающемуся строителю и организатору 
партии, верному соратнику Благоева Георгию Киркову — 
«Майстору». Прикованный к постели тяжелой болезнью, 
Кирков не мог принять участие в работе съезда, но при- 
слал восторженное приветствие, заслушанное всеми деле- 
гатами с огромным волнением. Нас мучила мысль о том, 
что из наших рядов уходит один из самых достойных 
сыновей партии и болгарского народа, тот, который 
наравне с Благоевым участвовал во всех битвах партии, 
решавших ее судьбу. 

Вся партия страдала от предстоящего неминуемого 
расставания (это произошло через три месяца), страдали 
и мы, плевенские коммунисты. Кирков был из Плевена. 
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Он повсеместно, как мудрый, терпеливый сеятель, сеял 
семена социалистических идей, уже дававшие всходы. 


Мы вернулись из Софии окрыленные. Первый учре- 
дительный съезд партии, его решения преисполнили нас 
неведомым до тех пор чувством: перед нами вставали 
сияющие вершины социалистической революции. Те вер- 
шины, которых русские большевики уже достигли и кото- 
рые теперь служили маяком для всего международного 
революционного движения. 

После учредительного съезда состоялись выборы во 
всех окружных партийных организациях. Прошли они и 
в Плевенской. Секретарем избрали Басила Каравасилева. 
Это была высокая и заслуженная честь. Его избрали 
единодушно все члены организации. 

Басил пользовался большим авторитетом и в Цент- 
ральном Комитете. Сразу же по окончании работы съез- 
да его вызвал лично секретарь партии Басил Коларов. 
Как после этого он объявил нам, Центральный Комитет 
распорядился создавать окружные комиссии для руко- 
водства подпольной партийной работой, главной задачей 
которых было немедленно приступить к вооружению. 

— Но мы уже это в Плевене делаем! — воскликнул 
я. — Или, может быть, Центральный Комитет будет цент- 
рализованно распределять оружие? На свои деньги? 

— Центральный Комитет не располагает пи банком, 
ни оружейными погребами. Из Софии мы только будем 
получать сведения о некоторых тайных правительствен- 
ных складах оружия. А также указания. В ближайшие 
дни ожидаем инструкторов... 


Вскоре после выборов в Плевенской окружной орга- 
низации на новом, закрытом совещании под руководст- 
вом Каравасилева мы избрали военное партийное руко- 
водство. Ответственным по военной работе при Окруж- 
ном комитете избрали Асена Халачева, поручика запаса, 
участника войны, высокообразованного и боевого комму- 
ниста, пользовавшегося большим авторитетом среди всей 
плевенской бедноты. 

Основной единицей военной организации оставались 
пятерки, но вместо четырех-пяти, как это было вначале, 
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в канун переворота 9 июня, их число возросло до трид- 
цати во всех кварталах города. Создали мы и десятки. 
Это являлось уже серьезной боевой силой. 

В- этих записках я рассказываю главным образом о 
вооружении, но это не означает, что изыскание его исчер- 
пывало всю деятельность партийной и военной органи- 
зации. Важной задачей являлись не только поиски оружия 
и вооружение. Партийная военная организация ставила 
перед собой неотложные задачи: проводить военную под- 
готовку членов партии; вести разведку не только того, 
где спрятано государственное оружие, но и информиро- 
вать руководство о настроениях в казармах; вербовать 
союзников среди солдат; охранять первомайские демон- 
страции, митинги, собрания; разлагать врангелевские 
армейские части и всячески помогать деятельности Союза 
возвращения на родину. 

Во главе партийной и военной работы в Плевенском 
округе стоял Басил Каравасилев. На одном из заседаний 
военной комиссии он сказал: 

— Разведка сообщила нам необходимые сведения. 
Остается самое важное: приступить к изъятию оружия 
из тайных военных складов и самим создавать склады. 


Одновременно с подготовкой складов мы начали «экс- 
проприацию» оружия из тайных военных складов. За 
несколько недель нам удалось изъять сотни винтовок, 
тысячи патронов, сотни гранат, восемь тяжелых пулеме- 
тов вместе с десятками пулеметных лент. 

Два пулемета мы взяли из дома полковника Христова, 
командира пехотного полка. 

Первый успех окрылил нас. А вскоре Каравасилев 
поставил перед нами новую задачу: товарищи из приду- 
найского села Муселиево сообщили, что в окрестностях 
села укрыто оружие и что им удалось изъять несколько 
пулеметов. Они просили прислать людей, которые бы 
перевезли их в Плевен. 

Ранним осенним вечером мы поехали вместе с Костой 
Первановым. В помощь нам выделили Первана Маринова 
с его телегой. Мы должны были за одну ночь доехать до 
места и вернуться. В Муселиево, которое находилось в 
тридцати километрах от Плевена, мы приехали незадолго 
до полуночи. В селе нас ждал руководитель местной 

25 


партийной пятерки Петко С. Лачев. Каравасилев преду- 
предил его о времени нашего прибытия. 

У околицы села, на берегу Дуная, в старых полураз- 
валившихся укреплениях военные спрятали винтовки и 
пулеметы. Чтобы не вызывать подозрения, они устроили 
в Муселиево сторожем не болгарского военнослужащего, 
а какого-то белогвардейца. Однако этот белогвардеец 
оказался честным русским человеком, совершенно слу- 
чайно попавшим к деникинцам. И вскоре после его при- 
езда, как только он познакомился с местными людьми, 
сам стал искать связи с партийной организацией. Он 
помог изъять из склада четыре пулемета, а потом снова 
тщательно закрыл его и замаскировал. 

Петко нагрузил на телегу сундуки с разобранными 
пулеметами, а сверху насыпал початки кукурузы. И, по- 
прощавшись с ним по-братски, мы пустились в обратный 
путь. 

С Петко Лачевым впоследствии я встретился снова. 
Но не в Муселиево и не в Плевене. Мы встретились в 
Москве. Это произошло в 1933 году. Получив согласие 
Павла Ивановича Берзина, я послал Петко письмо с 
приглашением приехать ко мне в Москву и деньги на 
билет. Через несколько месяцев Петко оказался в Мос- 
кве, проехав для маскировки через Прагу, Берлин, Вар- 
шаву. Он был несказанно счастлив, что дышит воздухом 
первого в мире социалистического государства. Петко 
пробыл в Союзе четыре месяца и тем же путем вернулся 
в родные края. Позднее, вернувшись на родину после 
десятилетней работы на разных широтах, я начал разыс- 
кивать Петко. Мы не смогли встретиться: в годы анти- 
фашистского сопротивления он вступил в ряды партизан 
и пал смертью героя. 

Оружие мы доставили и из плевенского села Ясен, 
где партия имела солидную базу. Георгий Цончев 
(Доктор) — один из бунтарей на фронте и участник 
Солдатского восстания, основатель Ясенской партийной 
организации и ее секретарь — доложил Асену Халачеву, 
что военные припрятали оружие в пирамиде Русского 
памятника, воздвигнутого после освобождения их села... 
Следует признать, что военные проявили только наход- 
чивость, но не бдительность — наши выследили все. 
И как-то темной ночью большую часть винтовок, спря- 
танных в памятнике, перевезли в плевенские тайники. 
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ВООРУЖЕНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ. 

ПОМОЩЬ СОВЕТСКОЙ РОССИИ 

Поздней весенней ночью 1920 года Басил Каравасилев 
после одного партийного собрания сообщил мне довери- 
тельно: 

— Приехал товарищ из Софии. Новые задачи. Жду 
тебя дома к полуночи, но смотри, чтобы никто тебя 
не заметил. 

Когда в полночь я подал условный сигнал, постучав 
в окошко его дома, застал там кроме хозяина и Асена 
Халачева еще одного товарища. Я сразу его узнал: Антон 
Недялков, член Центральной военной комиссии при Цент- 
ральном Комитете, который перед тем уже приезжал в 
Плевен. Он приехал не столько инспектировать пашу 
работу, сколько ознакомиться с опытом Плевенской воен- 
ной организации. Он привез тревожное сообщение: пра- 
вительство, по договоренности с контрольной комиссией 
Антанты, отправляло по южной и северной железнодо- 
рожным линиям в запломбированных вагонах оружие 
для белогвардейцев Деникина и Врангеля. Центральный 
Комитет поставил задачу немедленно приступить к изъ- 
ятию оружия из железнодорожных эшелонов: таким обра- 
зом мы одновременно будем саботировать контрреволю- 
ционные планы белогвардейцев и пополнять оружейные 
запасы партии. 

— Операцию нужно начинать немедленно, — сказал 
Недялков. — Разведка партии доложила, что уже несколь- 
ко кораблей с оружием отплыли из варненского и бур- 
гасского портов... 

Антон Недялков объяснил, что, по существу, прави- 
тельство Стамболийского лично не несет прямой ответ- 
ственности за происходящее, что помощь белогвардейцам 
оно оказывает вопреки своей воле; еще в декабре 
1918 года коалиционное правительство Т. Тодорова под- 
писало секретный договор со странами Антанты о до- 
ставке 20 тысяч винтовок для армии Деникина. Винтовки 
вместе с патронами и тысячами снарядов весной 1919 го- 
да погрузили на пароходы «Арарат», «Бештау» и «Борис», 
отплывавшие из варненского порта по паправленпю к 
Крыму. В конце того же года новых два парохода с 
оружием — примерно 45 тысяч винтовок — отплыли в 
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Крым, а в январе 1920 года еще 50 тысяч винтовок и 
почти 50 миллионов патронов отправили по тому же 
маршруту с той же целью; во время одного из последних 
своих рейсов корабль «Борис» пагрузили гаубицами и 
тысячами снарядов... 

— Оружие перебрасывается и в настоящий момент, — 
сказал нам Антон Недялков. — По нашим сведениям, 
корабли «Борис» и «Кирил» продолжают бороздить море 
между Варной и Крымом. Погреба 2-го искарского полка, 
11-го сливенского, 10-го родопского и другие почти опу- 
стошены... 

— Значит, и оружие, которое вывозят из плевенских 
казарм, вовсе не идет на переплавку, как уверяла конт- 
рольная комиссия! — воскликнули Халачев и Карава- 
силев. 

— Оно используется для расстрелов русских рабочих 
и крестьян... Но все это делается в абсолютной тайне. 
В корабельные документы вписываются ложные данные 
о грузах в трюмах. Фальсифицируются и накладные же- 
лезнодорожных вагонов. А в случаях, когда приходится 
признавать факты погрузки оружия, они объявляют, что 
корабли вывозят его, чтобы потопить в открытом море... 
Разведка партии, однако, выяснила все. Помогли нам и 
портовые грузчики в Варне и Бургасе... 

Антон Недялков уехал так же тихо, как и появился. 


Возложенная на нас задача поставила Плевенскую 
военную организацию перед большим испытанием. 
Прежде чем приехать в Плевеп, Антон Недялков побы- 
вал в городе Червен-Бряг. Условия для изъятия оружия 
там оказались вполне благоприятными — около станции 
Хума поезда обычно едва ползли в гору и там было 
удобно осуществлять подобную операцию. Но в Червен- 
Бряге все еще не существовало крепкой партийной орга- 
низации, которая могла бы взять на себя ответственное 
поручение. 

— Окружной комитет возлагает эту задачу на твою 
пятерку, — сказал мне Басил Каравасилев после встречи 
с членами Центральной военной комиссии. — Подумайте 
и в кратчайший срок предложите план ее осуществле- 
ния. И вот еще что, — добавил Каравасилев. — Вам будет 
помогать наш товарищ-железнодорожник с плевенской 
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станции. Через него мы узнаем точно, когда, каким 
поездом и в каких вагонах будет перевозиться оружие... 
Разумеется, нужно подготовить новые тайники... 

Наша нелегальная пятерка тогда состояла из Косты 
Перванова, Илии Кючукова, Асена Панова, Христо Зга- 
левского и меня. Когда я их ознакомил с новым поруче- 
нием, глаза моих товарищей задорно засверкали. Я ожи- 
дал этого, но все-таки был глубоко тронут: поистине, 
есть ли что-нибудь дороже, чем верная дружба, на кото- 
рую ты можешь всегда рассчитывать! 

Через трое суток мы разработали план. Обдумали, 
проверили все на месте, обошли всю трассу по железно- 
дорожной линии на протяжении тридцати километров 
в обе стороны от плевенского вокзала, еще раз подсчи- 
тали вместимость готовых тайников, определили и вре- 
менный тайник в придорожных кустах, обзавелись необ- 
ходимыми инструментами. 

— Готов докладывать, — шепнул я на третью ночь 
Каравасилеву, после того как постучал условленным 
образом в его окно. 

— Как раз вовремя, Ванко. Из Софии мы уже полу- 
чили сведения об отправке грузов оруяшя. Через двое 
суток (и Басил назвал точно день и час) железнодо- 
рожный состав на короткое время остановится на пле- 
венском вокзале и направится к Варне... Ну, теперь ты 
рассказывай! 

Я доложил. Будем караулить состав , на крутом 
подъеме после стапции Гривица, прежде чем он выйдет 
на Пордимскую равнину. После того как состав выйдет 
со станции Гривица и до момента, когда он ускорит ход 
по равнине, направляясь к станции Пордим, у пас в 
распоряжении почти полных пятнадцать минут; за эти 
пятнадцать минут мы распломбируем вагоны, выбросим 
ящики с оружием в высокую траву вдоль железнодо- 
рожной насыпи в точно определенном месте, где нас 
будут ждать товарищи с телегами. После того как выб- 
росим оружие, снова запломбируем вагоны. Оружие 
временно сложим в непроходимой чащобе близ дороги, 
пока не вывезем его на телегах... 

— У меня нет никаких возражений! — одобрил наш 
план Каравасилев,— Но один вопрос: не очень ли риско- 
ванно, что телеги по нескольку раз среди ночи будут 
громыхать по дороге между Плевеном и Гривицей? Или, 
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может быть, ты собираешься прятать оружие в пещерах 
Кайлыка? 

— Ни в Плевене, пи в Кайлыке. Если одна и та же 
телега проедет среди ночи по одному и тому же марш- 
руту несколько раз, это возбудит подозрение. Мы решили 
предложить Пордим. 

— Пордим! — воскликнул Каравасилев.— Неплохая 
идея! Там у нас есть один товарищ, на которого можно 
целиком положиться. Еще раз проверим! 

На следующий день вдвоем с Каравасилевым мы 
отправились в Пордим. Пордим — третье село после Гри- 
вицы и Згалево по железнодорожной линии между Пле- 
веном и станцией Левеки; большое село с плодородной 
землей, половина которой занята виноградниками. Но у 
Пордима и богатая история. При осаде Плевена во время 
освободительной войны в селе расквартировали русскую 
главную ставку и штаб румынского короля Кароля. Оба 
этих здания, превращенные Стояном Займовым в музей, 
не только украшали село, но и повышали общественное 
настроение пордимцев. После военной катастрофы в во- 
семнадцатом году в Пордиме создали сильную партийную 
организацию. Во главе ее стоял Иван Божинов — учитель 
местной школы, достаточно образованный для своего вре- 
мени человек, пользовавшийся большим личным автори- 
тетом у всего села. Незадолго перед этим его избрали 
старостой. К нему и направился Васил. 

Как Васил Каравасилев и ожидал, Иван Божинов, 
человек лет тридцати, встретил нас очень сердечно и 
высказал готовность выполнить свой партийный долг. 

Мы пробыли в Пордиме до вечера и расстались 
вблизи Плевена, куда Иван Божинов довез нас на своей 
телеге. Договорились встретиться на следующую ночь. 
Ему поручили выделить одного-двух товарищей из пор- 
димской партийной организации для оказания нам по- 
мощи и обеспечить тайники в селе. 

— Не трудитесь делать их солидными, — сказал Ка- 
равасилев при расставании. — В ваших тайниках оружие 
пролежит не больше месяца... 

Эти слова привели меня в изумление. Я промолчал, 
но, когда мы расстались с Божиновым, попросил Карава- 
силева объяснить мне: вероятно, через месяц оружие 
придется перевезти в Плевен? 
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— Нет, — объяснил Каравасилев, — оно вообще не 
будет проходить через Плевен. Часть его мы пошлем 
в Ловеч, Троян, Севлиево, Червен-Бряг и Свшцов. 
Остальное поступит в распоряжение Центрального Ко- 
митета. Мы передадим его для вооружения других ок- 
ружных организаций. 

«Раз его нужно передавать для вооружения других 
окружных организаций, — думал я тогда, — вероятно, 
Центральный Комитет считает, что в Плевене достаточно 
оружия, спрятанного в наших тайниках? Достаточно? 
Я знал каждую винтовку, каждый пулемет, каждую гра- 
нату и каждую обойму патронов, спрятанные в городе 
и в виноградниках, радовался им, как драгоценному 
кладу, и мне казалось, что всего этого мало, недоста- 
точно, что завтра, когда и мы начнем революцию, еще 
останутся бойцы без винтовок, без гранат, без патронов... 


Приближалась полночь, царил непроглядный мрак... 
Мы с Костой Первановым стояли в зарослях акации в 
десяти шагах от железнодорожной линии, прислушиваясь, 
не раздастся ли гудок паровоза из Плевена. Секундная 
стрелка совершала свой очередной круг, время по распи- 
санию уже миновало, а поезд все еще не показывался. 
Мной овладели тревожные мысли... 

И когда я уже решил про себя, что все кончено и 
что нам как можно скорее надо покинуть опасное место, 
послышался гудок паровоза. 

Через одну-две минуты после гудка стук колес стал 
слышен все яснее. Вскоре паровоз поравнялся с 
нами, мы ясно увидели машиниста, один за другим стали 
проноситься мимо товарные вагоны. 

Дальше все протекало так, как и было предусмотрено. 
Через несколько секунд мы распломбировали вагоны. 
Первой ,моей задачей являлось распахнуть до конца 
двери, что мне легко удалось. В вагон проник яркий 
лунный свет, по только на луну нельзя было рассчиты- 
вать. Я зажег карманный электрический фонарик и 
осмотрел каждый уголок. Вагон оказался полон деревян- 
ными ящиками, тщательно уложенными один на другой. 
Они были нескольких видов, различных размеров, без 
каких-либо надписей. Их можно было принять за любой 
груз, и никто бы не догадался, что в них содержится. 
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Я напряг все силы своих мышц, стал поднимать и 
сбрасывать ящики в сторону от железнодорожной насыпи. 
Один, два, три... 

То же самое я повторил и в третьем вагоне. Там мне 
помог и Коста, уже успевший «экспроприировать» оружие 
из своего вагона. 

Выбросив приготовленные ящики, мы приступили к 
пломбированию вагонов. Это оказалось труднее, чем сни- 
мать пломбы. Но и с этим справились успешно: желез- 
нодорожник научил нас, как это делать быстро и на- 
дежно. 

Все прошло хорошо. Мы отдышались и только тогда 
почувствовали страшную усталость. Но об отдыхе нельзя 
было даже подумать. Мы осмотрелись и пошли назад, 
туда, где находились наши товарищи. 

Они ждали в условленном месте и не теряли времени 
зря. Часть оружия уже перенесли в чащу, во временный 
тайник, а остальное помогли перенести мы. 

Божинов отлучился и через несколько минут подъ- 
ехал на телеге. 

Мы погрузили часть ящиков. Божинов старательно 
накрыл их старым рядном и засыпал кукурузой, после 
чего потихоньку поехал. Его сопровождал товарищ из 
Пордима. Обоим дали оружие. 

Они не заставили себя долго ждать и быстро верну- 
лись. Божинов с большой точностью соблюдал «почасо- 
вой график». Нагрузили телегу еще раз, по уже стало 
светать, и мы приостановили перевозку оружия. Осталь- 
ные ящики спрятали в чаще. 

Прежде чем уйти, мы вскрыли несколько из них. 
В них действительно лежали винтовки, в фабричной 
упаковке, смазанные и совершенно новые, способные 
взволновать любое мужское сердце... 

Операция на железнодорожной линии только начи- 
налась... 

— Все в порядке, Васил! — рапортовал я по-военному 
Каравасилеву. — По нашим подсчетам, мы отняли у Вран- 
геля пятьдесят винтовок, тридцать пистолетов, сотню 
гранат! 

По его настоятельной просьбе я подробно доложил о 
всей операции. Разумеется, я был сначала удовлетворен 
сделанной работой, но мое настроение как-то странно 
изменилось, и Каравасилев заметил это. 
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— Что с тобой? — прищурился он. — Разве ты не 
доволен успешно проведенной операцией? 

— Доволен, Басил. Ты сам знаешь, как я радовался 
не десяткам, но даже двум или трем винтовкам, которые 
вначале удалось вытащить из тайников военных... 

— Тогда в чем же дело? — Каравасилев действительно 
недоумевал. 

— Я думаю: мы изъяли часть оружия. Но остальное 
движется дальше, к морю... 

После краткого молчания Каравасилев заговорил: 

— Это оружие не спасет белогвардейских бандитов, 
Банке, я уверен в этом. Не помогут им и интервенты. 
Народ, уже вкусивший сладость свободы, никому и ни- 
когда не позволит, чтобы снова ему на шею сели цари, 
князья, помещики... Верю в партию и народ Ленина... 

— Все же, Басил, я думаю, что мы можем делать 
и больше... 

— Сможем, согласен с этим. Подготовим новые тай- 
ники, мобилизуем новые пятерки... 

— Я имею в виду другое, Басил, — перебил я его. — 
Что бы ты сказал, если бы мы попытались вообще поме- 
шать поездам перевозить оружие? 

— Я тебя не понимаю, Ванко. 

— Что бы ты сказал, если бы мы прервали железно- 
дорожное сообщение? Взорвали железнодорожную линию? 
Мост? Например, мост на реке Вит у цементного завода... 

Этот мост, построенный еще в конце прошлого века 
для северной железнодорожной линии, был одним из 
самых крупных по тому времени железнодорожных со- 
оружений в стране. Я полагал, что если мы взорвем 
этот длинный железный мост и обрушим его на дно реки, 
то сумеем прервать железнодорожную связь с Варной 
на недели и месяцы. 

— Если нужно, чтобы я благословил эту идею, я бла- 
гословляю! — вскочил Каравасилев. — Но подожди. Я вне- 
су это предложение на одобрение Центрального Коми- 
тета... 


Пока из Софии пришло согласие, мы продолжали 
изымать оружие из железнодорожных составов. Опыт 
первых операций помог нам улучшить все звенья орга- 
низации. 


3 Бойцы тихого фронта 
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Мне трудно сказать, сколько винтовок и пистолетов, 
сколько гранат и патронов успели мы выбросить из 
железнодорожных вагонов. Оружие было совершенно 
новое или бывшее в употреблении, но находившееся в 
полной исправности — смазанное, с затворами и необхо- 
димыми приспособлениями, готовое к стрельбе при пер- 
вой тревоге. 

После того как оружие доставлялось в тайник, нам 
предстояло позаботиться о его перевозке на захолуст- 
ные железнодорожные станции для пересылки в города 
и села страны, заранее определенные Военной органи- 
зацией партии. Соответствующие указания привозил Ан- 
тон Недялков, отвечавший в то время за военную работу 
по всей Северной Болгарии. Оружие мы отсылали в Тыр- 
ново, Русе, Врацу, Шумен и Софию... 

Оставалось оружие и для нас. Мы выделяли его для 
наших нужд, пока Басил Каравасилев не решил, что с 
нас уже достаточно. И действительно, накануне восста- 
ния 9 июня Плевенская партийная организация была 
одной из наиболее вооруженных в стране: почти каждого 
коммуниста мы обеспечили винтовкой или пистолетом, а 
общее командование располагало и пулеметами, и гра- 
натами, и достаточным количеством патронов. 

Доставали мы и орудия. Но изымать их из железно- 
дорожных вагонов было невозможно. Их добывали сов- 
сем другим путем. 

Однажды пришлось нам с Каравасилевым отправиться 
в Пордим, чтобы увидеться с Иваном Божиновым, так 
как из Софии пришло повое сообщение о прибывающих 
вагонах с оружием. Божинова в тот момент не оказалось 
дома, и в ожидании его мы решили осмотреть оба музея 
в селе. Разумеется, мы хорошо знали эти святы ни боевой 
дружбы, слышали о них еще на школьной скамье. Сейчас 
у нас проявился чисто военный интерес: хотелось про- 
верить, не сможем ли мы в случае крайней нужды 
использовать часть оружейной экспозиции музеев. 

Осмотрели все. И уже там, на месте, отказались от 
первоначальной своей идеи: рука настоящего болгарина 
не позволит себе прикоснуться к этим священным релик- 
виям освободительной войны... 

Рассмотрели и ставку румынского короля, превра- 
щенную в музей. Прежде чем уйти, заглянули в 
подвал. 

34 


— Нет там ничего особенного, — предупредил нас 
заведующий музеем, — только два заржавевших орудия... 

Действительно, в подвале мы не нашли ничего дру- 
гого, кроме двух орудий. Но они отлично сохранились — 
без пятнышка ржавчины, отполированные и чистые, 
словно только что сошли с фабричного конвейера. 

— Артиллеристы говорят, — объяснил заведующий, 
заметив наш интерес, — что такие орудия использовали 
и в мировую войну — той же марки и такого же типа... 

Мы приблизились к орудиям, словно притянутые 
магнитом. На дулах ясно просматривалась марка 
«Крупп», калибр 76 мм. Действительно, такими орудиями 
располагали и мы на наших позициях при Гевгелии. Это 
означало, что или немецкий оружейный концерн «Крупп» 
продолжал выпускать этот тип артиллерийских орудий 
до самой первой мировой войны, или кайзеровская Гер- 
мания снабжала своего маленького балканского «союзни- 
ка» музейными экспонатами... 

Мы переглянулись с Василом, осененные одной и той 
же идеей. «Так или иначе, — думали мы, — раз эти ору- 
дия стреляли только три-четыре года тому назад, это 
значит, что для них и сейчас найдутся снаряды...» 

Наше настроение заметно поднялось, когда мы поки- 
дали румынский музей. «Только нужно найти затворы 
и снаряды, — потирали мы руки,— и Плевенская партий- 
ная организация будет иметь в своем распоряжении и 
артиллерию». 

— Снаряды? — немедленно отозвался Иван Божинов, 
когда мы поделились с ним своим открытием. — Найдем. 
В окрестностях Пордима военные упрятали целые вагоны 
с этим товаром. 

Вскоре после этого Иван Божинов доложил, что уже 
есть снаряды для нескольких десятков залпов. Карава- 
силев затребовал поискать дополнительное количество 
снарядов в Севлиево, где партийные товарищи знали 
местонахождение тайных складов. И оттуда мы быстро 
получили радостную весть: нашли. Там же обнаружили 
и затворы к орудиям. В конце концов мы побеспокоились 
об артиллерийском расчете. Это оказалось совсем легко: 
девять пордимцев, служивших во время войны в Севлиев- 
ском артиллерийском полку, входившем в 9-ю Плевен- 
скую дивизию, знали точно этот тип орудия и выразили 
готовность откликнуться по первому зову. 
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Когда мы сообщили Тодору Луканову об орудиях, он 
пришел в восторг. Однако он специально предупредил 
пас, чтобы мы хранили все в полной тайне, пока об этом 
новом приобретении не будет уведомлен Центральный 
Комитет. 


— Боевой коммунистический привет от Центрального 
Комитета! — передал нам Тодор Луканов через двадцать 
дней после своего очередного посещения Софии. — Сер- 
дечно вас поздравляют и Тодор Атанасов, и Коста Ян- 
ков, и лично Басил Коларов. Дерзайте и продолжайте в 
том же духе до победы социалистической революции! 

Вместе с поздравлениями Тодор Луканов передал и 
приказ Центрального Комитета: эти два орудия держать 
в распоряжении Военного центра при ЦК, они могут 
вступить в действие только по приказу Центрального 
Комитета. 

Все было готово. У орудий имелись и затворы, и сна- 
ряды, и артиллерийские расчеты, даже уже назначили 
к ним взводного командира, находившегося в прямом 
подчинении у Ивана Божинова. Они могли стрелять, 
чтобы оказать помощь Плевенскому восстанию 9 июня 
1923 года, и не известно, чем бы оно завершилось. По- 
мешал приказ Центрального Комитета и его роковая 
телеграмма о «нейтралитете». Эта телеграмма словно 
закрыла дула орудий, заставила восставший Плевен сло- 
жить оружие в тот момент, когда власть фактически 
находилась уже в его руках... 


6 

ПАРТИЙНАЯ ШКОЛА В СОФИИ. 

НЕВЫПОЛНЕННАЯ ЗАДАЧА 

Согласие из Софии на взрыв железнодорожного моста 
мы получили накануне нового, 1921 года. 

Перед тем как получить столь долгожданный сигнал, 
я пробыл в Софии немного больше месяца. Плевенская 
партийная организация направила шесть активистов, в 
числе которых находился и я, для обучения на втором 
курсе только что открытой партийной школы при Цент- 
ральном Комитете. 
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Как известно, Центральная партийная школа откры- 
лась осенью 1920 года и приостановила свою работу 
после переворота 9 июня. Школа имела задачей готовить 
руководящие кадры для местных партийных организаций. 

Я приступил к занятиям 1 декабря. Четыре недели 
провел в Софии среди испытанных и верных партийных 
товарищей. Мы сидели над книгами старательно и упор- 
но. Нам было трудно, поскольку многие из нас давно 
покинули школьные парты и утратили навыки к учебе. 

Лекторами у нас были Басил Коларов, Георгий 
Димитров, Христо Кабакчиев, Тодор Луканов, Тодор 
Петров, Еню Марковски, д-р Наим Исаков, Иван Дечев 
и другие. Раз или два лекции нам читал и Иван Недял- 
ков-Шаблин, первый представитель пашей партии в 
Исполнительном комитете Коминтерна. Его лекции доно- 
сили до нас дух Советской России. Помню, с каким 
ненасытным интересом мы задавали ему всевозможные 
вопросы и с еще большим интересом слушали его, когда, 
отвечая, он долго и подробно рассказывал обо всем, 
что видел на родине Ленина. Глубокое впечатление 
производили па пас лекции Христо Кабакчиева, редак- 
тора газеты «Работнически вестник», члена ЦК и одного 
из теоретиков партии. Он читал несколько раз в неделю 
лекции по вопросам паучпого социализма. Превосходным, 
темпераментным оратором был Георгий Димитров, кото- 
рого я знал хорошо и неоднократпо встречал в Плевепе. 
Димитров нас знакомил главным образом с проблемами 
профсоюзного движения. 

Цартийная школа значительно пополнила мои поли- 
тические и теоретические знания, которые в момент соз- 
дания Третьего интернационала и активизации европей- 
ской лжемарксистской социал-демократии становились 
абсолютно необходимым компасом для каждого комму- 
ниста. 

Особенно полезными оказались и наши контакты с 
Софийской партийной организацией. Софию тогда раз- 
делили на несколько крупных партийных секций, наибо- 
лее активными из которых являлись Лозенская и Юч- 
бунарская... Мы ходили на собрания, слушали доклады, 
наслаждались искусством чудесного самодеятельного ло- 
зенского хора имени Георгия Киркова, дававшего богатые 
литературно-музыкальпые концерты, подолгу засижива- 
лись в библиотеке Центрального Комитета... 
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Обучение в школе завершилось общим собранием, на 
котором мы снова встретились с секретарем партии. 
«К марксистскому образованию мы должны относиться 
как к революционному делу», — сказал Басил Коларов и 
призвал пас самостоятельно расширять знания, полу- 
ченные в школе, следить за революционной теорией, рас- 
пространять марксистское учение среди широких партий- 
ных и трудящихся масс. 

В самый канун моего отъезда из Софии Тодор Лука- 
нов отвел меня в кабинет Коларова: «Он знает о тебе, 
следил за твоей работой в школе и теперь хочет лично 
побеседовать по некоторым вопросам». 

Я смутился. О чем хочет побеседовать со мной секре- 
тарь партии? О военной работе Плевенской организации 
и моей лично? Именно так и оказалось. 

При нашем появлении Басил Коларов энергично встал 
из-за большого письменного стола, заваленного книгами, 
и подал мне руку. 

— Рад вас видеть, молодой товарищ,— улыбаясь, 
сказал он и пригласил нас с Лукановым сесть за неболь- 
шой столик. — Довольны ли вы тем, что дала вам школа? 
Узнали ли вы что-либо цепное о работе Софийской пар- 
тийной организации? Остались ли какие-нибудь невыяс- 
ненные проблемы? Нашли ли интересовавшие вас книги 
в библиотеке? 

Коларов держался со мной как равный с равным. 

Я сказал, что доволен всем, чему научился в школе, 
что у меня нет невыясненных вопросов, что возвращаюсь 
в Плевен, готовый выполнить любое партийное пору- 
чение. 

— Даже взрывать железнодорожные мосты, не так 
ли? — перебил меня Басил Коларов, лукаво улыбаясь. 

Я удивился: неужели и он знает о нашем намерении? 
А впрочем, разве может секретарь партии не быть осве- 
домлен о действиях Военного центра? 

— Товарищ Недялков докладывал о вашем предло- 
жении,— продолжал Коларов,— Центральный Комитет 
благодарит вас за проявленную инициативу. Мы сообщили 
уже об этом Каравасилеву. Нужно только соблюсти одно 
условие — это требование категорическое, — подчеркнул 
Коларов, — взорвать товарный состав, чтобы не пострадал 
ни один невинный человек... 
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— Так мы и планировали, товарищ Коларов,— отве- 
тил я. — У нас было намерение взорвать не обычный 
товарный состав, а состав с оружием... 

— Великолепно! — одобрил Коларов. — Оружие, кото- 
рое мы экспроприируем из вагонов, — это помощь русским 
коммунистам, но, если мы добьемся прекращения подвоза 
оружия для Врангеля и Деникина, это будет более эф- 
фективной помощью... Разумеется, — добавил он, — не на- 
до создавать себе иллюзий, что реакционная Европа 
надолго оставит белогвардейские армии без оружия. Су- 
ществуют и другие пути в Крым и Одессу. При этом по 
всему Черному морю рыщут флоты Англии и Франции. 
Но при всех случаях, даже если мы только на день 
сорвем доставку оружия и боеприпасов для белогвардей- 
цев, это будет все же помощь Советской России. А теперь 
это наш главный интернациональный долг. 

При расставании Васил Коларов просил меня пере- 
дать привет Василу Каравасилеву и всей Плевенской 
окружной организации. 

— Я родом из Шумена, но в Плевенском крае начи- 
налась моя партийная деятельность... — объяснил он. 

Этот факт в Плевене был известен всем. В 1895 — 
1897 гг. Васил Коларов, тогда учитель Никополской трех- 
классной школы, не только вел культурно-просветитель- 
ную работу среди населения, но и основал первую соци- 
ал-демократическую организацию в этом отсталом, 
беспросветном крае. Он покинул Никопол, когда админист- 
рация школы уволила его за «антигосударственную аги- 
тацию». 


Я вернулся в Плевен после подробного разговора с 
Антоном Недялковым. Образованный партийный деятель 
и опытный военный (во время войны он сражался на 
фронте как офицер), Антон Недялков оказался незнаком 
с вопросами подрывного дела. То, что он рассказал мне, 
я знал и сам, но это были всего лишь самые общие и 
приблизительные сведения о подобного рода операциях. 
«Это все, что мы можем пока, товарищ, — извинялся Не- 
дялков. — Пусть ваше руководство поищет необходимых 
людей и средства на месте». 

...И вот однажды ночью мы вдвоем с Костой Перва- 
новым притаились, вооруженные пистолетами, в кустах 
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сирени над мостом через реку Вит и ждали результатов 
Своих трудов. Мост мы заминйровали. Оказалось, что нам 
не с кем посоветоваться о том, какое количество взрыв- 
чатки заложить под рельсы. И как? Каравасилев, Ха- 
лачев и Иван Зонков знали столько же, сколько и мы, 
то есть почти ничего. И пришлось уповать на свой фрон- 
товой опыт. Мы наполнили пироксилином небольшой дере- 
вянный патронный ящик и закрепили его под шпалами где- 
то па середине моста. Примитивно изготовленный взрыва- 
тель должен был вызвать взрыв, как только паровоз 
окажется на рельсах над патронным ящиком. Дальнейшее 
мы представляли себе так, как это описывалось в книгах: 
железный мост рухнет в реку, а вместе с ним с адским 
грохотом полетят в пропасть и вагоны, и весь железно- 
дорожный состав... Построенный из тяжелых и крупных 
конструкций мост, длиной в пятьдесят метров, весь иско- 
реженный взрывом, будет покоиться на дне реки Вит... 

Так думали мы, предвкушая сладость успеха. Ночь 
была облачной, январский снег скрипел под ногами... 

На железнодорожной линии нам не встретился ни 
один, даже случайный, прохожий или железнодорожный 
служащий — мороз прогнал все живое. По существу, мы 
на это и рассчитывали. Целых две ночи перед этим мы 
вдвоем с Костой бодрствовали у моста, чтобы установить, 
в какое точно время совершает свой обход железнодорож- 
ный сторож. Мы узнали от нашего товарища-железнодо- 
рожника точное расписание поездов. Из Софии нам сооб- 
щили данные об очередном товарном составе с оружием. 
Предварительную разведку мы провели тщательно: оста- 
валось сделать главное. 

Мы ждали, впившись глазами вдаль, туда, откуда 
сначала появятся огни паровоза, а позже донесется гудок, 
которым машинист известит о своем прибытии на пле- 
венскую станцию... 

Огни паровоза показались вдали почти на час позже 
ожидаемого времени. «Такое большое опоздание? Поче- 
му ?» _ встревожились мы, несмотря на январскую стужу, 
обливаясь потом. 

Кроме того, состав приближался к нам необычайно 
медленно. Почему? В результате двухдневных наблю- 
дений мы установили, что обычно товарные поезда сле- 
дуют по железнодорожному мосту со скоростью примерно 
40 километров. Почему же этот состав движется едва-едва? 
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Пыхтя и громыхая, паровоз наконец въехал на мост 
и так же медленно, словно ощупью, приблизился к месту 
взрыва. 

В следующий миг из-под паровоза вырвалось пламя. 
Отзвуки взрыва донеслись к нам несколькими секундами 
позже. Долетели и заглохли, отдаваясь эхом в скалистых 
берегах реки Вит. 

Мы вскочили и вдвоем с Костой готовы были кричать 
от радости. Но возгласы так и застряли в горле. Мост 
стоял целехоньким и невредимым. Целым и невредимым 
остался и паровоз, замерший, как споткнувшийся конь, 
недалеко от места взрыва... 

Провал! Позорный провал! Мы смотрели с Костой на 
переплеты железного моста, и наши глаза затуманились 
слезами ярости. 

На следующий день наш товарищ — железнодорож- 
ник с плевенской станции — осведомил нас о точных 
результатах происшествия. Паровоз успел преодолеть 
место взрыва почти без повреждений, только первый 
вагон соскочил с рельсов, сместившихся в результате 
взрыва. И все. Повреждения исправили за полдня: с 
помощью крана подняли сошедший с рельсов вагон, и 
состав двинулся к Варне... 

Никто в городе не узнал об этом событии, да и власти 
приняли все меры, чтобы сохранить его в тайне: пред- 
ставители Антанты и правительство имели свои основа- 
ния бояться общественного гнева в случае, если станет 
известно, куда, в сущности, направляются запломбиро- 
ванные вагоны. И они выставили на мосту постоянный 
военный пост. 

Мы очень страдали после этого провала, восприняли 
его как глубоко личное несчастье. 


Примерно через неделю из Софии приехал Антон 
Недялков. Центральному Комитету было уже известно 
о нашей неудаче. Но вместо упреков Недялков начал 
нас успокаивать: 

— Вы не виноваты. Представители Антанты ждали 
актов саботажа на наших железных дорогах и уже при- 
нимают меры предосторожности. Состав специально дви- 
гался медленно, чтобы предохранить себя от возможных 
неприятностей... Таким же образом передвигаются и со- 
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ставы южной линии, по направлению к Бургасу, когда 
перевозят оружие... 

Никто нас не упрекал, но мы чувствовали свою вину 
за неудачу. Нужно было заложить побольше взрывчатки; 
поставить взрыватель под оба рельса одновременно; за- 
ложить мину и на мосту таким образом, чтобы, если 
один взрыватель не сработает, взорвались бы остальные 
два. Многое еще надо было сделать. Пироксилина нам 
хватало, да и смелости у нас было в избытке. Только 
опыта не было. 

7 

ТИПОГРАФИЯ ПОД ЗЕМЛЕЙ 

Весной 1921 года Тодор Луканов прислал за мной 
человека. Он принял меня у себя дома. Тогда он жил 
со своим семейством в нашем квартале. 

Имя Тодора Лукапова вписано траурными буквами в 
героическую летопись нашей партии во время Сентяорь- 
ского восстания. Но в ту пору Тодор Луканов — партий- 
ный руководитель национального масштаба — пользовал- 
ся всеобщим уважением. Что же касается Плевена, Тодор 
Луканов и его жена Кода имели признанные заслуги 
в создании и стабилизации Плевенской партийной орга- 
низации, в ее боевой подготовке, вооружении, в победе 
славной Плевенской коммуны в 1921 и 1922 гг., в рево- 
люционном воспитании нескольких поколений коммуни- 
стов из плевенского края, которые и 9 июня 1923 года 
и в последующие годы антифашистской борьбы достойно 
отстаивали коммунистическую правду. 

— Знаешь, Ванко, мы вступаем в тревожную эпоху. 
Обстоятельства требуют, чтобы мы готовились к работе 
в глубоком подполье. Возникла необходимость создания 
Воеппой организации. Но для социалистической револю- 
ции одного только оружия недостаточно... 

По решению Центрального Комитета все окружные 
партпйпые организации должны были создать подпольные 
типографии, которым предстояло вступить в действие 
после того, как события усложнятся. 

— При режиме земледельцев нам это не грозит ре- 
прессиями, — продолжал Тодор Луканов. — Но реальная 
обстановка дает нам основания опасаться переворота. 
Реакция и военные поднимают голову. Царь тоже нена- 
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видит Стамболийского, а представители Антанты отно- 
сятся к этому режиму с нескрываемой антипатией. 

Короче говоря, партийное руководство округа по при- 
казу Центрального Комитета требовало организовать под- 
польную типографию. Решить — где и как это сделать — 
поручалось мне. Я должен был внести предложение. 

Решение мы приняли после обстоятельного разговора 
с Каравасилевым и Халачевым. Типографию нужно было 
устроить под землей. Определили и место — старый от- 
цовский дом Халачева. 

Теперь этого дома уже не существует. Стихия совре- 
менного строительства изменила облик старого Плевена. 
В то время дом Халачевых был небольшой — комната, 
кухня и передняя, но, как все плевенские дома, имел 
и погреб (где же иначе выдерживать вино!). Погреб 
оказался достаточно просторным и глубоким. 

У старого дома Халачевых имелись и другие преиму- 
щества, заставившие нас остановить свой выбор именно 
на нем. Тогда его окружал большой двор, весь зарос- 
ший цветами, виноградными лозами и высокими плодо- 
выми деревьями. Дом, расположенный в глубине двора, 
едва был заметен с улицы. Это могло обеспечить спокой- 
ную и безопасную работу. 

Я доложил об этом Тодору Луканову и Каравасилеву. 
Начертил и объяснил все подробно. 

Моя идея сводилась к следующему: по соседству с 
домом Халачевых находился старый, почти пересохший 
колодец, глубиной до десяти метров, с прогнившим жу- 
равлем. После того как провели в городе водопровод, 
никто больше не пользовался водой из этого колодца. 
Я собирался выкопать тоннель между колодцем и погре- 
бом в двух метрах от поверхности диаметром 80 см, 
который и будет вести в тайник. 

Луканов и Каравасилев полностью согласились со 
мной. Мы обдумали, кого еще призвать на помощь. Ре- 
шили — Асена Иванова Панова, с которым мы до того 
выкопали уже несколько тайников для оружия. 

Тодор Луканов позаботился о типографской машине. 
Это удалось сделать через партийную кооперацию «Ос- 
вобождение», которая доставила ее из Софии разобран- 
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ной по частям в числе прочих потребительских товаров. 
Это была немецкая ножная типографская машина типа 
так называемой «американки» вместе со всеми приспо- 
соблениями, с несколькими кассами типографского 
набора, красками, валиками и пр. На металлических ее 
частях стояло клеймо «Кобальт», Дрезден. 

Как мы позже узнали, Центральный Комитет партии 
выпнсал ее из Вены и доставил через кооперацию «Ос- 
вобождение» примерно двадцать таких «американок», ко- 
торые монтировали в Софии и по всей стране на случай 
перехода на нелегальное положение в будущем. 

Однажды вечером, когда мы все уже приготовили, 
решили пригласить Басила Каравасилева и Асена Хала- 
чева «на инспекцию». 

Они вошли вслед за мной через тоннель и оказались 
в тайнике в полном мраке. Я хотел устроить им неболь- 
шой сюрприз, поэтому только потом зажег электриче- 
ский свет. 

— Да это не тайник, а настоящий адвокатский каби- 
нет, уютнее моего! — воскликнул Халачев, осматривая и 
трогая все руками. Полное удовлетворение выражало и 
лицо Каравасилева, человека, более сдержанного по ха- 
рактеру, чем Халачев, и обычно скупого на похвалы. 

Хотя нас было трое, тайник казался просторным. 
И воздуха хватало. Мы только приступили к монтажу 
типографской машины, закончить его предстояло впо- 
следствии нашему товарищу — печатнику из Плевена. 

— Осталось несколько мелочей, и сможем печатать. 
Только дайте знак... 

Пока нам есть где печатать свои газеты, прокла- 
мации и брошюры,— улыбнулся в^ ответ Каравасилев,— 
А вот завтра, когда на свет божий, — и он указал паль- 
цем на потолок тайника, — вылезут темные силы, тайник 
ваш понадобится... Тогда он станет и отличным укрытием 
для наших людей. 

Кто тогда мог предполагать, что уже через несколько 
месяцев первым, кто найдет здесь убежище, окажется 
именно он, Каравасилев... В апреле 1921 года, вскоре 
после неудачи на железнодорожном мосту, ^контрольная 
комиссия Антанты и власти попытались убить Карава- 
силева: очевидно, шпионы донесли, кто стоит во главе 
«настоящей» работы в Плевепской партийной организа- 
ции, кто руководит ее вооружением, кто вдохновитель 
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операций по добыче оружия, кто послал людей взорвать 
железнодорожный мост... Была попытка устроить облаву 
и арестовать Каравасилева во время одного из партийных 
собраний, арестовать и по дороге в тюрьму убить «при 
попытке к бегству»... Но Басил сумел перехитрить конво- 
ировавших его солдат и бежал. Несколько ночей он 
скрывался у разных товарищей из сельских партийных 
организаций, потом оказался в Плевене и укрылся в 
старом доме Халачевых. Немного позже Центральный 
Комитет партии устроил его побег из страны. Через Зга- 
лево и Пордим Басил тайно выехал поездом в Варну, 
а из Варны — под чужим именем — в Советскую Россию. 


8 

АРЕСТ, ТЮРЬМА, БЕГСТВО ИЗ ТЮРЬМЫ 

Изъятие из железнодорожных составов оружия, пред- 
назначенного Деникину и Врангелю, прекратилось, когда 
телеграф известил во всех четырех концах света о том, 
что армии обоих бесславных белогвардейских генералов 
«красные» сбросили в море, что, спасая свою шкуру, 
разбитые белогвардейские войска погрузились на фран- 
цузские и английские корабли и пашли временное при- 
станище в Турции. 

Радостная весть привела в восторг весь болгарский 
рабочий класс, всех болгарских коммунистов, и особенно 
тех, кто участвовал в операциях по изъятию оружия. 
А подобные операции, как мы узнали позже, осуществ- 
лялись не только в Плевене. В декабре 1919 года бургас- 
ские коммунисты — железнодорожники и рабочие сахарной 
фабрики на станции Каялий отцепили вагон и забрали 
себе все оружие. Вагон с оружием, предназначенным для 
белогвардейцев, отцепили на станции Нова-Загора, а ору- 
жие, как гласило официальное донесение, «разграбили 
неизвестные лица». Осенью 1920 года бургасские порто- 
вые грузчики тайно распломбировали вагон с оружием 
и похитили часть его, а остальное отказались грузить. 
При разгрузке ящиков с оружием в русском порту Поти 
врангелевцы обнаружили, что некоторые из них оказа- 
лись заполнены землей (как впоследствии установили, 
корабли пришли из варненского порта, а «преступление» 
являлось делом рук варненских коммунистов)... 
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Из последних партий оружия, конфискованного пред- 
ставителями Антанты из болгарских военных складов и 
отправленных в Россию, мы в Плевепе сумели изъять 
новые винтовки, пистолеты, пулеметы. Все оружие под- 
лежало, как и прежде, распределению через центр в Софии. 

(Часть этого оружия, перевезенного болгарскими же- 
лезными дорогами, впоследствии мы видели в руках 
белогвардейцев. Тех белогвардейцев, изгнанных в 1921 
1922 гг. из Турции, которые временно под давлением 
Антанты нашли приют в нашей стране. Ясно, что никакое 
оружие не было в состоянии спасти контрреволюцию.) 

Незадолго до прекращения этих операций из Софии 
приехали двое русских, одетых в форму белогвардейцев. 
Их сопровождал товарищ из Центрального Комитета. Оба 
представились «белыми», но «осознавшими свои ошибки 
и работающими сейчас на родину». Мы не стали расспра- 
шивать их подробнее. Центральный Комитет приказал, 
чтобы их в поездке до Варны сопровождал человек из 
Плевена и оказывал им помощь до тех пор, пока они 
не закончат свою работу. Эту задачу возложили на меня. 

В Варне товарищи встретились с Димитром Кондовым, 
Григором Чочевым, Андреем Пеневым, Благоем Касабо- 
вым и другими деятелями партии. Нас устроили на квар- 
тиры к проверенным членам партии. Неделю, которую 
мы провели в Варне, русские посвятили поездкам по 
окрестностям города, где в специальных лагерях были 
размещены белогвардейцы, и разговорам со всевозмож- 
ными лицами, и прежде всего с портовыми грузчиками. 
Их целью было установить количество и состав белогвар- 
дейских частей, а также место и время погрузки оружия 
на пароходы. Одновременно товарищи уточняли, дейст- 
вительно ли уходит па дно морское то оружие, которое 
было определено к уничтожению. 

Когда картина прояснилась во всех подробностях, они 
уехали, рпять же через Софию, как и въехали в страну. 
Они оказались людьми немногословными, деловыми, ла- 
коничными в своих приказаниях. И хотя таили свои 
настоящие цели, однако не смогли скрыть своей подку- 
пающей русской сердечности. 


Осенью 1921 года меня арестовали. Мы только что 
закончили кампанию по сбору помощи голодающим По- 
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волжья, Крыма и Украины (отозвался щедро весь Пле- 
венский край — давали и те, кто сам ничего не имел, 
как дают брату, попавшему в беду) и по указанию и 
под руководством Центрального Комитета вели агитацию 
среди белогвардейских частей, пытаясь внести разложе- 
ние в их ряды, приобщить к делу Октябрьской револю- 
ции и убедить вернуться на родину. В результате мы 
проводили из Плевена первую группу — примерно две- 
сти солдат из армии Врангеля, пожелавших вернуться 
в Советскую Россию; только что с облегчением узнали, 
что Басил Каравасилев благополучно отплыл на лодке 
в Одессу и даже послал через Ивана Недялкова-Шаблина 
привет П левенской организации, — как в моей пятерке 
произошел провал. 

Провал явился следствием нашей недопустимой наив- 
ности. 

Вербан Ангелов из моей пятерки уговорил одного 
солдата из плевенской казармы вынести несколько вин- 
товок. Солдат, вообще-то честный юноша, хороший мой 
знакомый, не имел опыта подобной работы и не спросил, 
«откуда» их взять. И вместо того чтобы взять со склада, 
забрал три винтовки из пирамиды, хотя мы это категори- 
чески запрещали. В ту же ночь Вербан передал мне 
винтовки и коротко объяснил, откуда они. 

— Но зачем же из пирамиды? — набросился я на 
него. — Начальство завтра же обнаружит пропажу ору- 
жия! 

Была допущена крупная ошибка, и я почти физиче- 
ски ощущал приближение опасности. Но не мог пичего 
исправить, поэтому торопился где-нибудь спрятать вин- 
товки. Во дворе Коли Венкова в копне свежескошенпого 
сена я и решил временно припрятать их, пока не найдем 
место в тайнике... 

На третий или четвертый вечер фельдфебель с двумя 
солдатами явился среди ночи в наш дом и арестовал 
меня. 

Допрос начался в ту же ночь в штабе полка. Допра- 
шивал меня пехотный поручик. 

— Ты уговорил солдата украсть винтовки из пира- 
миды? 

Разумеется, я отрицал: не знаю никакого солдата из 
казармы, ни с кем не говорил о винтовках и вообще 
винтовки меня не интересуют. 
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— Тебе же лучше, если ты признаешься! Солдат рас- 
сказал обо всем! 

Мое спокойствие взбесило поручика. 

— Не признаешься, коммунистическое отродье? Про- 
даете Болгарию большевикам и не хватает мужества 
признать свою вину! Предатели родины! Красная боль- 
шевистская сволочь! 

— Господин поручик, я в течение трех лет сражался 
на фронте в рядах Плевенской дивизии, в которой и вы 
служите, и даже имею орден за храбрость! — Я говорил 
спокойно, но твердость моего тона заставила поручика 
встать,— Я кровь проливал за эту Болгарию! И не допу- 
щу, чтобы меня называли предателем родины и... 

Поручик не дал мне продолжать. 

— Бейте его! Бейте! — закричал он истерическим го- 
лосом, и в тот же миг я понял, что в помещении есть 
еще люди. Двое в сапогах с плетьми в руках и со звер- 
ским выражением лица подошли ко мне. 

Они били меня, окунали мои ноги в таз с холодной 
водой и снова били, пока пот не выступил на их лицах. 
Поручик наблюдал за побоями и курил сигарету за сига- 
ретой. Я молчал, прикусив до крови губы... 

Двое инквизиторов остановились, чтобы передохнуть, 
а поручик вышел из комнаты, видимо не выдержав 
зрелища. 

Тогда я посмотрел на своих мучителей. Один из них, 
незнакомый фельдфебель, крупный и сильный, был похож 
на медведя, а другого я узнал сразу. Это был Тома — 
хорошо известный в нашем квартале ефрейтор, бара- 
банщик полкового оркестра. Хилый, слабый, сгорблен- 
ный — в гроб краше кладут, — почти моего возраста. Он 
жил вместе со своим отцом в полуразрушенной 
хибаре. 

Я посмотрел на Тому, и в моем сердце словно что-то 
оборвалось. Я забыл, где я и что со мной, пораженный 
мыслью, что даже такие бедняки, как этот барабанщик, 
могут находиться на «той» стороне, могут служить бур- 
жуазии, выполняя самую грязную работу... 

В комнату вошел поручик. Впереди себя он вел сол- 
дата со связанными руками и с лицом, опухшим от 
побоев. 

— Это он тебя уговорил взять винтовки? 

— Он... Винаров... дал приказ... 
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Солдат говорил, но не решался посмотреть мне в 
глаза. 

— Ошибаешься, дружище, — возразил я доброжела- 
тельно. Что-то мне подсказывало, что я все же не должен 
подать ему руку в надежде спасти и себя, и его. — Я дей- 
ствительно Вииаров. Но пикому и никогда я не прика- 
зывал насчет оружия... 

Солдата увели — очная ставка закончилась, и пытки 
начались снова. Поручик вскоре вышел — нервы его явно 
не выдерживали. 

Теперь боль оказалась несравнимо острее: кожа на 
ступнях вспухла, кровь брызгала при каждом новом 
ударе. Бил фельдфебель, но особенно старался барабан- 
щик — откуда только бралась сила в его хилом теле?! 

И в тот момент, когда они остановились, чтобы пере- 
дохнуть, я, превозмогая боль, обратился к барабанщику: 

— Тома, мы выросли с тобой в одном квартале. Ты 
знаешь, кто я такой: профсоюзный активист. Ты знаешь 
моего брата — секретаря министра Обова. Знаешь и отца 
моего Цело Винарова, у которого три гектара виноградни- 
ков, и поля, и луга, которые он сдает в аренду. Но я 
все-таки коммунист. Наша партия борется за таких бед- 
няков, как ты, как гоегіодин фельдфебель... Вы едва 
сводите концы с концами, буржуазия вам бросает только 
крохи... 

— Замолчи! Замолчи! — взревел фельдфебель, пнул 
меня в пах сапогом и выбежал из помещения. 

— Видишь, Тома, — упрямо продолжал я. — Ему дают 
ломоть побольше, чем тебе, вот он и старается. 

Я попытался встать, но в следующий миг сильный 
удар снова свалил меня на землю. 

— Лежи на полу, а то убью! — завопил Тома. 

Прибежал фельдфебель с поручиком. 

— Значит, ты пе только отказываешься признаваться,, 
но и позволяешь себе вести социалистическую агитацию 
здесь, под арестом! Проклятая большевистская собака! 
Бейте! Бейте его, пока не признается или не сдохнет! 

Фельдфебель и барабанщик не стали ждать напоми- 
наний. Сейчас, на глазах у начальства, они словно сда- 
вали экзамен на благонадежность: били чаще и больнее... 

Я пришел в сознание, когда почувствовал, что на 
меня льют из ведра холодную воду. Все лицо у меня 
было в крови, кровью оказалась залита одежда. Что-то 
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сдавило мне горло, в ушах звенело. Фельдфебель яростно 
ругался и тяжело дышал, а Тома бессмысленно метался 
по комнате, очевидно сам придя в ужас от содеянпого... 

С Тома-барабанщиком я встретился снова спустя 
двадцать четыре года. После победы, в начале 1945 года, 
меня назначили командиром 9-й Плевенской дивизии. По 
старинной традиции полагалось принять доверенную мне 
дивизию полк за полком. Первым я принял пехотный 
полк, выстроенный на обширном казарменном плацу. 
Несколько тысяч человек прокричали неутихающее 
«ура» в честь церемониальной встречи нового командира. 
Я обходил роту за ротой и поздравлял солдат, а в конце 
остановился перед стоявшим по стойке «смирно» полко- 
вым духовым оркестром. Я не поздравил их сразу, как 
это делал в других подразделениях. Я обходил ряд за 
рядом и всматривался в оркестрантов, пока наконец не 
нашел того, кого искал, — Тому. Он остался все таким же 
хилым, но только еще более высохшим. На костлявом, 
точно у древней старухи, лице барабанщика оркестра тон- 
кий нос торчал, как клюв. Я остановился перед ним 
и посмотрел ему в глаза. 

Узнал меня и он. Впрочем, наверно, его предупре- 
дили о неизбежной нашей встрече. Но сейчас, когда я 
действительно стоял перед ним, он, наверно, подумал, 
что наступил час расплаты... 

— Здравствуйте, молодцы! — поздоровался я с ор- 
кестром, а глаза мои впились в лицо моего старого зна- 
комого. 

— Здравия желаем, господин генерал! — ответили все, 
кроме Тома. Он открыл рот, чтобы присоединиться к 
остальным, но не произнес ни звука. 

Я отошел... 

«Что произошло с ним потом?» — спросит читатель. 

Ничего. Пусть, думал я, живет спокойно, если сможет, 
но коли есть у него хоть капля совести, она не даст 
ему покоя до самой смерти. 


Следствие длилось недолго... Процесс развивался, как 
мы и ожидали. 

Моими защитниками на суде выступили Асен Хала- 
чев и Карло Луканов. Занятый военно-организаторской 
работой в окружной организации, а кроме того, и делами 




Плевенской коммуны, Халачев отказался от своей адво- 
катской практики и защищал только некоторые дела 
отданных под суд коммунистов. Карло Луканов только 
что получил юридическое образование, и я стал его пер- 
вым и последним клиентом: подобно многим другим 
партийным товарищам-адвокатам, он отказался от доход- 
ной тогда профессии, чтобы посвятить свою жизнь рево- 
люционной правде... 

Явился в суд, приглашенный моим отцом, еще один 
плевенский адвокат, д-р Иван Бижев. Народник по пар- 
тийной принадлежности, он уважал моего отца, своего 
бывшего единомышленника, и проявил похвальное рве- 
ние, стараясь спасти мепя от наказания. Заступился и 
брат моей матери Димитр Соларов, священник. И отец, 
и Бижев посещали меня в тюрьме почти каждый день, 
советовали настаивать на улучшении тюремного режима, 
старались убедить меня согласиться принять защиту 
Бижева. Я любил отца, был ему благодарен за заботы 
в этот час, но не мог идти на компромисс с моими 
политическими убеждениями, и он меня понял: в те годы 
казалось абсурдным даже предположить, что коммунист 
может когда бы то ни было выступить единым фронтом 
с буржуа, даже если этот буржуа — защитник на суде. 

Я категорически отказался от его защиты, но, несмот- 
ря на это, д-р Бижев добровольно явился в суд и развил 
такую активную деятельность в мою защиту, что суд, со- 
стоявший из его единомышленников, совсем растерялся... 

Речи защитников Асена Халачева и Карло Луканова, 
пронизанные духом партийной программы, звучали сдер- 
жанно, аргументированно и наступательно, как и пола- 
галось речам таких защитников-коммупистов. 

Я получил в общем-то мягкий приговор — 8 лет 
тюрьмы. Тогда были сравнительно идиллические вре- 
мена; после Сентябрьского восстания подобные «пре- 
ступления» карались согласно зловещему закону о защите 
державы и наказывались сурово. 


До дня моего бегства я провел в тюрьме немногим 
больше года. 

Меня угнетала мысль, что я покинул моих товарищей 
в тот момент, когда готовится наша революция (в те 
годы она была и на устах, и в наших душах). Страдал 
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я и после того, как убедился, что потерял голос и слух. 
При избиении фельдфебель повредил мои голосовые 
связки, и я безвозвратно лишился своего баритона; а в 
правом ухе, хотя и прошли с того времени месяцы, не 
переставая, звенело. Попав в тюрьму, я лишился еще того, 
на что имел все основания надеяться, — поездки в Вену. 

В те годы, когда и у нас, и во всем мире спорт отли- 
чался еще весьма скромными достижениями, плевенское 
спортивное общество «Спартак» при партийной органи- 
зации вело оживленную физкультурную работу. Членом 
общества и одним из его активистов являлся и я. Мы 
пе только готовили физкультурные выступления для 
общих собраний, первомайских демонстраций и много- 
людных товарищеских вечеров — наше общество воспи- 
тывало своих членов как будущих бойцов революции, 
проводило военное обучение, старалось всесторонне раз- 
вивать людей физически, вырабатывать в них рефлексы, 
подвижность. Разумеется, занимались мы и спортом в 
чистом виде. Я прыгал с шестом в высоту. И пусть это 
не воспримется как нескромность, но прыгал хорошо и 
считался плевенским чемпионом по этому виду спорта, 
побеждал и в спартакиадах, проводившихся тогда по ок- 
ругам страны. 

Летом 1921 года, незадолго до моего ареста, партий- 
ное общество «Спартак» провело отборочные соревнова- 
ния для определения общеболгарской партийной команды, 
которая бы представляла нашу партию в Общеевропей- 
ской спартакиаде, намечавшейся на следующий год в 
Вено. В эту команду включили и меня как прыгуна с 
шестом. 

Но мне не повезло. 

Первоначально я отбывал наказание в старой плевен- 
ской тюрьме, находившейся па том месте, где сейчас 
стоит дом Окружного народного совета, по через несколь- 
ко месяцев меня перевели в шуменскую. Неизвестно 
каким образом, но администрация тюрьмы получила до- 
несение о том, что я готовлюсь бежать. Впрочем, в этом 
имелась доля правды. Тогда секретное указание партии 
гласило, что все коммунисты, попавшие в тюрьму, обя- 
заны изыскивать возможности бегства («революция сту- 
чалась уже в дверь»), У меня было двойное основание 
для побега, если еще принять во впимание спартакиаду 
в Вене... 


І Но администрация тюрьмы опередила мои планы: 
меня переместили в Шумен и надели на ноги кан- 
далы. 

Буквально через несколько дней после моего прибы- 
тия в шуменскую тюрьму ко мне па свидание явились 
шуменские коммунисты. Первым пришел Йордан Тютюн- 
джиев. адвокат-коммунист, предложивший мне свои ус- 

І луги. Позже на свидание приходили и другие коммуни- 
сты. Они находили пути для того, чтобы принести мне 
партийную литературу, газету, пищу и деньги. Однако 
бежать оттуда не представлялось возможным — тюрьма 
зорко охранялась. 

Пока я находился в тюрьме, произошло много знаме- 
нательных событий, потрясших в то время Европу, — со- 
бытий и хороших, и плохих. В Турции уже пачалась 
кемалистская революция; в Италии фашистские легио- 
неры Муссолини завершили свой «великий поход» в Рим 
и установили первую в Европе фашистскую диктатуру; 
революция в Гермапни окончилась разгромом, двух вели- 
ких вождей революции — Карла Либкнехта и Розу Люк- 
сембург — зверски убили. Но пришло и одно великое 
известие, заставившее забыть все остальное: молодая 
Советская Россия не только сбросила в море белогвардей- 
ские армии, по и, проявляя невиданный героизм, разгро- 
мила паемные армии интервентов, нахлынувших, кйк 
хищники, с востока, севера и юга! Первая родина социа- 
листической революции была спасена, и это преврати- 
лось в великое, праздничное событие для всех коммуни- 
стов в мире. 

Но в Болгарии дела шли плохо. Действительно, Зем- 
ледельческий союз в первой схватке дал отпор черным 

I силам реакции н военщины, готовившим переворот, но 
этот успех, вместо того чтобы отрезвить союз, заставить 
его обратить внимание на подлинную угрозу режиму, 
теперь привел к войне против коммунистов. До нас, узни- 
ков ІПумена, дошла весть о событиях в плевенском селе 
Долни-Дыбник, где старых вождей партии, устраивавших 
в прежние времена погромы, высадили из поезда, сбрили 
им бороды, и они едва не стали жертвами разгневанных 
крестьян Плевенского края... Победа над реакцией вскру- 
жила голову руководителям Земледельческого союза и 
привела их к пагубному заблуждению, что теперь «толь- 
ко коммунисты представляют собой угрозу режиму». 
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Пока коммунисты и земледельцы вели между собой 
борьбу, черные силы реакции уже плели нити нового 
заговора. Первый заговор земледельцы с помощью нашей 
партии сумели провалить, обезоружив белогвардейские 
армии и изгнав эмиссаров Деникина, Врангеля и Кутепо- 
ва; но второму перевороту, организованному в глубоком 
подполье, предстояло стать роковым. 

В конце 1922 года земледельческая власть усилила 
свои подозрения и репрессии против коммунистов, режим 
для коммунистов-узников стал жестче. Это я мог почув- 
ствовать лично на себе: усилилась охрана в тюрьме. 
Земледельцы, люди, по существу находившиеся в пашем 
положении, страшились нас, а совсем не тех, кто дейст- 
вительно замышлял против них зло... 


В один из холодных декабрьских дней 1922 года 
меня повезли под конвоем в Плевен. Тюремная админи- 
страция осведомила меня лаконично: «Вызван в качестве 
свидетеля по делу в плевенский суд». Даже не соблаго- 
волили сообщить имя подсудимого, по делу которого я 
должен давать показания. 

Но это и не имело для меня никакого значения: вызов 
в суд в качестве свидетеля устроили товарищи из Пле- 
вена, чтобы обеспечить мне возможность побега. «Беги 
при первой возможности», — посоветовали мне они через 
адвоката Йордана Тютюнджиева. 

В поезде подходящей возможности не подвернулось. 
Охранявший меня полицейский проявлял похвальное 
«служебное рвение». Но зато в часы, проведенные вместе 
с ним в арестантском купе, я сумел найти с ним общий 
язык. Он оказался членом Земледельческого союза из 
плевенского села Учиндол (теперь Тодорово), потомствен- 
ным бедняком, который пошел на государственную служ- 
бу потому, что в этом видел единственный выход из 
беспросветной бедности. Осторожно, ощупью начал я с 
ним разговор, а когда почувствовал, что он «схватывает», 
продолжал уже более откровенно, просто, по-человечески 
рассказывать, за что, в сущности, борется наша партия 
и что угрожает существующему режиму, если две наши 
братские партии схватят друг друга за горло... Он не 
только слушал меня, но и сам задавал вопросы, а на 
одной станции даже сошел на перрон и купил завтрак 
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для меня и для себя на деньги, которые я ему дал. Так 
постепенно я открывал дверку к бегству. 

Приехали в Плевеп. В то время плевенский вокзал 
находился в трех километрах от северной окраины города. 
Мы отправились в город пешком. Создавшаяся между 
нами атмосфера доверия мешала ему относиться ко мне 
как к арестанту — он не пожелал конвоировать меня с 
винтовкой наперевес и следовать в пяти шагах за мною, 
как это предусматривалось уставом. Служба в полиции 
еще не ' успела окончательно испортить его здоровую 
крестьянскую натуру. 

В суде мы задержались примерно час. Оказалось, 
как я и предполагал, что товарищ, которого судили, пе 
имел ничего общего со мной. Я сказал то, что следовало, 
чтобы облегчить его защиту, и суд отпустил меня. 

Нам нечего было больше делать в городе, но уезжать 
предстояло только на следующий день — таков оказался 
заведенный полицейский порядок: ночь мне предстояло 
провести в местной тюрьме. И полицейский повел меня 
туда. 

Но у меня созрел уже план действий. 

— Умоляю тебя, — остановил я его. — Ты был так 
справедлив и человечен со мной. У меня к тебе послед- 
няя просьба. Вот там, в двух шагах от здания суда, 
коптора моего адвоката Асена Халачева. Мне нужно 
зайти к нему буквально на минутку, чтобы спросить, как 
дела с моей апелляцией... Прошу тебя... 

Конвоир довольно долго колебался, потом все-таки 
поборол сомнение: 

— Ну ладно, пойдем... 

Мы остановились перед конторой Халачева. Полицей- 
ский посмотрел на табличку, прикрепленную у входа, 
и сомнения его полностью исчезли. Он проводил меня 
до входа, и лицо его просветлело. 

— Иди улаживай свои дела. Я подожду тебя здесь. 

Контора Халачева помещалась в старой одноэтажной 
постройке, в непосредственном соседстве с партийным 
клубом. Халачева в тот момент не оказалось, да он мне 
и не понадобился. Я застал только его коллегу. «Давай, 
Ванко, — сказал я себе, — более удачный случай тебе 
вряд ли подвернется!» В коридоре перед конторкой 
стояла вешалка, на ней висели поношенная мягкая 
шляпа и сильно потрепанное зимнее пальто. Я сменил 
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шляпу и пальто на одежду пезнакомца и вышел через 
знакомые мне задние ворота дома. К счастью, в тот 
момент там никого не оказалось. Я легко перескочил через 
невысокую ограду (ведь я был плевенским чемпионом по 
прыжкам в высоту), преодолел после этого еще несколько 
заборов и оказался на другом краю квартала. Вышел на 
небольшую улочку, поднял воротник, нахлобучил на глаза 
шляпу и направился к дому Малты Гылыбовой. 

Малта оказалась дома. Она радушно приняла меня, 
накормила и спрятала, а на следующий день уведомила 
через сестер Шейтановых Карло Луканова и остальных 
товарищей из организации о моем успешпом побеге. 

Что же произошло с полицейским? 

Он постоял перед воротами конторы, переступая с 
ноги на ногу, и все посматривал на выход. И когда его 
терпение лопнуло, вошел и постучал в контору. Успо- 
коили его мое пальто и шляпа, висевшие в коридоре. 
Но ненадолго... 

А потом? Он не сделал ничего, чтобы поднять на ноги 
местную полицию, сообщив о моем бегстве: просто вер- 
нулся в Шумен и доложил, что я исчез по дороге. Разу- 
меется, его уволили, и крестьянин снова вернулся домой, 
в село. 

Решение Халачева и Ивана Зонкова, бывшего в то 
время председателем Плевенской коммуны, и остальных 
товарищей из комитета сводилось к тому, чтобы меня 
немедленно перебросили в Пордим, к Ивану Божипову. 
Сделать это поручили Косте Перванову и Первану Мари- 
пову. Там я должен был ждать дополнительных указаний. 

Покидая дом Малты Гылыбовой, я даже не предпола- 
гал, что покидаю свой родной город более чем на двад- 
цать лет. В ту декабрьскую ночь моя судьба получила 
совершенно новое направление. Там я оставлял столько 
дорогих, верных товарищей, оставлял близких, оставлял 
родной город и Кайлык, оставлял Скобелевский парк, 
мавзолей, зеленые холмы вокруг города, где прошли мое 
детство, юность и молодость. Но где бы ни ступала моя 
нога в последующие годы, я всегда посил в своем сердце 
не только воспоминания о товарищах и близких, но и 
образ родного края, его надежды и заветы, и зов его, 
который может стихнуть только со смертью сердца. 

Телега Первана Маринова недолго задержалась у 
дома Малты. Когда мы снова тронулись, в пей опять 
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находились только двое. На козлы к Первану подсел 
крестьянин в овчипном кожухе и колпаке. Но этим 
крестьянином на сей раз был я; Коста остался у Малты, 
переодетый в мою одежду... 

Иван Божинов стал моим хозяином на трое суток. На 
третью ночь на телеге Первана из Плевена приехал 
Коста Перванов. Он привез мне одежду, продукты, день- 
ги. И новое распоряжение окружного комитета. В ту же 
ночь я должен отправиться в Варну поездом в сопровож- 
дении Косты. Варненским товарищам поручили позабо- 
титься об остальном. 

— А может, в Советскую Россию, Коста? — встрепе- 
нулся я, все еще не смея поверить в свое предположение. 

— Куда-то в том направлении, Ванко! — широко 
улыбнулся Коста, и в следующий миг я заключил его в 
свои крепкие объятия. 

Советская Россия! Даже сейчас, когда я через год- 
два езжу в Советский Союз, притягиваемый туда какой-то 
неодолимой силой, чтобы повидаться со своими ста- 
рыми боевыми товарищами, увидеть Москву и Кремль, 
посмотреть на пеобъятные русские поля и вековые мол- 
чаливые леса, даже сейчас я испытываю невыразимое, 
светлое, праздпичное чувство. А тогда? Тогда Советская 
Россия, колыбель социалистической революции, первое 
свободное государство рабочих и крестьян, являлась для 
пас, миллионов коммунистов во всем мире, землей обе- 
тованной, более желанной, чем все, что мы видели в 
самых прекрасных своих снах, землей пашей мечты. 
Хотя и отдаленные от нее на тысячи километров, мы 
жили ее заботами, тревогами и радостями, следили за 
каждым ее шагом. Наш пульс бился в унисон с пульсом 
советского народа, наши глаза были обращены к Москве 
и к Ленину, вождю, который привел Октябрьскую рево- 
люцию к победе. С того дня, когда родилась Советская 
Россия, мы, коммунисты, поняли, что Советская Россия — 
детище русского и всего международного революционного 
движения. 


Частъ вторая 

В СОВЕТСКОЙ РОССИИ. 
СВЯЩЕННЫЙ 
ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНЫЙ 
ДОЛГ 



1 

ЧЕРЕЗ ЧЕРНОЕ МОРЕ. СОВЕТСКАЯ РОССИЯ — 
ЗЕМЛЯ НАШИХ НАДЕЖД 



I арна в послевоенные годы оказалась поч- 
ти единственными «воротами», через ко- 
іторые осуществлялись нелегальные связи 
I между Советской Россией и балканскими 
I странами, в первую очередь с Болгарией. 
Из Варны на лодках, иногда на моторных, 

' а иногда на парусных или просто на весель- 
ных, снабженных парусом, по Черному морю плыли — 
отправлялись и возвращались — подпольщики-коммуни- 
сты из всех балканских, а часто и других европейских 
коммунистических партий, делегаты конгрессов и плену- 
мов Третьего коммунистического интернационала, пар- 
тийные курьеры и всевозможные посланцы, для которых 
сухопутные железнодорожные связи с «красной Россией» 
были отрезаны. 

Морской «канал» связи действовал безупречно. А это 
были жестокие годы. Небольшим судепышкам приходи- 
лось преодолевать многочисленные препятствия и риско- 
вать, чтобы достичь советского берега: болгарскую мор- 
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скую пограничную охрану, белогвардейский флот, 
бороздивший море вдоль берегов, блокаду западных 
союзников, не позволявших ни одному кораблю прони- 
кать «по ту сторону» или выйти оттуда. Капиталистиче- 
ские державы пытались спасти мир от «большевистской 
заразы», задушив молодую Советскую республику еще в 
ее колыбели. Но все напрасно. 

В 1921-1922 гг. Варне довелось выполнять еще одну 
важную интернациональную задачу. Когда нашу страну 
превратили в базу белогвардейских армий Деникина, 
Врангеля и Кутепова, Варна своевременно и быстро пре- 
дупреждала — с помощью спецкурьеров, пересекавших 
море,— о новых экспедициях, переброске оружия и бое- 
припасов, посылаемых с нашей территории в Россию; 
саботировала подвоз оружия, помогала его изъятию. Все 
это было делом варненской партийной организации, воз- 
главлявшейся в то время Димитром Поповым, Димитром 
Кондовым и Гено Гюмюшевым. В нелегальной военно- 
организационной деятельности и специально на «кана- 
ле», обеспечивающем связь с Советской Россией, рабо- 
тала целая группа прекрасных, беспредельно преданных 
революционеров, большая часть которых тогда или несколь- 
ко позже нашла на этом суровом поприще свою гибель. Из 
этих товарищей я лично знал Андрея Пенева и Благоя Каса- 
бова, руководивших тогда военно-организационной рабо- 
той в округе; Григора Чочева, отвечавшего за регулярное 
функционирование «канала»; Бонна Папанчева, активиста 
военной организации, а впоследствии курьера Централь- 
ного Комитета, ездившего до Москвы и обратно; Жечо 
Гюмюшева, тоже курьера Центрального Комитета. Среди 
этих товарищей был и Христо Боев, который уже много- 
кратно, преодолевая неисчислимые опасности, пересекал 
море, исполняя важные поручения партии. 

С мая 1922 года наша партия располагала, как я 
выяснил позже, и кораблем, всецело отданным в распо- 
ряжение «канала» между Болгарией и советскими бере- 
гами. Это был корабль «Иван Вазов» — собственность 
фиктивного акционерного общества «Матеев, Кремаков 
и К 0 », — с портом приписки Бургас. Корабль был куплен 
Христо Боевым, который для этой цели в 1921 году 
нелегально вернулся на родину и отбыл в Стамбул, где 
в тот момент США распродавали с торгов свои бракован- 
ные военные корабли. Боев купил один сравнительно 
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неплохо сохранившийся истребитель подводных лодок с 
мощными моторами. После капитального ремонта, с сере- 
дины 1§22 года, корабль, зарегистрированный как собст- 
венность акционерной компании, а в сущности являв- 
шийся собственностью партии, начал осуществлять 
регулярные рейсы между Бургасом и Советской Россией. 
«Иван Вазов» доставлял на советский берег ценные све- 
дения о планах врангелевцев и империалистических 
государств, перевозил нелегальных партийных товарищей, 
делегатов конгрессов Коминтерна, русских солдат из 
армий Деникина и Врангеля, пожелавших вернуться на 
родину. Корабль перевозил также и продовольствие для 
голодающих Крыма, Украины и Поволжья. Из обратного 
рейса «Иван Вазов» привозил различные материалы и 
большое количество нелегальной литературы для оказа- 
ния помощи болгарскому революционному движению. 
Так целый год, до фашистского переворота 9 июня, 
корабль «Иван Вазов» пеизменно выполнял свой рево- 
люционный долг, помогая защищать Советскую Россию 
от ее внешних врагов и злопыхателей. В конце 1923 года 
корабль фиктивно «продали», и он отплыл в советский 
порт Одессу. 

Как и следовало ожидать, в Варне сосредоточились 
силы болгарской и международной реакции, белогвардей- 
ские эмиссары со сверхсекретными поручениями, резиден- 
ты английского и французского шпионских центров на 
Балканах, многочисленные «комиссии» по мирпому до- 
говору, воинские части Антанты и т. д. Все объяснялось 
совсем просто: Варна — географическая точка, наиболее 
близко расположенная к Одессе, — была самым удобным 
военным портом, где можно было организовать и подго- 
товить новый поход против Советской России. 

Хорошо понимая значение Варны, болгарская реакция 
послала туда своих испытанных слуг — офицеров, поли- 
цейских, сотрудников разведки и администраторов, кото- 
рые должны были «надеть узду» па местную коммуни- 
стическую организацию, затянуть ее и «очистить» город 
от «большевистских элементов». Там после переворота 
9 июня свирепствовала морская полиция — специальный 
орган, созданный для того, чтобы воспрепятствовать свя- 
зям между нашей партией и Советской Россией. Страны 
Антанты реквизировали корабли Болгарии в счет репара- 
ций, но по отношению к вновь созданной морской поли- 
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І ции проявляли особенную щедрость: в Варну доставили 
для ее нужд быстроходные катера, осиащенпые прожек- 
торами, и хорошо вооруженные моторные лодки, которые 
ночью усиленно патрулировали вдоль берега... 

К этому надо добавить, что в те годы с пристаней 
Варны отправлялись в Советскую Россию корабли, нагру- 
женные продовольствием для голодающего населения 
Поволжья. И еще, что в окрестностях города власти 
сосредоточили тысячи белогвардейских солдат, пожелав- 
ших вернуться к себе на родипу. Для их временного 
размещения были созданы в двух местах — рядом с 
«Карантином» и выше монастыря «Святой Константин», 
вблизи детского сапатория, — два охрапяемых лагеря. 
Вместе с бывшими белогвардейцами тут находились и 
русские солдаты, бежавшие из воинских частей Антанты 
после февральской, и особенно после Октябрьской, рево- 
люции, которые добрались до Болгарии, надеясь отсюда 
переправиться в Советскую Россию. Это были значитель- 
ные массы людей, которые не желали больше ни одного 
дня оставаться далеко от своей великой родины, пережи- 
вавшей трудные времена и больше, чем когда-либо, нуж- 
давшейся в помощи своих настоящих сыповей. Как 
известно, большая часть этих людей, вследствие активной 
политической работы пашей партии, осознала свои ошибки. 

Этих людей, находившихся в лагерях со строгим 
режимом, власти объявили настоящими «рассадниками 
чумы». Но что опи могли с ними сделать? Убивать их? 
Действительно, их убивали. Десятки активпых деятелей 
движения за возвращение на родипу исчезали бесследно, 
других просто расстреливали под различными предлога- 
ми, согласно приговорам белогвардейских судов, выносив- 
шимся по ускоренной процедуре... 

Все это создавало в Варне накаленную революцион- 
ную атмосферу, в которой партийные кадры росли быстро 
и в количественном отношении, и в отношении боевых 
революционных качеств. Она превратила город в дейст- 
вительно надежную базу партии для развертывания 
борьбы в защиту Советской Родины. В связи с этим 
необходимо обратить внимание и па тот факт, что после 
войны Варненская община стала одной из первых боль- 
ших окружных коммун в стране. 

Для конкретной организации связи с Коминтерпом и 
Советской Россией еще в 1919 году Центральный Коми- 
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тет создал в Варне свою базу. В период до 1923 года 
для связи с Коминтерном использовались небольшие мо- 
торные лодки, снабженные парусами, — «Вера», «Заря», 
«Спаситель». Почти все члены их экипажей были из 
липован — бывших казаков, переселившихся в Болгарию 
из-за религиозных преследований, и занимались рыболов- 
ством. Помогал, разумеется, и ряд других липован на 
обыкновенных гребных лодках, но к их помощи прибе- 
гали в крайних случаях. Самым надежным был экипаж 
лодки «Спаситель», вмещавшей до пятнадцати человек. 
Известное время экипаж этой лодки обслуживал и вар- 
ненский аквариум; экипаж моторки легко мог создать 
себе перед властями алиби, сославшись на то, что ищет 
редкие виды черноморских рыб, что давало возможность 
курсировать между берегами Черного моря с тайными 
задачами партии. 


Я находился в Варне уже несколько дней. Мне не 
приходилось скрываться — не было нужды, потому что 
в этом городе меня никто не знал. Димитр Кондов, кото- 
рому я привез письмо от Тодора Луканова, немедленно 
занялся подготовкой моего отъезда. Он меня связал с 
Благоем Касабовым, Жечо Гюмюшевым и Бонном Папан- 
чевым, с которыми я познакомился во время своего приез- 
да в Варну еще год назад, когда сопровождал двух совет- 
ских товарищей, «белогвардейцев». С их помощью я до- 
стал необходимые для поездки одежду и продовольствие. 
И к вечеру четвертого дня мы втроем — Папанчев, Жечо 
ия — встретились в окрестностях города, в Галате, гото- 
вые в путь. 

Декабрьская ночь стала совсем непроглядной, когда 
лодка отплыла от пустынного берега и направилась в 
открытое море. Гребли трое незнакомых мне мужчин, 
обслуживающих лодку, пока мы с Жечо и Бонном и два 
товарища из Пловдива, тоже командированные ЦК в 
Советскую Россию, в полном молчании сидели у неболь- 
шой каюты и наблюдали, как быстро удаляются огни 
города. Когда мы вышли из залива, со всеми мерами 
предосторожности обходя пограничный пост, лодочники 
завели мотор. Лодка, имевшая и паруса, резко ускорила 
свой ход, и мы уже про себя прощались с Варной... Но 
не вышло по-нашему. 
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Через час после отплытия мотор отказал. Несмотря 
на все усилия товарищей, повреждение не удалось уст- 
ранить, и к полуночи, когда появился ветер, мы постави- 
ли паруса и вернулись в город. Снова на прежнее место, 
в Галату, чей маяк служил нам ориентиром в непрогляд- 
ном мраке. 

— Не переживай,— успокоил меня Димитр Кондов, 
когда на следующее утро я представился ему в общине 
(тогда Варна была коммуной, а Димитр Кондов — ее 
председателем). — Эта моторка не единственная. Подго- 
товим другую. В ближайшие дни снова готовьтесь в путь... 

Но не на моторной лодке, а на пароходе отплыли мы 
к советским берегам. 

Случилось так, что на той же неделе группа примерно 
из четырехсот бывших солдат армии Врангеля изъявила 
желание при помощи нашей партии вернуться на родину. 

Вместе с этой группой число возвращенцев из Болга- 
рии достигло десяти тысяч. Официальные власти выдали 
им специальные удостоверения, дававшие право покинуть 
страну. Их должен был увезти грузовой советский паро- 
ход, который стоял на якоре в варненском порту. 

За короткое время Варненская организация пригото- 
вила для нас троих — Бояна Папанчева, Жечо Гюмю- 
шева и меня — соответствующие документы как для «воз- 
вращающихся па родину белогвардейцев». Переодевшись 
в белогвардейскую военную форму, в одно раннее утро 
мы затерялись в толпе возвращенцев, заполнивших всю 
пристань. У меня не было почти никакого личного бага- 
жа, но, несмотря на это, и я, и оба моих товарища несли 
в руках по чемодану и узлу. В узлах были книги и дру- 
гие материалы Басила Коларова, который осенью 1922 го- 
да уехал нелегально в Москву вместе со всем своим 
семейством, но без какого бы то ни было багажа. Мы 
не имели почтовой связи с Советской Россией, поэтому 
не было никакой другой возможности переправить ему 
его личные вещи, и главное — книги и записи. Нас пост- 
роили в длинную шеренгу. Сначала у пас тщательнейшим 
образом с неимоверной подозрительностью проверяли 
документы, грубо задавали какие-то вопросы, но потом, 
когда это чересчур затянулось и офицеры болгарские и 
войск Антанты из контрольной комиссии по мирному 
договору совсем посинели от зимней стужи, начали про- 
верять кое-как... 
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Экипаж корабля принял возвращенцев, как родных 
братьев. Для них приготовили вкусные блюда, предла- 
гали тосты за «благополучный приезд», пели старинные 
русские песни и революционные марши, плясали и тан- 
цевали до упаду. Эти несчастные, распродавшие даже 
одежду и сапоги, чтобы как-то прожить, голодавшие и 
мерзшие, проливавшие кровь под позорными белыми зна- 
менами продажных царских генералов, только сейчас сно- 
ва обрели теплоту настоящего братства, только сейчас в 
полной мере осознали всю свою вину перед матерью- 
родиной и, как дети, даже не скрывали своих стра- 
даний. 

Их надежда стала явью, когда в Новороссийске паро- 
ход бросил якорь и «блудные сыновья» оказались в рас- 
крытых объятиях родины. Торжества, музыка, цветы, 
нескончаемые речи... Тут я увидел своими глазами, как 
люди крестились и, обливаясь слезами, целовали родную 
землю, словно давали ей клятву в верности. Прослези- 
лись и мы с Жечо и Бонном — подобное зрелище не 
могло оставить никого равнодушным. Я запомнил его на 
всю жизнь. В нем скрывался большой смысл. И большой 
урок. Онемей, ослепни, будь готов принять любую смерть, 
но против родины руку не поднимай! 


Мы представились пограничным советским властям и 
уже там, на пристани, встретились с людьми из област- 
ного комитета большевистской партии. Бояна Папанчева 
и Жечо, которые бывали в Одессе, Севастополе и Ново- 
российске уже несколько раз, приняли как своих. По 
нашей просьбе уже в тот же день нас связали с Василом 
Коларовым по телеграфу. Коларов нас приветствовал и 
приказал, не задерживаясь, ехать дальше. И уже иа сле- 
дующий день мы втроем отправились в Москву. 

В поезде ехали русские, украинцы, крымские татары, 
грузины, армяне. Это была главная железнодорожная ма- 
гистраль, связывавшая Москву с Кавказом. Трудные 
времена переживала Советская власть. Это было заметно 
и по виду вагонов — стекла в них разбиты, сиденья изо- 
драны. Была зима, а поезд не отапливался. Не было и 
освещения. Сначала холод не был столь уж сильным — 
зима на Кавказе несколько мягче нашей; но когда мы 
доехали до Украины и после Ростова-на-Дону направи- 
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лись на север, к Москве, январский холод сковал нас. 
Проводник вагона безуспешно пытался как-то улучшить 
положение. Теплый чай, который бог знает как ему 
удалось приготовить, показался нам чудом. 

В то время бесчинствовали и бандиты. Часто в пути 
поезда останавливались на много часов на небольших 
или более крупных станциях, и до нас доносилось эхо 
ожесточенной стрельбы. Проводник тихо нас информиро- 
вал: «Банды Махно или Петлюры...» 

Поистине это были суровые годы, Советская власть, 
отбив в жестокой борьбе натиск наемных армий импери- 
алистической интервенции, прилагала неимоверные уси- 
лия, чтобы преодолеть хаос, вызванный внутренней 
контрреволюцией, навести порядок в управлении, эконо- 
мике, обеспечить общественное питание, расстроенное 
невиданной засухой в Поволжье и на Украине, очистить 
леса п степи от бесчинствующих анархо-националистиче- 
ских банд, вывести обстрелянный, обожженный в страш- 
ных битвах корабль революции к безопасному бе- 
регу. 

Москва в те годы весьма отличалась от сегодняшней 
огромной и блестящей столицы Советского Союза. Ведь 
прошло только несколько лет после революции, и это были 
годы неописуемых страданий и титанического напряже- 
ния. Все усилия советского народа были направлены на 
утверждение новорожденной власти. Первый год новой 
экономической политики, провозглашенной Лениным. 
Много было неверующих, открыто высказывавших сомне- 
ния в необходимости нэпа, а еще больше оказалось скры- 
тых врагов и саботажников, всевозможных осколков 
разбитого строя, оставленных в подполье агентов контр- 
революции и империализма, которые действовали то 
«тихо» — кинжалом и отравой, то поджогами и взрывами, 
исполненные сатанинской злобы к любым успехам Со- 
ветской власти. Воистину трудные годы. Но советский 
парод, справившийся с открытой интервенцией и беше- 
ным напором контрреволюции, должен был преодолеть 
и эти преграды: этот народ имел великую и мудрую 
партию, имел Ленина, чье имя облетело всю планету 
и, как в фокусе, вобрало любовь и веру миллионов про- 
летариев на земле. Этот народ начал с таким дерзнове- 
нием свое революционное дело и не имел намерения 
остановиться на полдороге. 

5 Бойцы тихого фронта 


65 


2 

БЕРЗИН - СОЗДАТЕЛЬ СОВЕТСКОЙ ВОЕННОЙ РАЗВЕДКИ 

Жечо Гюмюшев и Бонн Папанчев быстро акклимати- 
зировались в оживленном городе; я же, как мне казалось, 
если бы меня предоставили самому себе, непременно 
затерялся бы в этом людском водовороте. Переночевав 
в каком-то общежитии, на следующий день еще с утра 
мы направились к зданию Коминтерна. Двое моих това- 
рищей отправились по своим делам, оставив меня у Ста- 
нимира Сапунова, представителя нашей партии в Ком- 
интерне, немолодого человека с седыми волосами, мне 
незнакомого. Он эмигрировал после какого-то провала в 
городе Видине, где был одним из руководителей. И позже 
мне так и не удалось узнать ничего больше о нем, да, 
в сущности, я не знал, подлинное ли это его имя, так 
как все политэмигранты, прибывшие на более или менее 
продолжительный срок в Союз, обязательно принимали 
псевдонимы — это вызывалось заботой об их безопасно- 
сти после возвращения на родину. 

Я рассказал товарищу Сапунову о себе, ответил под- 
робно на все его вопросы о моем житье-бытье и высказал 
желание поступить на работу. 

— Будешь работать. Может быть... 

— Прошу настоятельно, товарищ Сапунов! — повто- 
рил я свою просьбу.— Позже непременно поступлю учить- 
ся, чувствую необходимость закончить образование. Но 
думаю, что сначала нужно заслужить это право. Хочу 
поступить па какой-нибудь московский завод по специ- 
альности. 

Басил Коларов, с которым я увиделся вечером, после 
моего разговора с Сапуновым, полностью согласился с 
моими соображениями. Сапунов его уведомил о прибы- 
тии нас троих, и Коларов передал через него, чтобы 
вечером я пришел к нему па квартиру, в гостиницу 
«Люкс». 

Гостиницу я нашел легко. Она находилась на нынеш- 
ней улице Горького, вблизи Кремля. Басил Коларов с 
семьей занимал один номер гостиницы — две комнаты с 
необходимыми бытовыми помещениями. В сравнении 
с сегодняшпими потребностями семьи из четырех чело- 
век их квартира показалась бы чересчур скромной, но 
в те годы Москва, перенаселенная вдвое, втрое, пере- 
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живала неописуемый жилищный кризис. Цветана Нико- 
лаевна, жена Басила Коларова, сумела сделать свою 
квартирку чистой, приветливой и уютной. Половина 
гостиной была оборудована как кабинет. Одну стену 
кабинета занимала библиотека — многочисленные тома 
на болгарском, русском, французском, немецком, италь- 
янском языках. На других стенах висели картины — 
некоторые из них писал хозяин дома. 

После ужина Коларов увел меня к себе в кабинет. 
До полуночи я рассказывал ему о Болгарии, об общем 
состоянии партии, об отношении к нам земледельческих 
властей *, о поведении старых партий, объединившихся 
благодаря своим дьявольским планам в организацию «На- 
родный сговор» 2 . Рассказал — по его просьбе — со всеми 
подробностями о Плевене, о нашей работе по вооруже- 
нию, об операциях в железнодорожных вагонах, о пятер- 
ках, о военной организации. 

Я рассказывал, отвечал на всевозможные вопросы 
Басила Коларова, уточнял и развивал по его просьбе 
свои предположения о будущем ходе общественной 
борьбы на родине, а он время от времени что-то запи- 
сывал. Он начинал уже лысеть, волосы на его висках 
совсем поседели, а ему было всего сорок шесть лет. Под 
глазами темнели черные круги от бессонницы, морщины 
покрыли весь лоб — любой легко мог предположить, 
сколько забот лежало на его плечах, — по зеленовато- 
синие глаза были все еще молодые, жизнерадостные. 
Я удивился, как точно он помнил факты, имена и собы- 
тия, связанные с Плевенской организацией. Он вспомнил 
о нашем разговоре в его кабинете после окончания пар- 
тийной школы, вспомнил и все, связанное с неудачей 
на железнодорожном мосту. 

— Должен тебе сообщить, — сказал Басил Коларов, — 
что о работе Плевенской организации по изъятию ору- 
жия, о твоем аресте и тюремном заключении знают и 
здесь. 

— Не понимаю. Кто знает? 

— В Генеральном штабе Красной Армии... 

1 В то время у власти находился Земледельческий союз, воз- 
главлявшийся Александром Стамболийским. — Прим. ред. 

2 «Народный сговор» — фашистская организация, осуществляв- 
шая руководство в военно-фашистском перевороте 9 июня 1923 г.— 
Прим. ред. 
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Я удивился. Что общего имела наша деятельность в 
Плевене с Красной Армией? И что такое мы сделали, 
чтобы об этом узнали даже там, в Генеральном штабе? 
Правильно ли я понял?.. 

Коларову нетрудно было догадаться, что я поражен. 

— Пусть это тебя не удивляет. — Он широко улыб- 
нулся. — Любую операцию, направленную против дейст- 
вий белогвардейцев, против поползновепий империали- 
стической интервенции, независимо от того, в каком 
конце света она предпринята, советские люди воспринима- 
ют как боевую поддержку Советской России. И высоко 
оценивают любую помощь. Ценят и своих друзей. Тех 
коммунистов и честных людей во всех уголках земного 
шара, которые внесли свой вклад в дело защиты Совет- 
ской России. Знают и тебя... 

Читатель легко представит себе мое состояние. Я ис- 
пытывал смешанное чувство гордости оттого, что совет- 
ские люди дали столь высокую оценку нашей работе, и 
чувство удивления — все еще не мог осознать мпогое, 
а тем более найти органическую связь между отдельными 
фактами. 

— Товарищи знали о твоем аресте, только не знали 
еще о твоем бегстве, — продолжал Коларов. — Хотят лично 
познакомиться с тобой. Завтра, — Коларов указал точное 
время, — пойдешь в Четвертое управление Генерального 
штаба. Все уже договорено. Тебя примет личпо Павел 
Иванович Берзин. 

Четвертое, или Разведывательное, управление Гене- 
рального штаба Красной Армии тогда размещалось в 
небольшом здании вблизи Красной площади. Охранялось 
оно строжайшим образом — это были годы беспощадной 
борьбы с недобитым врагом. 

У дежурного меня ожидал командир Красной Армии. 
Я сообщил свое имя, и он тотчас же проводил меня в здание. 

У секретаря начальника управления — это была мо- 
лодая стройная женщина с коротко подстриженными 
светло-каштановыми волосами — я задержался всего 
несколько минут. Мы познакомились, не предполагая, 
что больше двадцати лет будем с ней, Натальей Звона- 
ревой, теперь полковником в отставке, боевыми товари- 
щами на одном и том же фропте. 

— Павел Иванович ждет вас, — приветливо улыбну- 
лась мне Звонарева и раскрыла двери кабинета... 
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Надеюсь, читатель меня простит, если я здесь прерву 
нить моего рассказа, чтобы кратко поведать о Павле 
Ивановиче Берзине, крупном советском разведчике, созда- 
теле советской военной разведки. То, что я расскажу о 
нем, до/ недавнего времени знали только ближайшие его 

[ товарищи — ведь жизнь действующего разведчика пред- 
ставляет собой абсолютную тайну; чем меньше известно 
о разведчике, тем больше гарантий его успеха, тем мень- 
ше риск возможного провала, опасность гибели. 

Настоящее имя начальника Разведывательного управ- 
ления — Ян Карлович Берзин, по национальности он 
латыш. Родился за двадцать семь лет до Октябрьской 
I революции в семье крестьянипа-бедняка. Его отец не 
имел не только земли, но даже и дома, ему ничто не 
: принадлежало, даже сам он не принадлежал себе: кре- 
постное право на бумаге отменили еще в прошлом веке, 
но в этом захолустном краю балтийско-немецкие поме- 
щики являлись абсолютными и неоспоримыми хозяевами 
, всего. Маленький Ян проявил очевидные способности, 

: увлекался книгами, знал и читал значительно больше 
I своих сверстников, и это заставило его отца, несмотря 
на беспросветную нужду, направить его в Рижское педа- 
: гогическое училище. Яну не удалось его закончить. 
В Риге начались острые революционные столкновения, 
царское правительство направило туда казачьи каратель- 
і ные отряды и закрыло училище. Ян вернулся домой с 
революционными идеями в душе. В его родном краю в 
то время действовал смелый партизанский отряд, проз- 
ванный «Боевые братья», мстивший помещикам и поли- 
ции. К партизанам присоединился и маленький Ян. Ему 
| еще не было и четырнадцати лет, но он отличался умом, 

I сообразительностью и хладнокровием взрослого. Поэтому 
всего через год после февральских событий, в 1905 году, 
Яна Карловича приняли в ряды российской социал-демо- 
\ кратической рабочей партии. Пятнадцатилетний юноша 
включился в борьбу против полицейского режима цар- 
| ского самодержавия не на жизнь, а на смерть. В шест- 
надцать лет военный суд в Ревеле приговорил его за 
: боевую революционную работу к смертной казни. Казнь 
; заменили тюрьмой. Потом ссылка в Сибирь, участие в 
революции, в гражданской войне. Был заместителем На- 
родного комиссара внутренних дел Латвии, командиром 
; боевого отряда, работал с Дзержинским. Многочисленные 
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враги, внутренние и внешние, скрытые или явные, наг- 
лые, жестокие, беспощадные, прилагали адские усилия, 
чтобы свергнуть только что родившуюся власть. Рыцарь 
без страха и упрека с пламепным сердцем, руководитель 
Чрезвычайной комиссии (Чека) при Совете Народных 
Комиссаров — Феликс Эдмундович Дзержинский — спло- 
тил вокруг себя для наиболее опасной и сложной работы 
закаленных большевиков, готовых отдать все, до послед- 
ней капли крови, для революционного дела. Дзержипский 
быстро приметил Берзина и давал ответственные задания 
по борьбе с контрреволюцией. И в 1921 году, сразу после 
разгрома белых, Берзин был назначен заместителем на- 
чальника, а вскоре и начальником Разведывательного 
управления Генерального штаба Красной Армии. И это 
в тридцать три года! Если бы Дзержинский хотел копи- 
ровать опыт западных империалистических центров раз- 
ведки, он должен был бы назначить на этот столь трудный 
пост разведчика, имевшего многолетний, солидный про- 
фессиональный опыт. Но теперь кадры ковались в куз- 
нице революционной борьбы, и Дзержинскому приходи- 
лось не выбирать, а открывать новых людей. Берзин 
оказался достойным большого доверия. И в Европе, и 
на Дальнем Востоке Разведывательное управление Гене- 
рального штаба начало добиваться своих первых успехов. 
Вслед за большой советской дипломатией, вмешавшейся 
уже в политический диалог, который велся на земле, 
сейчас советская разведка, попавшая в талантливые ру- 
ки, начала с неожиданным успехом отрубать длинные 
щупальца вчера еще всесильных империалистических 
разведок, обезвреживать их коварные планы, прежде чем 
они их реализуют, проникать в сложнейшие тайны 
империалистической военной машины и политики, при- 
менявшей все способы и средства для уничтожения моло- 
дого Советского государства. Герои баррикадных боев, 
большевики, вчерашние легендарные смельчаки откры- 
того штурма сейчас сеяли страх среди своих смертельных 
врагов и умело сражались на «тихом фронте». Воистину 
много — и наиважнейших — задач решило, защищая со- 
ветский строй, Четвертое управление Генерального шта- 
ба, руководимое стойким большевиком Павлом Иванови- 
чем Берзиным! 

Берзин проявил удивительные качества стратега, спо- 
собности к тончайшему анализу конкретной обстановки, 
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талант наносить разящий удар там, где враг меньше всего 
его ждал. Первой его заботой был подбор и подготовка 
надежных кадров для работы в Управлении. Он не рас- 
полагал почти никакими старыми кадрами — все приш- 
лось создавать с самого начала, на «пустом месте». Люди, 
на которых он обращал свое внимание, были прежде 
всего рабочие с заводов и представители рабочей интел- 
лигенции, показавшие высокую идейную убежденность и 
беспредельную преданность партии большевиков. Таких 
людей он находил среди участников борьбы против само- 
державия, среди героев Октябрьской революции и граж- 
данской войны. Новые кадры, большинство из которых 
должно было обучаться в ходе самой работы, Берзин 
воспитывал в духе подлинного интернационализма, сме- 
лости и самостоятельности при решении вопросов, воз- 
никавших в процессе практической работы. Уже при 
решении первых задач, поставленных перед Управлением, 
Берзин проявил исключительное умение видеть суть даже 
в самых, казалось бы, сложных проблемах. При этом он 
не терял спокойствия и хладнокровия в случае провала. 
И умел всегда внушить своим сотрудникам бесценное 
чувство веры в собственные силы. 

Именно это качество Берзина я хотел бы особенно 
подчеркнуть, поскольку, мне кажется, это было — после 
заботливой подготовки людей и их точной ориентации в 
обстановке — тем основным условием, без которого не- 
мыслимо выполнение задания в глубоком тылу врага. 

Это качество, как и остальные черты личности и ха- 
рактера Берзина, я смог узнать за время моей долголет- 
ней совместной работы с ним. 

Павел Иванович Берзин встретил меня посредине 
! своего кабинета. Он встал, как только я открыл дверь, 
и направился ко мне, протягивая обе руки, чтобы по- 
здороваться. Стройный, высокий мужчина, затянутый в 
гимнастерку и бриджи, в мягких черных сапогах, кото- 
рые утопали в ковре. 

— Добро пожаловать в Москву, дорогой Иван Цоло- 
вич, мы поистине рады встретить вас на нашей земле! 

Он крепко сжал мне руку. Теплая улыбка сопровож- 
дала его приветствие. «Смотри-ка, да он знает точное 
мое имя», — думал я, смущенный яркой синевой его глаз, 
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смотревших на меня так сердечно, открыто, дружески, что 
нельзя было не ответить ему тем же. 

— Вы можете многое рассказать, — продолжал Бер- 
зин после того, как усадил меня в мягкое кожаное крес- 
ло напротив себя. — Мы знаем очень мало о вашем успеш- 
ном побеге и почти ничего о вашей переброске сюда... 

Берзин говорил медленно, очевидно, чтобы избавить 
меня от неудобства в связи с моим незнапием русского 
языка. Но я почти все понимал. Уверен, что понимал 
любое его слово, потому что он умел говорить и выраже- 
нием глаз, и мимикой, и интонацией голоса, и жестами... 

Пока он говорил, я смотрел ему в лицо, на облегаю- 
щую его широкие плечи военную форму с петлицами, на 
которых краснели два маленьких металлических ромба. 
Он был мужчиной того типа, внешность которых пора- 
жает впечатлением красоты и силы. Большой лоб, вы- 
гнутые русые брови над синими спокойными глазами, 
правильный римский нос, массивный подбородок — лицо 
его говорило о внутренней гармонии, уравновешенности 
и решительности. Он был блондином. Коротко подстри- 
женные волосы наводили на мысль о солдатской бодрости 
и деловитости. 

Я вкратце снова рассказал обо всем, что его интере- 
совало. Говорил медленно, а когда взглядывал па него — 
мне все время казалось, что я неточно и неправильно 
выразился и поэтому он меня не поймет. Но мои опасе- 
ния оказались напрасны. Берзин слушал с подчеркнутым 
сочувствием и непрерывно приободрял меня вопросами. 

— Говорите свободно, только чуть медленнее, — успо- 
коил он меня через какое-то время. — Я почти полностью 
понимаю ваш язык. Болгарский язык меня заинтересовал 
сразу же, как только я убедился, какого хорошего друга 
имеет Советская Россия на Балканах в лице вашего 
народа, вашей партии... Мы знаем многое о восстании 
солдат, — продолжал Берзин. — Знаем о Радомирской рес- 
публике, знаем о кровавых сражениях в окрестностях 
Софии. Владимир Ильич дал высокую оценку героизму 
болгарских революционеров. Большевики считают бол- 
гарских коммунистов своими верными боевыми товари- 
щами... 

Можете себе представить, как сильно подействовали 
на меня, болгарина и болгарского коммуниста, слова 
Берзина. Приехать из одной небольшой страны, почти 
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незаметной на глобусе, сюда, в великую Страну Советов, 
страну Ленина, и услышать, что они, русские прометен, 
считают нас, болгарских коммунистов, своими верными 
боевыми товарищами, — это поистине не могло не волпо- 
вать! 

Мы особенно высоко ценим помощь вашей партии 
в последние годы, — продолжал Берзип. — Продовольст- 
вие, собранное в помощь голодающим крестьянам По- 
волжья, — это прекраспый братский жест... 

Но, Павел Иванович, — позволил я себе прервать 
его - Что все это значит по сравнению с кровью русских 
солдат, погибших за свободу Болгарии! 

Берзин покачал головой. 

Много значит, мой дорогой болгарский товарищ... 
Русский народ сейчас больше, чем когда-либо, понимает 
цену настоящей дружбы. Сейчас, когда мы повсюду встре- 
чаем гиен и волков, готовых разорвать нас на куски... 
По Советская Россия обязана вам еще и за другое, — 
продолжал мой собеседник. — Ваша партия сделала мно- 
гое для разложения белогвардейской армии на болгарской 
территории; сделала многое для того, чтобы увлеченные 
белыми генералами честные русские люди осознали свою 
ошибку, сделала многое для того, чтобы саботировать 
подвоз оружия для белогвардейцев... 

При последних его словах я ощутил, что краснею 
от стыда; в этот миг я вспомнил провал на железнодо- 
рожном мосту над рекой Вит. И я снова робко попы- 
тался возразить: 

Не всегда, Павел Иванович... Не всегда наш сабо- 
таж оказывался удачным... 

— А разве действия русских большевиков всегда ока- 
зывались удачными и безошибочными! — прервал меня 
Берзин, ясно понимая, что, в сущности, я имел в виду. 
И продолжал: — Вы не справились с некоторыми начи- 
наниями, но героически провели операцию по изъятию 
оружия из вагонов и военных складов. Настоящие мо- 
лодцы... 

Я слушал начальника разведывательного управления 
и все еще оставался уверен, что похвалы словно отно- 
сятся к другому пароду, к другой партии, другим ком- 
мунистам. Неужели паша скромная работа столь высоко 
оценивается? Или Берзин и сейчас, как это делал впо- 
следствии во время нашей совместной работы, не преуве- 

73 


личивая размеров ошибок, неудач и провалов, давал 
высокую оценку любому успеху, даже иногда совсем не- 
значительному, ради того, чтобы вдохнуть в человека 
веру в свои силы, чтобы поделиться с ним своим револю- 
ционным оптимизмом. Большевики действительно высоко 
ценят нашу партию, размышлял я тогда, ведь сам 
Ленин ставил ее в пример другим партиям в Европе, 
ведь секретаря нашей партии избрали — по предложению 
Ленина — генеральным секретарем Коминтерна!.. 

Разговор продолжался. Я подробно описал, по насто- 
ятельной просьбе Берзина, паши операции на железной 
дороге. Его удивила — и он этого не скрывал — органи- 
зация всей работы, начиная с Софии, откуда мы полу- 
чали сообщения о запломбированных вагонах, до их 
«экспроприации» и вывоза в укрытия оружия с центра- 
лизованным его распределением. 

— Это возможно, — констатировал он, пока я расска- 
зывал, — только при наличии сплоченной партии с высо- 
косознательными и дисциплинированными членами орга- 
низации. 

Многие факты, о которых я рассказал, были хорошо 
известны Берзину, но, несмотря на это, он хотел, чтобы 
я подробнее рассказал о них — его интересовала моя 
точка зрения, моя оценка организации и исполнения опе- 
рации, мой анализ допущенных ошибок... Через некото- 
рое время у меня возникло чувство, что Берзин желает 
не столько познакомиться с делами Плевенской органи- 
зации, сколько взвесить на своих чувствительных весах 
мою реальную значимость бойца, организатора подполья 
и конспиратора... Позже я убедился, что действительно 
это было характерной чертой Берзина. Он не только 
знал лично каждого оперативного работника в управле- 
нии, но и имел точное представление о его интеллек- 
туальных качествах, деловых способностях, характерных 
склонностях и в зависимости от этого ставил перед ними 
именно такие задачи, которые в максимальной степени 
соответствовали их подготовке. Эта черта в работе Бер- 
зина явилась одной из предпосылок блестящих успехов 
советской разведки. 

Берзин предложил мне работу в Четвертом управ- 
лении. 

— Не говорите сейчас «да» или «нет». Речь идет 
не об отдельном задании, даже не об известном периоде 
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времени — речь идет о судьбе. Судьбе разведчика. Вы 
выдержали в наших глазах необходимый практический 
экзамен. Второе — искусство разведчика — придет с опы- 
том. Для нас важно, что у вас руки рабочего, сердце 
революционера-коммуниста, что вы любите Советскую 
Россию... 

Наш разговор продолжался долго. Потом Берзип вы- 
звал в кабинет некоторых своих помощников, с которыми 
познакомил меня. Один из них, о котором я еще рас- 
скажу в этой книге, был Гриша Салнин. Он руководил 
отделом, в который меня потом зачислили. С ним мне 
предстояло выполнять за границей различные задания. 
Беседовали мы еще долго и в конце копцов расстались, 
договорившись, что я подумаю и дам ответ. 

Я дал Павлу Ивановичу свое согласие работать в 
разведке, но попросил предоставить мне некоторую от- 
срочку. 

— Прежде всего у меня к вам большая просьба, 
Павел Иванович. — Берзин кивнул головой, готовый бла- 
госклонно отнестись к тому, о чем я его попрошу. — 
Хочу заслужить право учиться. Хочу некоторое время по- 
работать на каком-нибудь московском заводе... Я еще 
ничего не сделал для Советской власти, чтобы сразу 
засесть за стол на все готовое... 

Тебе трудно будет ясно представить, дорогой чита- 
тель, реакцию Павла Ивановича Берзина на эти мои 
слова. Сначала он онемел, его синие глаза удивленно 
раскрылись, словно ему предложили трудно разрешимую 
загадку, потом выражение их сменилось весельем, а под 
конец он взорвался неудержимым, заразительным сме- 
хом. Я смутился — неужели я сморозил какую-то глу- 
пость? 

Берзин быстро уловил мое состояние и обнял меня 
за плечи. 

— Простите меня, но в последнее время мне так 
редко выдавался случай посмеяться... Разумеется, абсо- 
лютно пичего смешного в вашей просьбе нет. Но благо- 
даря ей вы заставили меня посмотреть на этот вопрос 
с другой точки зрения, и тогда многое пеожиданпо стало 
мне казаться интересным и выглядеть по-другому. Мы 
непременно найдем вам подходящую работу,— подыто- 
жил Берзип. — Опытные мастера всегда пригодятся на 
наших заводах. Только не забывайте там, Иван Цоло- 
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пич, — посмотрел на меня Берзин, уже приняв серьезный 
вид, — что мастеров на заводах нам более или менее 
хватает, но сейчас мы испытываем нужду в мастерах 
нашего дела. Вы еще им не стали, но я верю, что ста- 
нете... Верю. Поработайте и учитесь, но знайте, мы ждем 
вас тут... 

Я поступил на работу на один большой московский 
завод по производству мебели, панелей и музыкальных 
инструментов. Выдержав производственное испытание, 
я получил высокий разряд. Почти сразу же с поступле- 
нием на завод я получил квартиру на Цветном бульва- 
ре — одной из красивых московских улиц. И уже в апре- 
ле заводской коллектив предложил мне, несмотря на мое 
желание продолжать работу, стать слушателем трехго- 
дичной Высшей партийной школы при ЦК Российской 
Коммунистической партии. Вероятно, это произошло не 
без вмешательства Берзина. 

Школа при ЦК Российской Коммунистической пар- 
тии — это знаменитый в то время Свердловский универ- 
ситет, где готовились руководящие кадры партии боль- 
шевиков исключительно из рабочего класса. Меня приняли 
после приемного экзамена. Экзаменационная комис- 
сия, состоявшая из старых большевиков, проводила 
экзамен в виде беседы с каждым кандидатом, чтобы 
установить не только степень его грамотности, но также 
политическую культуру и идейно-теоретический уровень. 
Мне задавали вопросы о борьбе во Втором интернацио- 
нале, спрашивали о спорах на Циммервальдской и Сток- 
гольмской конференциях, о решениях Третьего интерна- 
ционала, о характерных моментах в послевоенном поли- 
тическом положении Европы. Я отвечал подробно, так, 
как мог отвечать настоящий тесный социалист, — все эти 
проблемы изучались в партийной школе в Софии, неиз- 
менно обсуждались на всех партийных собраниях в Пле- 
вене и в наших горячих спорах с широкими социали- 
стами *. Они также глубоко анализировались и в газете 
«Работнически вестник», газете каждого болгарского ком- 
муниста. 

Меня приняли в университет, и я был горд, услышав 
от экзаменаторов — седовласых большевиков — самые 

' Широкие социалисты — правое крыло Болгарской 
социал-демократической партии. — Прим. ред. 
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добрые слова о нашей партии, о ее революционной твер- 
дости, принципиальной и непримиримой борьбе против 
войны, против всяких ревизионистов и социал-предате- 
лей, о ее защите Октябрьской революции, ее способности 
просвещать трудящиеся массы и готовить их к рево- 
люции... 

3 

ЭХО ИЗ ПЛЕВЕНА. ПЛЕБЕЙСКОЕ ИЮНЬСКОЕ 
ВОССТАНИЕ — ПОДВИГ И ТРАГЕДИЯ 

О военно-фашистском перевороте 9 июня 1923 года 
мы в Москве узнали из сообщений в газетах. Передавая 
информации западных корреспондентов из Софии и Бел- 
града, московские газеты лаконично сообщали: в Софии 
в результате переворота свергнуто правительство Стам- 
болийского и власть захватило правительство во главе 
с Александром Цанковым. Ничего больше. 

В то время в Москве находилось примерно пятьдесят 
болгарских коммунистов — представителей нашей партии 
в Коминтерне, политэмигрантов, людей, посланных в Со- 
ветскую Россию учиться в различных партийных школах. 
Известие о перевороте, которое миллионы читателей в 
Москве, возможно, даже оставили без внимания — столь- 
ко других важных событий происходило в мире, — пас, 
болгарских коммунистов, потрясло. В одно мгновение все 
другое потеряло значение — и учеба, и военные занятия, 
и партийная работа; партия давно предвидела возмож- 
ность переворота, считая его неизбежным, и готовилась 
встретить его с оружием в руках; следовательно, думали 
мы, на родине пробил час, когда будет решаться вопрос 
о Советской власти!.. 

В тот же вечер мы собрались в нашем представи- 
тельстве в Коминтерне. Мы были лихорадочно возбуж- 
дены, встревожепы. Расспрашивали друг друга о ново- 
стях, комментировали лаконичные газетные информации, 
размышляли и высказывали предположения о возмож- 
ном ходе развития событий. Через некоторое время при- 
шел и Басил Коларов. При своем высоком положении он 
мог первым узнать любую новую весть из Болгарии. 

— Ничего больше не могу вам сказать, товарищи, 
я сам в неведении, — пожал плечами Коларов, необы- 
чайно взволнованный.— Советские товарищи меня попро- 
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сили паписать статью о событиях в Болгарии, и я ее 
уже паписал. (Эта статья была опубликована сначала 
в «Правде» 11 июня, а потом и в «Известиях» 12 июня 
1923 г.) Но в ней не приводится никаких новых фактов. 
Разумеется, я не утверждаю в своей статье, что наша 
партия уже подняла трудящиеся массы на борьбу про- 
тив заговорщиков, осуществивших переворот, будь то в 
сотрудничестве с Земледельческим союзом или самостоя- 
тельно. Но заявляю, что только Коммунистическая пар- 
тия имела такой авторитет среди масс, чтобы поднять их 
под лозунгом борьбы за рабоче-крестьянское правитель- 
ство... 

— Но начала ли уже партия борьбу? — спраши- 
вали мы. 

— Что конкретно предпринял Центральный Комитет, 
чтобы оказать противодействие фашистам? 

— Везде ли участники переворота установили свою 
власть? 

— Оказала ли сопротивление оранжевая гвардия? 1 

Возникали всевозможные вопросы, порождаемые со- 
знанием огромной ответственности, которая моментально 
легла на плечи всех коммунистов, на всю партию во 
главе с ее Центральным Комитетом. 

Васил Коларов не мог дать ответ ни на один из этих 
вопросов. Он сам хотел бы узнать, что точно у нас про- 
исходит. 12 июня был созван пленум Исполнительного 
комитета Коминтерна, и генеральный секретарь, одно- 
временно и секретарь Болгарской коммунистической пар- 
тии, должен был информировать руководящие органы 
братских партий о том, что предприняла и что намере- 
вается предпринять БКП в предельно ясной обстановке 
фашистского натиска. 

В то время Коларов поддерживал с нашим Централь- 
ным Комитетом в Софии прямую радиосвязь. Но и этот 
канал не давал никаких ответов, несмотря на настоя- 
тельные запросы о точной и полной информации. Это 
приводило нас в замешательство. Что произошло в Бол- 
гарии? А может быть, связь прервалась, потому что 
наши сражаются? Ведь только несколько месяцев назад 
наша партия официально декларировала: для того чтобы 

1 Орапжевый цвет — партийный цвет Земледельческого союза. 
Здесь речь идет о его гвардии. — Прим. ред. 
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совершить переворот, капиталистической реакции при- 
дется перешагнуть через трупы коммунистов. Это решение 
было принято, несмотря на споры с земледельческой 
властью. Неужели это были лишь словесные угрозы? 
Но ведь в последние годы партия осуществила ряд мас- 
совых мобилизаций народа и демонстрировала свою дей- 
ствительно большую, реальную силу, способную предот- 
вратить любую попытку переворота! Неужели сейчас она 
свернула знамена, неужели закрыла глаза перед опас- 
ностью, угрожавшей не только земледельческому режи- 
му, но и всем демократическим силам в стране, и в пер- 
вую очередь Коммунистической партии?.. 

Невыносима была продолжительная неизвестность, и 
14 июня вечером, когда мы узнали, что пленум Комин- 
терна уже завершил свою работу, мы, несколько болгар, 
собрались на квартире Басила Коларова. Среди притих- 
ших темных окон гостиницы «Люкс» только в окне его 
кабинета в ту ночь до зари горел свет. Здесь присут- 
ствовали Басил Каравасилев, Бонн Болгаранов, Димитр 
Георгиев, Кузман Стойкое, я и некоторые другие, чьи 
имена уже не помню. 

— Произошло что-то необъяснимое! — сказал Басил 
Коларов. — Центральный Комитет занял пассивную пози- 
цию в отношении переворота! Объявил нейтралитет. 
Будто бы это борьба между двумя буржуазными группи- 
ровками — сельской и городской... 

Мы были изумлены. Неужели то, что каждый из нас 
с опаской допускал, — неужели именно это и произошло?.. 

— И не только это, — продолжал Коларов, посмотрев 
на меня и Каравасилева. — Только сегодпя мы узнали, 
что Плевенская организация подняла восстание. Но в ре- 
зультате вмешательства Центрального Комитета восста- 
ние было остановлено в момент, когда наши уже брали 
власть в свои руки... 

Мы переглянулись с Василом, не зпая, то ли нам 
ликовать, то ли скорбеть. 

— Наши восстали! Ну и что? Расскажите! 

Взглянув на нас, Коларов рассказал о том, что в тот 
день, 14 июня, ему передали по радио из Софии. Вос- 
стание в нашем крае вспыхнуло сначала в сельских 
местностях Плевенского округа, подпятых министром зем- 
леделия Обовым, находившимся в то время в Плевене. 
(Обов родом из Плевена, жил в нашем Восьмом квар- 
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тале, имел недалеко в окрестностях дом и участок земли.) 
Одновременно восстание вспыхнуло и в городе, где вос- 
ставшие рабочие занимали один квартал за другим. Скры- 
тое в ряде партийных тайников оружие раздавалось всем 
коммунистам. Враг поголовно отступал, и оставались счи- 
танные часы до его полной капитуляции. И именно тогда 
пришла роковая телеграмма из Софии: «Не принимайте 
участия ни на той, ни на другой стороне...» Из Москвы 
Коларов сразу же послал телеграмму о поддержке Пле- 
венского восстания. 

— А потом? 

Мы с Каравасилевым переживали все с неописуе- 
мой болью. 

Потом... Центральный Комитет упорно стоит на 
своем. Плевенские коммунисты уже отступили с занятых 
позиций. После этого участники переворота сравнительно 
легко справились с земледельческими массами, которые 
уже были стянуты к городу... 

Июньское восстание илевенских коммунистов явилось 
высшим аттестатом их революционной зрелости и бое- 
готовности. Поражение же явилось результатом доктри- 
нерского, недалекого руководства, которое отстало от 
повстанческого марша партийных масс, поднявшихся на 
борьбу не только в Плевене, но и в Карлово, Бяла-Сла- 
тина, Харманли, Шуменском и Варненском уездах. 

Совсем примолкшие, мы остались в небольшом до- 
машнем кабинете Басила Коларова, сраженные тяжелой 
вестью. Сердца наши сжимались от боли и мрачных 
предчувствий. 

Голова Басила Коларова оставалась ясной. Ошибоч- 
ное поведение Центрального Комитета его глубоко сму- 
тило, но он не впал ни в отчаяние, ни в замешательство. 

— Мне надо сказать вам нечто важное,— начал он,— 
Июньское восстание затихло, не понеся поражения. Ком- 
мунисты добровольно отступили от занятых ими пози- 
ций. Это означает, что наша партия готова с оружием 
в руках не только защищать демократию в стране, но 
и сражаться за рабоче-крестьянскую власть. Необходимо 
только правильное руководство. В связи с этим я должен 
отправиться в Болгарию... 

При этих словах Коларова мы все встали. Почув- 
ствовали, что наступило время для решительных дей- 
ствий. 
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— Все вы возвратитесь со мной,— посмотрел Кола- 
ров на каждого из нас, словно проводил командирский 
смотр. — Решено, что поедут и другие наши товарищи, 
находящиеся в Москве или в разных краях Советской 
России. Наши силы нужны там, на родине. Если мы поз- 
волим монархо-фашизму стабилизироваться сейчас, завтра 
уже будет поздно: за сегодняшнюю свою ошибку завтра 
расплатимся кровью... 

Мы по-солдатски подтянулись. 

— Приготовьтесь немедленно. Послезавтра первым 
же поездом едем в Крым. Вам четверым,— Коларов по- 
вернулся к Каравасилеву, Бонну Болгаранову, Кузману 
Стойкову и Димитру Георгиеву, — незачем являться в 
Военную академию: я уже все уладил. И тебе, Ванко,— 
Коларов повернулся ко мне, — нечего являться в школу, 
товарищи уже предупреждены... И вот труба играет 
сигнал «в бой»,— улыбнулся он всем нам поощритель- 
но,— Когда победим, продолжим свою учебу в наших, 
болгарских партийных университетах и академиях... 


Васил Коларов вместе с Василом Каравасилевым и 
Бонном Болгарановым отправились в Крым 16 июня 
и через трое суток оказались в Севастополе. Задание 
Каравасилеву и Болгаранову было определено еще в 
Москве: там, на родине, они на деле должны были при- 
менить свои военные знания, полученные в академии, 
участвуя в военно-технической подготовке восстания. 

Из Севастополя группа Басила Коларова не сумела 
выехать немедленно: в море бушевала свирепая буря, и 
оказалось, что Григору Чочеву, руководителю Севасто- 
польской базы связи между БКП и Коминтерном, при- 
дется вызвать моторку из Одесской базы, которую воз- 
главлял тогда Бонн Папанчев. Несмотря на непогоду, в 
Севастополь тут же пришла известная моторная лодка 
«Спаситель», давно служившая на «канале» через Черное 
море. Моторка принадлежала Гаврилу Ершову, ее капи- 
таном был Иван Цариков, матросами — Николай Попов 
и трое липовап из варненского казачьего села, располо- 
женного у Гебедженского озера; мотористом — севасто- 
польский житель Гриша; помощником моториста и 
сотрудником группы — варненский коммунист Борис Бон- 
чев, отправился в лодке и курьер Коминтерна Жечо Гю- 

6 Бойцы тихого фронта 
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мюшев. Моторка была довольно большая — длиной при- 
мерно двенадцать метров, водоизмещением три тонны, — 
но экипаж просил отложить путешествие на два-три дня 
из-за шторма. Васил Коларов остался непреклонным — 
несмотря иа любой риск, он хотел как можно скорее 
прибыть в Болгарию, чтобы помочь исправить ошибоч- 
ный курс, который мог привести партию к катастрофе... 

Лодка вышла в море поздно ночью из одного сева- 
стопольского залива. Когда она оказалась в открытом 
море, Васил Коларов сам убедился в невозможности про- 
должать путь, и моторка вернулась в залив Херсонского 
маяка. Однако на берег они не сошли, чтобы не терять 
время, когда море поутихнет. Отправились через сутки. 
Море все еще бушевало, но группа больше не могла 
ждать. 

Плыли трое суток. Всех, кроме капитана моторки 
Царикова, свалила морская болезнь; хуже всех перено- 
сили волнение непривычные к морским путешествиям 
Васил Коларов, Каравасилев и Болгаранов. И тем не 
менее Коларов усиленно готовился теоретически опро- 
вергнуть ошибочные взгляды Центрального Комитета, 
осудить неправильную позицию нейтралитета и помочь 
ЦК не только осознать свою ошибку 9 июня, но и пове- 
сти партию на вооруженное восстание за рабоче-кресть- 
янскую власть... 


Как приказал Васил Коларов, мне предстояло после- 
довать за их группой на второй лодке тоже из Сева- 
стополя. Мне поручили доставить на болгарский берег 
радиостанцию, необходимую для того, чтобы поддержи- 
вать связь между Варной и Севастополем, и оружие. 
Коларов обратился с соответствующей просьбой к совет- 
ским товарищам и получил их согласие. Могла ли Совет- 
ская власть остаться безучастной к попыткам одной из 
партий и одного небольшого народа свергнуть монархо- 
фашистское мракобесие! 

В Севастополе все шло как по часам, Григор Чочев, 
бывший руководитель варненской базы связи между БКП 
и Коминтерном, с которым в последующие годы мне 
предстояло вместе заниматься конспиративной работой 
по доставке оружия, помог мне справиться со своей за- 
дачей. Товарищи прибыли вовремя, оружие было подоб- 

82 


рано, упаковано и погружено вместе с радиостанцией 
на дне маленького трюма, и поздней ночью моторка 
вышла в море. После сильной летней бури, свирепство- 
вавшей лишь несколько дней назад, "той самой бури, 
которую группа Коларова не переждала, сейчас море 
выглядело спокойным и тихим, словно оно отдыхало. До 
Варны приходилось плыть в зависимости от погоды от 
трех до пяти суток; нам же следовало попасть на тот 
берег через трое суток. 

Именно так и случилось. Моторка приблизилась к 
болгарскому берегу после обеда, но дождалась ночи в 
открытом море — теперь приходилось соблюдать все ме- 
ры предосторожности: остерегаться и патрульных мотор- 
ных лодок пограничных властей, которые могли нас 
заметить, и всевозможных рыбачьих лодок. Среди рыба- 
ков могли быть агенты властей. 

Управляемая опытным рулевым, моторка обошла сто- 
роной Варненский залив, завернула за большой маяк и 
вскоре скрылась в тени Галаты. Легко и точно лодка 
приблизилась к скалистому берегу, и нос ее уперся в 
песок. 

Как мы и договорились с Василом Коларовым, точно 
на этом месте нас ждали люди, сотрудники Варненской 
организации. С одним из них, Благоем Касабовым, я 
был знаком. Мы обнялись по-братски. 

Прибыли ли первые? — спросил я Касабова, имея 
в виду группу Коларова. 

— Прибыли. Из-за бури чуть не погибли в море... 

— А лодка? 

— Вернулась обратно. На ней несколько наших това- 
рищей, разыскиваемых полицией. (Михаил Видов, добр- 
уджанский революционер, и его жена, Михаил Лазаров 
и Христо Генчев, о котором я позже еще скажу несколь- 
ко слов.) 

— Мне необходимо повидаться с Василом Коларовым. 

— Он предупредил нас об этом... 

И пока представители Варненской организации вместе 
с моими спутниками занимались разгрузкой материалов, 
мы вдвоем с Касабовым немедленно направились в город. 
Мы поднялись паверх, на скалу, и вышли на равнину. 
Потом вышли к лесу, где на дороге нас ждала телега. 
Молчаливый и тихий возчик знал свое дело, поэтому 
сразу поехал, не ожидая указаний. 

6 * 
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— Касабов, а моторка? — спросил я. — Не обнаружат 
ли ее завтра пограничные власти? 

Я беспокоился, потому что в летний день рано све- 
тает. 

— Все предусмотрено, брат, — успокоил меня Каса- 
бов. — Мы ее разгрузим вовремя, и еще ночью она уйдет 
обратно в море. К вечеру вернется снова. И так, пока 
не уйдет в рейс... 

Я не расспрашивал, кого еще ждет моторка и почему 
не отплывает сразу, — это забота других людей, и они 
отвечают за нее. 

Варна казалась такой тихой в июльскую почь, что 
человек мог подумать, будто все вымерло. Только внизу, 
у пристани, скрипели корабельные лебедки, сигналили 
маневровые паровозы. Немыми казались и казармы над 
городом. Военные, вместе с погромщиками из старых пар- 
тий, сделав свое дьявольское дело, временно вложили 
свои шашки в ножны, чтобы завтра припяться за то же 
самое с еще большей злобой и ожесточением. 

Возница тихо прошмыгнул мимо лагеря русских воз- 
вращенцев у Карантина и остановился на окраине горо- 
да. Потом телега затерялась где-то в рабочих кварталах, 
а мы с Касабовым отправились к центру города. Остано- 
вились в тени одного дерева на маленькой тихой улочке 
вблизи Морского парка. Улочка, как и весь город, была 
безлюдной. Мы вышли из тени дерева, и Касабов толк- 
нул железные ворота большого и красивого дома. Куда 
он меня ведет? 

Несколько легких ударов по одному из угловых окон 
молчаливого дома — и минутой позже одна из дверей 
бесшумно открылась. Кто-то позади нас повернул ключ 
в дверях, и в следующий миг в комнате зажгли свет. 
Незнакомая красивая женщина встретила нас гостепри- 
имной улыбкой и безмолвно повела в дом. 

Оказалось, что это особняк видного варненского адво- 
ката и коммуниста Георгия Желязкова, а жепщина, 
встретившая нас, его жена Вера. 

В одной из внутренних комнат дома, расположившись 
у большого стола, заседали Васил Коларов, Никола Пе- 
нев — член ЦК БКП и заведующий международными 
связями партии, Гено Петров Гюмюшев — брат Жечо 
Гюмюшева и видный варненский партийный и профсоюз- 
ный руководитель, Димитр Попов — руководитель Вар- 
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венской окружной организации, Димитр Кондов — пред- 
седатель Варненской коммуны, Васил Каравасилев и 
хозяин дома Георгий Желязков. На окнах висели свето- 
непроницаемые занавеси и тяжелые бархатные портьеры. 
Облака табачного дыма окутывали сидящих за столом и 
свидетельствовали о том, что заседание началось давно. 

— Первое задание выполнено, товарищ Коларов! — 
бодро доложил я, после того как сердечно поздоровался 
со всеми. — Лодка с соответствующим грузом и людьми 
уже здесь. 

Хоть бы и впредь все шло, как до сих пор! — 
улыбнулся Васил Коларов воспаленными от бессонницы 
глазами. 

Я коротко рассказал о происшедшем, а потом, когда 
Димитр Попов, Кондов, Гено Петров и Никола Пенев 
один за другим тихо выбрались из квартиры и скрылись 
в темноте ночи, Васил Коларов поставил передо мной 
новую задачу: 

— Вернешься обратно. На той моторке, на которой 
приоыл сюда. Мы попросили советских товарищей помочь 
нам оружием. Это оружие нужно доставить, и тебе пору- 
чается выполнить эту задачу. Варненская организация 
располагает известным количеством винтовок, гранат, 
пистолетов и патронов. Но необходимо еще. Нужно 
также оружие и для организаций внутри страны... На 
стороне погромщиков государственный аппарат, полиция, 
армия, офицеры запаса, государства Антанты... Силе 
нужно противопоставить силу... 

Мне больше не о чем было спрашивать. Революционер 
не имеет права выбирать свою участь: он обязан нахо- 
диться там, где это необходимо. 

Прежде чем отплыть на моторке обратно, я попро- 
сил Каравасилева осведомить меня о восстании в Пле- 
венском крае. Так ли все трагично, как это нам обри- 
совали в Москве? Он должен знать, ведь уже начало 
июля. 

Васил обрисовал мне картину подвига народа и пора- 
жения. 

...Крестьянские массы в нашем крае восстали еще 
9 июня вечером под руководством Цоню Матева и майо- 
ра Георгия Кочева. Их насчитывалось более двадцати 
тысяч — внушительная сила, которая двигалась к городу 
со всех сторон. Но у них не было оружия, кроме охот- 
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ничьих ружей, кое у кого припрятанных после солдат- 
ского восстания карабинов, вил и дубин. 

— Так оружие-то находилось у них? 

Васил покачал головой. Действительно, оружие 
принадлежало властям, а власть находилась в руках Зем- 
ледельческого союза. Но в момент нанесения удара воен- 
ные не позволили гражданским властям даже притро- 
нуться к военным складам. А оружие, спрятанное в 
округе, оказалось без затворов... 

Но Плевенская партийная организация вышла на бар- 
рикады хорошо вооруженной, подтянутой, дисциплиниро- 
ванной, готовой осуществить планы повстапческого штаба. 

Штаб состоял из трех человек — Асеиа Халачева, 
Ивана Зонкова, Христо Градинарова. В восстании уча- 
ствовала вся Плевенская организация, весь ее актив 
вместе с женами. 

В день переворота фашисты не встретили никакого 
сопротивления в городе со стороны земледельческой вла- 
сти, быстро заняли все полицейские участки, обществен- 
ные заведения, главные улицы и площади. К обеду, 
почувствовав, что их власть стабилизировалась, они 
начали сосредоточивать на стратегических пунктах го- 
рода многочисленные группы буржуазных сыпков, своих 
доверенных лиц и всевозможного сброда, почуявшего 
добычу. Воинские части целиком перешли на сторону 
погромщиков. Обмундированные во все новое офицеры 
запасного сговористского воинства взяли на себя коман- 
дование карательными отрядами и распоряжались в 
городе. У Плевена они установили мпого станковых 
пулеметов, готовых по приказу стрелять в народ. На 
позиции возле города власть погромщиков насильно мо- 
билизовала и граждан, стоявших вне всякой политики. 
Город усиленно патрулировался. 

Заговорщики действовали быстро и нервно, потому что 
вся крестьянская масса вокруг Плевена готовилась ата- 
ковать город. Наши спешпо послали своих людей в села, 
чтобы установить контакт с руководством земледельче- 
ских организаций по поводу общих действий против по- 
громщиков. Курьеры получили также задание поднять 
на ноги партийпые сельские организации в Быркачево, 
Пордиме, Старосельцах, Вылчи-Трыне, Ясене и др. Это 
им удалось. Так в Плевене на практике осуществился 
единый фронт между коммунистами и земледельцами. 
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Погромщики не только укрепили стратегические под- 
ступы к городу. Поняв, что настоящие силы сопротивления, 
в лице коммунистов, в сущности, находятся в городе, 
они постепенно начали арестовывать некоторых акти- 
вистов, не смея, однако, посягнуть па руководителей — 
тогда им пришлось бы одновременно действовать на два 
фронта. 

В первый день переворота 9 июня погромщики распо- 
лагали более чем 1200 мобилизованных людей, кроме ба- 
тальона 4-го пехотного полка в городе (полк был сведен 
до численности батальона согласно параграфам мирного 
договора) — 450 полностью вооруженных людей, ротой 
тяжелых пулеметов и неограниченным количеством бое- 
припасов. Участники переворота также взяли одно тяже- 
лое орудие из Скобелевского парка и установили его на 
позиции в районе Площади свободы, у мавзолея. Очевид- 
но, у них не хватило времени, чтобы подвезти артилле- 
рию из Севлиево. 

Восстание в городе началось рано утром И июня 
призывным набатом церковных колоколов. Местное пар- 
тийное руководство не было единым. Большая его часть 
вместе с секретарем Василом Табачкиным настаивала на 
том, чтобы дождаться указаний ЦК, но рядовые комму- 
нисты оказались едины в своей решимости бороться про- 
тив фашистских узурпаторов. 

Первым восстал Девятый квартал, превращенный 
Плевенской партийной организацией в крепость. Штаб 
находился в общине. Ведь Плевен был еще коммуной! 
Боевое ядро из молодых спартаковцев под командованием 
нашего учителя физкультуры и пулеметчика Александра 
Александрова заняло определенную ему штабом позицию 
под Кованлыком, где уже развевалось красное знамя. 
Второе ядро, под командованием Павла Ламбова, залегло 
в Скобелевском парке и укрепилось перед его главным 
входом. Тут находился и Асен Нанов. Это ядро распола- 
гало двумя пулеметами, доставленными из наших тайни- 
ков и сеявшими панику в рядах карателей, пытавшихся 
атаковать их со стороны города. 

Перед штабом Девятого квартала собралось примерно 
четыреста вооруженных повстанцев. Тут находился и 
военный руководитель квартала Кольо Венков, надевший 
свою офицерскую форму. Квартал находился в наших 
руках, изъято все оружие, обнаруженное в домах сгово- 
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ристов. Энтузиазм был столъ высокий, что коммунисты 
в любой миг ждали сигнала двинуться к казармам и там, 
соединившись с силами остальных кварталов, овладеть 
и последними опорными пунктами врага... 

На передовых линиях находились и женщины Девя- 
того квартала, среди них Радка Качармазова, Н. Стефа- 
пова, сшившая красное знамя; Пенка Цветанова, разда- 
вавшая оружие и боеприпасы; Мара Бешева, со своей 
маленькой дочерью Верой на руках разносившая город- 
ским отрядам спрятанные в пеленках указания штаба... 

Восстание развивалось успешно и в Четвертом квар- 
тале, где Атанас Гырков вместе с рядом верных товари- 
щей обезоружил несколько военных патрулей. Восстали 
стихийно и другие кварталы. В ходе восстания наши 
обеспечили дополнительное количество пистолетов «ма- 
узер», изъятых у обезоруженных патрулей, в полицей- 
ских участках, в раскрытых тайных складах властей. 

И когда вооруженные повстанцы, численностью до 
двух тысяч, уже готовились занять казармы пехотного 
полка, уездное управление и телеграфно-почтовую стан- 
ѵ цию, а вместе с этим взять полностью власть в свои руки, 
пришло роковое распоряжение о нейтралитете... Этому 
приказу подчинились и члены штаба, которых во время 
восстания обманным путем арестовали участники пере- 
ворота и отвели в казарму... 

Дальше все развивалось трагически. 

Еще 11 июня ночью погромщики, получив подкрепле- 
ния из Софии (несколько рот солдат, вооруженных ар- 
тиллерией) и из Врацы (весь Врачанский гарнизон), 
прорвали фронт, защищавшийся крестьянами под 
Гривицей, где командовал майор Георгий Кочев, у 
Ясен — Долна-Митрополия, где командовал Цонго Матев, 
и Дыбникский фронт, где командовали Пеню Симеонов, 
Мачо Пепеля и секретарь Дыбникской организации 
Илия Бешков, будущий известный карикатурист и народ- 
ный художник. Плечом к плечу с земледельцами в сра- 
жениях участвовал и ряд сельских коммунистических 
организаций; они не имели пикаких сведепий о позиции 
Центрального Комитета, но их классовый инстинкт без- 
ошибочно определил: враг общий, общей должна быть и 
борьба... Крестьянские массы не располагали оружием: 
они обнаружили в тупике на железнодорожной станции 
Долни-Дыбник вагон с оружием, но винтовки оказались 
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без „ затворов; найденная в селе Мечка целая артилле- 
рийская батарея тоже оказалась без замков (неделю 
назад военные их отвезли в Плевен); два вагона с вин- 
товками на железнодорожной станции Гаврене (Милко- 
вица) тоже не имели затворов... Как же идти с голыми 
руками против сильно вооруженного врага? Все же вы- 
ступили. Но через пескоторое время никополско-свищов- 
ская пограничная рота поручика Ганева открыла огонь 
с тыла по восставшему народу: покинув границу, царский 
офицер быстро пришел на помощь участникам перево- 
рота — долг перед нацией отступил перед классовым 
долгом... 

Поражение становилось неизбежным. 

Аресты начались 12 июня. Повстанцев-коммупистов 
и земледельцев посадили в подземелья и нижние этажи 
плевенской казармы. Вместе с возглавившими восстание 
арестовали и многих военных руководителей и активистов 
кварталов. 

На пятый или шестой день после арестов убили 
«при попытке к бегству» после продолжительных звер- 
ских мучений Асена Халачева. Зверски истязали и ос- 
тальных заключенных. 

...Революция, к которой Плевенская партийная орга- 
низация готовилась так упорно, настойчиво и дисципли- 
нированно, потерпела поражение. Поражение вследствие 
ошибки центрального руководства. Борису Хаджисотиро- 
ву и остальным коммунистам-адвокатам несколько позже 
удалось взять арестованных под «защиту закона», чтобы 
спасти многих из них от смерти. Но в Плевене еще долго 
сохранялись следы поражения: одна из самых здоровых, 
многочисленных и сплоченных организаций в стране по- 
теряла много времени, чтобы вновь встать па ноги и 
поднять красное знамя борьбы, пропитанпое кровью еще 
одного коммуниста — Асена Халачева. 

Басил Каравасилев остался в Варне по приказу Ба- 
сила Коларова как окружной военный оргапизатор для 
руководства подготовкой восстания в Варненской органи- 
зации. В глубь страны отправился Бонн Болгарапов, на 
которого Центральный Комитет возложил вскоре ответ- 
ственные партийные задачи. В ближайшие дни лодкой 
прибыли из Советской России Кузман Стойков, Димитр 
Георгиев и еще несколько испытанных коммунистов для 
участия в подготовке восстания. 
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Как-то Басил Каравасилев мне сообщил, что после 
разгрома Плевенского восстания в Варне оказались пле- 
венские руководители и активисты Павел Ламбов, Геор- 
гий Павлов и Атанас Линков, вынужденные скрываться 
в подполье. Предоставив себя в распоряжение Варнен- 
ского окружного комитета, трое плевенцев приняли непо- 
средственное участие и в подготовке, и в штурме во время 
Сентябрьского восстания в округе, после чего вместе с 
Каравасилевым еще прошли путями политэмиграции. 

...В поздние ночные часы наша моторка легла на 
обратный курс. При расставании с Каравасилевым мое 
сердце жгла боль. Родной город, дорогие боевые товари- 
щи попали в беду. Единственным утешением служила 
мысль, что все яге настоящий бой еще не окончен, что в 
самые ближайшие месяцы вся партия, все организации 
страпы поднимутся на сей раз единодушно и под общим 
руководством на бескомпромиссную классовую битву, и 
тогда все муки будут стократно искуплены торжеством 
победы. 


4 

ОРУЖИЕ — МОРЕМ 

Август 1924 года, Севастополь. Город, овеянный 
славой. 

Уже больше года перевозим оружие морем. Прежде 
чем вспыхнуло Сентябрьское восстание, мы успели пере- 
везти несколько лодок с оружием, которое товарищи из 
Варненской организации, присланные Василом Карава- 
силевым, и из Бургасской организации принимали и рас- 
пределяли в округе и по всей стране. Позже, когда вос- 
стание вспыхнуло и отгремело, мы временно прекратили 
наши тайные рейсы. Нужно было разобраться, живет ли 
все еще партия после жестокой сечи. Вести с родины 
приходили и тяжелые, и славные. 

Партия болгарских коммунистов выдержала великое 
и страшное испытание на мужество. Руководимая своим 
боевым Центральным Комитетом во главе с Василом Ко- 
ларовым и Георгием Димитровым, она подняла первое в 
Европе вооруженное восстание против наступающего фа- 
шизма. Она не победила — враг был сильный, коварный, 
свирепый; но партия уцелела, накопила опыт, извлекла 
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урок, воспитала тысячи новых борцов, которые уже зна- 
ли, под чьим знаменем сражаться. 

Продолжалась бурная подготовка к новому восстанию. 
Разбитые партийные организации во всей стране снова 
поднимались на ноги, и снова боевые группы — пятерки 
и десятки — начали проводить занятия с необученными, 
устраивать тайники, создавать сеть боевой организации. 
Знамена, спасенные во время погрома, снова будут раз- 
веваться. Но необходимо оружие. Еще и еще. Иначе пов- 
торится печальная эпопея сентября двадцать третьего 
года. Политэмигранты, нашедшие после жестоких зверств 
в восставших районах убежище в Югославии, сейчас снова 
переходили границу, восстанавливали обезглавленные 
местные организации, прятали оружие в тайных складах 
в горах, чтобы быть готовыми, когда снова пробьет час. 

Они из Югославии, а мы — со сторопы моря. 

Молодая Советская страна, только что отбившая ата- 
ки белогвардейцев и всевозможных интервентов, только 
что защитившая свое право на жизнь, только что встав- 
шая на ноги, протянула руку помощи, немедленно выде- 
лила оружие. Когда я осмотрел его, то едва не вскрикнул 
от удивления. Это было оружие, отобранное у разбитых 
белогвардейских армий Деникина и Врангеля. То же 
самое оружие, которое государства Аптанты изъяли у 
нашей армии в соответствии с мирным договором и, вместо 
того чтобы его переплавить, уничтожить или потопить в 
море, как этого требовал договор, послали его в помощь 
контрреволюции; то же самое оружие, в тех же самых 
ящиках, которое они тайно перевозили в запломбирован- 
ных вагонах. Теперь часть его снова вернется туда, от- 
куда его подло вывезли в тщетной надежде спасти обре- 
ченный мир. Попадалось также новое английское, фран- 
цузское, немецкое, чешское оружие, взятое в качестве 
трофеев после разгрома интервентов. 

С помощью советских товарищей мы спешно органи- 
зовали небольшую столярную мастерскую. Под моим 
руководством (благо я был когда-то столяром) опытные 
мастера начали делать деревянные ящики для упаковки 
оружия. Используя как образцы случайно уцелевшие фаб- 
ричные ящики, в которых оружие привезли в Болгарию, 
мы сделали несколько сотен новых упаковок четырех или 
пяти видов — для винтовок, пистолетов, пулеметов, гранат 
и патронов. Ящикам следовало быть но тяжелей того, 
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сколько могли бы без труда поднять и перенести два 
человека. К тому же предусматривалось с обеих сторон 
приделать ручки. 

Разумеется, мастерская работала в строжайшей тайне. 
ІІикто, кроме соответствующих властей, не должен был 
знать, что там изготовляется и для чего: Севастополь, 
один из самых важных военно-морских портов и страте- 
гических центров Советской России, находился под при- 
целом империалистических разведок, и следовало ожи- 
дать, что там действуют шпионы. 

Одновременно с заботой о прочной внешней упаковке 
мы не упускали возможности проверить пристрелку, про- 
вести технический осмотр и смазать оружие, чтобы оно 
было в абсолютной исправности. 

До сих пор мы переправили десять парусников с вин- 
товками, пулеметами, револьверами, боеприпасами; пуле- 
меты были тяжелые — марки «Шварц-Лозе» (немецкие) 
и легкие — марки «Льюис» (английские) ; гранаты — 
главным образом французские, часть винтовок — авто- 
матические (французские), а револьверы — типа «на- 
ган». 

В дождливую ночь группа болгарских коммунистов, 
и с ними Христо Генчев и я, идем к пристани. Лето, 
а холодно, с моря дует пронизывающий влажный ветер. 

Пристань безлюдна. Многочисленные маленькие и 
большие корабли, всевозможные парусники, яхты и лод- 
ки, бросившие якорь у бетонных причалов, застыли непо- 
движно, и даже тихий прибой волн не шелохнет их. Не 
видно ни моряков, ни портовых грузчиков, ни служащих 
центральных торговых складов. Только часовые и пар- 
ные патрули, подобно призракам в густом утреннем сум- 
раке, проходят ровным шагом вдоль военных кораблей 
и направляются дальше к запретной зоне на пристани. 

Мы вступили на маленький мостик, переброшенный 
между причалом и парусниками. Из небольшой каюты 
выбежал старый турок по имени Зекирия, владелец не- 
большого парусного судна. 

— Доброе утро, — приветствовали мы его по-турецки, 
и он тоже отвечал по-турецки: с поклоном, легко и с 
достоинством — в знак уважения. — Готово ли все? 

— Готово, — доложил лодочник, спокойно глядя нам 
в глаза. Потом головой показал на море: — Не правится 
мне. И ветер, и небо... 
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— И нам тоже, Зекирия,— покачал я головой в знак 
полного с ним согласия. — Но ты ведь знаешь, надо. Па 
аллах керим. (Все в руках аллаха.) 

Говорил только я. Христо Генчев и другие молчали, 
и старый лодочник, видевший их в первый раз, не обра- 
тил на них внимания. Старый морской волк. Однажды я 
уже плавал с ним к нашим берегам и имел возможность 
оценить его качества по достоинству — непреклонный, 
сообразительный. Остальные на паруснике подчинялись 
ему беспрекословно. И не зря. 

Лодочник вызвал из палубной каюты трех своих по- 
мощников. 

— Ты, Зекирия, и один из твоих людей останетесь 
тут, вместе с нами, — сказал я и указал на товарищей. — 
Мы пойдем на большой лодке первыми. На второй пойдет 
вот он,— я положил руку на плечо Христо Генчева, — 
с двумя твоими помощниками. Они будут следовать за 
пами в километре. 

Старик кивнул головой, тихим голосом приказал что- 
то по-турецки своим людям, и те ловко перескочили в 
меньшую лодку, стоявшую рядом с большой. К ним пере- 
брался и Христо. Коммунист из Пирдопа, он после 
9 июня эмигрировал в Советскую Россию и целиком по- 
святил себя службе по обеспечению зарубежных связей 
партии; со мной он шел уже третий раз, чтобы помогать 
мне. Прекрасный товарищ. Мы не попрощались даже. 
В этом не было необходимости. Тем более что мы дого- 
ворились: лодки будут держаться вблизи друг от друга, 
чтобы оказать помощь в случае бедствия. 

...Берег давно слился с северным горизонтом, солнце 
сияло в чистом летнем небе. Курс определен точно, мотор 
равномерно работал, у нас достаточно питания и топлива 
для рейса в обоих направлениях. Парусник внешне вы- 
глядел именно так, как бы выглядел при своем «нор- 
мальном» контрабандистском набеге к запретному 
берегу. 

Прежде чем погрузить последние ящики с оружием, 
я забираюсь в трюм и укладываю там взрывчатку, с ее 
помощью мы потопим лодку в случае нежелательной 
встречи. Разумеется, лодочники ничего не подозревали. 

Я проверил также исправность двух тяжелых пуле- 
метов — одного на носу, другого на корме, замаскирован- 
ных канатами и парусами. 
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— Но зачем же два? Обычно ведь ты плывешь один, 
и только ты разбираешься в пулеметах?.. — спросил один 
из моих спутников. 

— Чтобы не менять ленты. Таким образом я распо- 
лагаю фактически двумя пулеметными лентами. Кроме 
того, один пулемет мне нужен для нападения, а второй — 
чтобы обороняться в случае бегства... 

Мы знали (и опыт это подтвердил) , что в этих водах 
можно встретить только «мелких хищников» — парусники 
контрабандистов или какую-нибудь белогвардейскую мо- 
торку из тех, что в последнее время пересекали море 
из Болгарии или Румынии и перевозили на советский 
берег для анархо-националистических и контрреволюци- 
онных банд оружие, деньги, контрреволюционную лите- 
ратуру. Для всех этих людей «максимы» на носу и кор- 
ме — убийственное оружие. 

Первой нашей заботой являлось сократить расстояние 
между обоими парусниками. После этого спустились в 
трюм, чтобы осмотреть ящики: при сильном волнении 
неправильное распределение тяжести груза могло бы 
погубить парусник. Потом мы помогали старику и его 
помощнику привести все в порядок. Невозможно было 
избежать встречи с бурей — она приближалась, небо на 
юго-востоке устрашающе потемнело, далекие молнии свер- 
кали, как огненные мечи. Буря пока бушевала где-то 
позади и в стороне от нас, но примерно через час она 
должна была настигнуть парусник, и тогда всем нам 
оставалось бы уповать, по словам старика, на милость 
аллаха... 

Чтобы скрыться от бури, мы ушли в каюту на палубе. 
Помещение тесное, потолок так низок, что нельзя выпря- 
миться, старые бортовые доски скрипели, словно стонали. 

В каюте внезапно стало очень темно, какой-то страш- 
ный, как будто донесшийся откуда-то из подводных глу- 
бин, треск заполнил все пространство между водой и 
небом. Парусник сразу же оказался в объятиях 
бури. Старый лодочник свернул все паруса, и это было 
последним актом его сопротивления. После этого он и 
его помощник опустились на колени и начали бить беско- 
нечные поклоны, предоставив свою судьбу аллаху. При- 
шлось строго прикрикнуть на них, чтобы вывести их из 
состояния транса. Нужно было удержать нос парусника 
против волн. А они — высокие, сильные — одним ударом 
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могли разбить его, если бы неожиданно обрушились на 
него сбоку. Мы боролись с бурей и следили за тем, чтобы 
пас не смыло за борт, где уже нечего надеяться на спа- 
сение. Грозовые облака сгустились, опустились низко над 
морем и стали черными. Казалось, вдруг настала ночь. 
В этой ночи исчез куда-то маленький парусник. Куда 
же занесли его ветер и волны? 

...Море не успокоилось и на следующий день. Совсем 
случайно, каким-то чудом, мы обнаружили второй парус- 
ник и решили искать убежища в ближайшей турецкой 
гавани. У пас не было другого выхода. Там перед вла- 
стями мы могли выдать себя за унесенную бурей в от- 
крытое море турецкую рыбацкую лодку. Рискованно? 
Не очень: у нас троих турецкие паспорта, я говорю по- 
турецки, а другие товарищи и Христо Генчев могут не 
показываться из трюма, пока мы простоим в гавани. Если 
портовые власти что-нибудь заподозрят, прибегнем к по- 
мощи подкупа, а в крайнем случае взорвем лодку и 
постараемся добраться до Страпджи *. Городок, к кото- 
рому мы медленно, «ощупью» приближались, находился 
вблизи гор... 

В гавани сновали десятки лодок, парусников, неболь- 
ших грузовых пароходов. Большинство из них — наши 
собратья по песчастью. Застигнутые бурей в открытом 
море, они бросили здесь якорь, чтобы найти спасение и 
отдых, исправить возможные повреждения, осмотреть 
моторы и пополнить запасы горючего, воды и продоволь- 
ствия. Вместе с нами в залив вошло еще несколько 
лодок, и мы, не замеченные никем, бросили якорь. Никто 
не пришел проверить, кто мы, никто не обратил па нас 
внимания. Через два дня, когда буря утихла, мы поки- 
нули порт. 

До сих пор все шло хорошо. Благополучно заверши- 
лась борьба с бурей, благополучно покинули порт, благо- 
получно вошли в международные воды. Но меня не поки- 
дало беспокойство. Товарищей из Варны предупредили по 
радио о нашем рейсе, и они знали примерно, когда мы 
прибудем. Благой Касабов должен был немедленно отпра- 
вить людей в Бургас, чтобы сообщить там о пас партийной 
организации. Буря помешала нам явиться вовремя на 


1 Странджа — область в юго-восточной Болгарии, примыкаю- 
щая к границе с Турцией. — Прим. ред. 


95 


условленную встречу. В подобном случае они обычно ждут 
еще несколько дней. Но поступят ли они так и на сей 
раз? Ведь теперь встреча условлена не в Пашедере под 
Галатой, а в северном Несебырском заливе.., 


У меня было еще одно основание тревожиться. 
С месяц назад, в одном из очередных рейсов, случилось 
кое-что неприятное. Не провал. Авария. Не в море, а на 
самом берегу. К полуночи, когда мы на парусах прибли- 
зились к берегу (чтобы не привлекать внимания погра- 
ничных патрулей) и уже вошли в небольшой залив 
Пашедере, лодочник решил завести мотор — хотел уба- 
вить скорость, которая могла вынести парусник прямо 
на скалы. Не успел: задний ход мотора не включился, 
и мы налетели на подводную скалу. Нос парусника за- 
дрался высоко над водой, груз скатился к корме, сильно 
накренив его к одному борту, и только счастливый слу- 
чай спас нас от того, чтобы он не перевернулся. Но все 
равно мы оказались в тяжелом положении. Даже в очень 
тяжелом. В самом деле, до берега оставалось десяток 
шагов, и для нас не составляло особой трудности их 
переплыть, но что станется с парусником? На следующий 
же день пограничные патрули, которые регулярно обхо- 
дят берег, непременно его обнаружат. И тогда? 

Сошли мы на берег втроем: Жечо Гюмюшев, я и 
Христо Кукумявков, или Кукуто, как называли его това- 
рищи,— он перевозил почту, адресованную БКП. Быстро 
обсудили, что нам делать. На берегу нас ждал Тодор 
Димов из Варненской организации. Парусник оказалось 
невозможно вытащить на берег, напрасно лодочник при- 
зывал бога и ругал сатану. И потопить его не удалось 
бы — кругом мелководье. Оставался единственный выход: 
разгрузить его и уничтожить какие бы то ни было при- 
знаки, которые могут подсказать властям, кому принад- 
лежит парусник. В конце концов, в море и у побережья 
все время происходили всевозможные аварии, катастрофы 
и кораблекрушения как с нашими, так и с иностранными 
судами... 

Сделали так, как решили. За несколько часов напря- 
женной работы, в которую включились все мы, отдавая 
ей весь запас сил, нам удалось разгрузить ящики с ору- 
жием, а после этого мы самым тщательным образом 
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уничтожили на паруснике все то, что могло выдать его 
принадлежность. Потом мы перенесли оружие во времен- 
ный тайник — естественную пещеру в скалах в тридцати 
шагах от берега. Когда начало рассветать, мы уже все 
закончили. Тайник оказался отлично замаскированным: 
залив не позволял лодкам пристать к берегу и рыбаки 
его пе посещали, а глубокий прибрежный овраг густо 
оброс лесом, ежевикой и всевозможными кустами. Он 
казался почти неприступным и находился далеко от 
пешеходных троп. 

Мы осмотрели все самым тщательным образом, еще 
раз «прощупали» парусник и, успокоившись, сошли на 
берег. Оставили, спрятав в лесу Пашедере, Кукуто вместе с 
тремя лодочниками для наблюдения, а сами втроем с Жечо 
Гюмюшевым и Тодором Димовым отправились в Варну. 

Варненской окружной военной организацией в то вре- 
мя руководил Благой Касабов (Басил Каравасилев вскоре 
после Сентябрьского восстания эмигрировал). Касабов 
находился в прямом подчинении члена Политбюро ЦК 
БКП Бонна Болгаранова, руководителя Варненской пар- 
тийной военной области, в которую входили Русе, Шумен, 
Ескиджумая (Торговище), Попово, Разград, Варна. 

Товарищи из Варненской окружной организации по- 
лучили приказ от Бонна Болгаранова срочно перенести 
оружие из временного тайника на постоянный склад. 

Постоянный склад отстоял от временного, находяще- 
гося на берегу моря, почти на три километра. Он нахо- 
дился выше леса Пашедере, рядом с участком бахчи 
Димитра Стойчева. По существу, огород купили на день- 
ги партии, а его владелец, в недалеком прошлом маке- 
донский революционер, был верным партии человеком. 
В лесу у самой бахчи выкопали глубокое и просторное 
помещение, хорошо изолированное от влаги. Из времен- 
ного тайника сюда переносили ночью ящики с оружием 
члены военной организации. Но и здесь, в этом складе, 
оружие долго не задерживалось: по приказу из Софии 
люди из различных организаций страны приезжали на 
определенные станции около Провадии по железнодорож- 
ной линии София — Варна и там получали выделенное 
для них количество винтовок, пистолетов, гранат, приве- 
зенных туда из Пашедере на телегах. 

Действительно, работа здесь была отлично продумана, 
военная организация при областном и окружном коми- 
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гетах работала энергично, точно и с большим размахом. 
Кроме залива Пашедере наши лодки часто причаливали 
и в устье реки Камчия, и в заливах Золотые Пески и 
Кранево. Однако наиболее удобным был пункт у Паше- 
дере и особенно в устье Камчии. В те годы граница с 
Румынией проходила точно у самого Кранево, и берег 
севернее Варны тщательно охранялся. В устье Камчии 
пас обычно встречали гребные лодки липованов — одна, 
две, три — в зависимости от того, сколько лодок нам по- 
надобится. Тихие, кроткие, безобидные люди, промыш- 
лявшие рыболовством, липованы, изгнанные когда-то из 
царской России за свою веру, оказались надежными 
людьми. Перевозили ли они лодками оружие в глубь 
реки Лангоза, возили ли они его после этого на телегах 
до какой-нибудь станции на дороге к Варне, где их 
ждали наши товарищи, чтобы перевезти его в склад у 
залива Пашедере, переплывали ли они на своих длин- 
ных, легких и быстрых гребных лодках все Черное море, 
чтобы отвезти в Советскую Россию кого-либо из неле- 
гальных, — во всех случаях липованы незамедлительно 
откликались на зов партии и делали свое дело без шума, 
без позы, без всякой корысти... 

...Оружие переправлялось в постоянный склад всего 
за две ночи. (В других случаях перевозка ящиков с дра- 
гоценным грузом по трехкилометровому пути от берега 
до бахчи охранялась верными людьми, но в тот раз 
охраны не было.) Все делалось бесшумно, тихо, и все 
бы прошло благополучно, если бы не одпа роковая 
случайность... Один из товарищей, участвовавших в раз- 
грузке оружия с парусника на берег, варненский комму- 
нист Тодор Димов, потерял свое удостоверение личности. 
Потерял его на берегу, точно, у временного тайника... 

Военные, своевременно заметив парусник, в тот же 
день провели необходимую проверку: сомнение у них 
вызвало то обстоятельство, что возле него они не увидели 
людей. Обследовали берег. И нашли удостоверение лич- 
ности. Десять дней спустя начались провалы... 

Пока мы находились в Варне, Тодора Димова еще 
не арестовали. Еще не было провала, по варненские 
товарищи всерьез встревожились... 

Закончив свою работу в Варне, мы отправились (до 
того, как начался провал) в обратный путь. Без Жечо. 
Ему предстояло по заданию партии ехать в Софию. Мы 
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направились не к заливу Пашедере — сейчас приходилось 
просить помощи у бургасских линован. Мы обратились 
к лиіюванам, живущим вдоль северного Несебырского 
залива, в местности Бунарджик — в селе Свети-Влас. Нас 
сопровождал товарищ из Варненской организации, под- 
держивавший связь с пими. Тут состоялась встреча с 
бургасским окружным военным организатором Янко Ан- 
доновым и руководителем Сентябрьского восстания в Кара- 
бунаре Тодором Трудовым, который тогда увел за собой 
в горы отряд смелых борцов. Оба товарища попросили 
оружия. 

Лппованы не теряли зря ни одного часа, и уже в 
ту же ночь лодка отошла от берега и в открытом море 
подняла паруса. Ветер был попутным, и мы добрались 
до Севастополя за двое, а пе за трое суток. Советские 
товарищи не верили своим глазам. «Как так, на такой 
лодчонке — и через море! Да ведь этот черепок пойдет 
ко дну при самом слабом волнении!» Не знаю, были ли 
они правы, да и липоване пе вступали в излишние споры: 
улыбающиеся и спокойные, они только качали головой. 
Они даже не пожелали отдохнуть и, провожаемые нами 
по-братски, немедленно отправились в обратный путь. 
Тихо, мирно, без шума, без торжественных приветствий. 
Денег они не брали, да и вряд ли можно было деньгами 
оплатить их преданность; брали только что-нибудь из 
продуктов, какую-нибудь одежду или одеяло, кусок кожи 
на обувь или кожух... 

В Севастополе я немедленно доложил о несчастье с 
парусником. Сюда еще не пришла весть о провале. Не- 
смотря на это, па всякий случай мы решили на этот 
раз доставить оружие южнее, в северный Несебырский 
залив; хотя реже, мы и туда доставляли оружие. И там 
товарищи (из Бургасской окружной организации) создали 
тайный склад в скалах, откуда на телегах вывозили ору- 
жие в глубь страны. Радиосвязь с Варной снова начала 
действовать, и спустя несколько дней два парусника, 
на которых находился Христо Генчев и я, пустились 
в путь. 

...Видимо, все это и было причиной моей тревоги. 
Может, неудача с лодкой в Пашедере отразилась так. 
А может, Тодор Димов арестован? Или несчастный слу- 
чай обернулся провалом? 

7 * 
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Ночью, темной, непроглядной, мы обходили издали 
Бургасский залив, потом Поморие и Несебыр и остано- 
вились напротив маяка на мысе Эмине. Подождали не- 
много и к полуночи, выключив моторы, пошли на пару- 
сах по направлению к северному Несебырскому заливу. 
Сейчас это «Солнечный берег», один из самых красивых 
курортов на нашем Черноморье, и летом там отдыхают 
сотни тысяч болгар и иностранцев. Тогда же залив выгля- 
дел диким, безлюдным, пустынным. Я стоял на носу 
большого парусника, шедшего впереди, и всматривался 
в бинокль в черную полоску берега. Там, где залив упи- 
рался в молчаливые дюны, мне предстояло обнаружить 
небольшие, вспыхивающие на мгновение огоньки, которые 
должны были зажигаться и угасать через короткие интер- 
валы времени. Это должны были сигналить с берега това- 
рищи, сотрудники военной организации. Ночь достаточно 
светлая, лунная, хотя и не как в полнолуние, но у нас 
не было выбора. 

Когда парусник уже вошел в залив, я увидел в бинокль 
ожидаемый сигнал. Трехкратный. Продолжительная па- 
уза — и снова сигнал. Трехкратный сигнал ручного фона- 
рика — и снова пауза. 

Мы дали ответные сигналы и, когда товарищи с бе- 
рега подтвердили, что опи их приняли, спустили на море 
две шлюпки с оружием. Начали разгружать точпыми, 
заученными движениями. Команды были излишни, все 
работали четко. Первая шлюпка с Христо Генчевым и 
одним турком с его парусника отделилась от борта и 
направилась к берегу. Через полчаса шлюпка вернулась. 
Вторая шлюпка, уже пагруженная, тронулась без про- 
медления. В ней находились мы с товарищами. На весла 
сел старый лодочник. 

Несколько пар сильных рук помогли нам сойти на 
берег, и мы попали в объятия товарищей. Большинство 
из них были мне знакомы — они уже встречали меня 
здесь несколько раз. Трое из них липоване, которые при- 
ехали на телеге, чтобы помочь нам. 

Разгрузка оружия продолжалась всю ночь. Шлюпку 
мы привязали к паруснику канатом; если бы что-пибудь 
случилось, мы могли быстро подтянуть ее к себе и 
скрыться в море. Успели разгрузить только меньший па- 
русник. Товарищи увезли почти все оружие в тайные 
укрытия, приготовленные в пещерах в горах. Часть ору- 
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жия несколько ящиков с пистолетами, гранатами, вин- 
товками и патронами — они не успели переправить и 
наспех укрыли в прибрежных кустах. Большой парусник 
пришлось разгружать в следующую ночь. И прежде чем 
наступил рассвет, мы ушли в открытое море. 

К полуночи следующего дня снова подплыли к 
берегу. 

Выключив моторы, продолжали медленно углубляться 
в залив. Все как и минувшей ночью. Световых сигналов 
в этот раз нам не подавали, но я и не ждал их, с това- 
рищами мы договорились обо всем. 

Через считанные минуты первая шлюпка вместе с 
Христо Генчевым отплыла к берегу. Вторую, которую 
мы тотчас же начали нагружать, решил повести я сам. 

Но тут как раз и подстерегало нас несчастье... 

Минута, две, пять — первая шлюпка уже должна быть 
у берега и разгружаться. Я даже не смотрю на берег — 
все равно ничего нельзя увидеть в темноте ночи, луна 
еще не взошла. Но напряженно прислушиваюсь. Тишина. 

И эту тишину вдруг расколол залп. Залп из винтовок 
раздался с юга, от перешейка, соединяющего Несебыр с 
берегом. Нет, стреляли не в нас. По всей вероятности, 
обстреливали шлюпку. Через мгновение раздался второй 
залп, на этот раз с северной стороны залива. Потом нача- 
лась плотная ружейная стрельба по отплывшей лодке, 
зажглись также и осветительные ракеты. 

Провал. Ясно, это засада. Нас ждали. Они знали место 
встречи и поджидали нас с оружием наготове. 

Лодочпик подошел ко мне. Несмотря на внутреннее 
напряжение, он сохрапял полное самообладание — стре- 
ляный волк. 

— Нам надо поднять на борт вторую шлюпку и 
уходить, пока и нас не обнаружили,— предложил он. 

| — Шлюпку поднимем,— согласился я,— Но подождем 

первую лодку. Если ее не захватили, она вернется. 

Мы начали лихорадочно перегружать груз обратно 
на парусник, после чего подняли на борт и нашу шлюпку. 
і Стали ждать. Тяжелые, мучительные минуты. Что слу- 
чилось с нашими товарищами? Неужели их уже схва- 
тили? Если нас обнаружили, то враг устроил засаду не 
только с обеих сторон залива, но и на берегу, на месте 
предполагавшейся встречи с нашими... Подождали еще. 
Спова ружейные залпы, снова ракеты, неясные крики со 
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стороны берега. Мы ничем не могли помочь нашим. Если 
бы их шлюпка была привязапа, как прошлой ночью, мы 
попытались бы подтянуть ее к паруснику. Но этого мы 
не сделали: вчера меньший парусник вошел в глубь 
залива, он мог плавать и по мелководью, а у большого 
парусника глубокий киль, и он должен держаться по- 
дальше, примерно па полкилометра от берега; небольшая 
же шлюпка не может тянуть за собой такой длинный 
канат... 

Убедившись, что наши на шлюпке не могут вернуться, 
л приказал старику: 

— Запускай мотор! Медленно задний ход! 

Приказал, а сам бросился на корму. Снял чехол с 
пулемета и, пока парусник сначала медленно, а потом 
все быстрее плыл к устью залива, открыл огонь. Первая 
моя цель — южная засада со стороны перешейка. 

Половиной пулеметной ленты я прошелся по южному 
крылу засады, а затем и по северному. 

Обстреливал места, где замечал огоньки ружейных 
выстрелов. После моего вмешательства там быстро пре- 
кратили стрельбу. Может, это спасет моих товарищей от 
пуль? Прекратил огонь и стал готовить второй пулемет 
па случай возможной засады со стороны моря. В самом 
устье залива мы остановились на несколько мипут: я 
допускал почти невозможное — что Христо Генчеву все 
же как-нибудь удастся вырваться. Когда надежды на это 
не осталось, парусник покинул залив. 

Мы пустили моторы на полный ход, подняли и паруса 
и поплыли в открытое море — туда, где нас ждал мень- 
ший парусник. 

В море все спокойно. Но что случилось с товарищами? 

Ждать больше бессмысленно. Логично было допу- 
стить, что после пулеметного обстрела в погоню за пами 
выйдут моторки морской ПОЛИЦИИ. 

Мы взяли курс на север, по направлепию к Крыму. 

Что произошло в ту августовскую ночь в заливе 
недалеко от Несебыра, мы узнали от Жечо Гюмюшева, 
который вскоре после этого появился в Севастополе. Нашу 
деятельность обнаружили в результате чистой случайно- 
сти. Трое молодых людей, отдыхавших в Несебыре, реши- 
ли совершить «романтическое путешествие» вдоль берега 
до Обзора. И по пути наткнулись на спрятанные в 
прибрежных кустах ящики. Они не знали, что в них 
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находится, так как голыми руками, бѳз лома, их невоз- 
можно было открыть. Тогда решили, что напали на конт- 
рабандные товары в те годы Черное море являлось 
районом оживленной контрабандной деятельности. И со- 
общили о своей находке пограничному посту... 

В дальнейшем события разворачивались быстро и в 
полной тайне. Морская полиция забрала оружие и устро- 
ила засады в трех местах вдоль берега: на месте, где 
нашли оружие, и с обеих сторон залива. Полиция рас- 
суждала логично: те, чьей собственностью являются ящи- 
ки, не оставят их па произвол судьбы на берегу. Осталь- 
ное читателю уже известно. 

Какое количество оружия попало в руки врага, я смог 
выяснить только после победы из служебного протокола, 
составленного в то время и подшитого к материалам «про- 
цесса об оружии». Согласпо протоколу, морская полицей- 
ская служба обнаружила: один тяжелый пулемет «Шварц- 
Лозе» (немецкий) с 12 лентами к нему; восемь легких 
пулеметов «Льюис» (английских) с 150 лентами; 95 вин- 
товок с 9120 патронами; 14 автоматических французских 
винтовок с 5760 патронами; 21 600 патронов для фран- 
цузских карабинов; 150 револьверов «наган» с 40 500 пат- 
ронами; 879 гранат — французских с соответствующими 
взрывателями. 

А что стало с Христо Гепчевым и остальными? 

Полиция схватила товцрпщей, ждавших нас на берегу 
(вместе с липованином Алешей), после чего дождалась 
шлюпки, на которой отплыл Христо. Солдаты из засады 
открыли огонь прежде, чем лодка достигла берега. Это 
позволило Христо и сопровождавшему его турку выбро- 
сить сундуки с оружием в море. Во время обстрела Хри- 
сто ранило в погу. 

Процесс, подготовленный против товарищей из Вар- 
ненской организации (некоторые из них являлись чле- 
нами Бургасской организации), был крупный и шумный. 
Разоблачения не ограничились изъятием только оружия, 
найденного в Носебырском заливе. Был обнаружен вре- 
менный склад у берега в заливе Пашедере, обнаружен 
и большой склад на бахче Димитра Стойчева. Преду- 
прежденные о грозящей опасности, товарищи из Военпой 
организации успели перевезти в другое место большую 
часть из скопившихся там ящиков, но многое все же 
попало во вражеские руки. Был арестован целый ряд 
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активистов и сотрудников Варненской партийной орга- 
низации. После окончания следствия в марте 1925 года 
начался процесс против тридцати человек, среди которых 
фигурировали люди, ушедшие в подполье и эмигриро- 
вавшие в СССР. 

Варненский военный прокурор, ссылаясь на закон о 
защите государства, требовал для всех самого сурового 
приговора. Товарищей спасло от расстрела вмешатель- 
ство общественности. 

Среди тех коммунистов, кого судили и осудили заочно, 
числился и я. 


5 

«ИНОСТРАНЕЦ» У СЕБЯ НА РОДИНЕ 

Прежде чем отправить меня на выполнение первого 
заграничного задания в Вену, Павел Иванович Берзин 
предложил мне закончить специальную школу при Чет- 
вертом управлении. 

— Свердловский университет ты не закончил, Ван- 
ко, — улыбаясь покачал головой начальник управления. — 
Хоть бы сейчас не случилось чего... 

Ничего не случилось до конца занятий. Тем более что 
и занятия в школе были сравнительно краткосрочными. 
Но хотя и сокращенная, программа запятий оказалась 
уплотненной до максимума. Мы изучали то, что состав- 
ляло азбуку в сложном искусстве разведки. Изучали и 
географию. Преподавали различные дисциплины люди из 
управления, почерпнувшие свои знания из кипящего 
котла живой практики. 

Ответственным за курс перед управлением назначили 
меня. Еще когда определялся состав курса, Берзин по- 
просил меня предложить людей для будущих кадров уп- 
равления. Разумеется, их не обязывали оставаться рабо- 
тать в управлении, и действительно, впоследствии мало 
кто из них взвалил на себя тяжелый крест разведчика. 
Но во всех случаях было полезно, чтобы профессиональ- 
ный революционер прошел серьезную подготовку — мог 
ли кто-нибудь из нас знать, какие задачи завтра столк- 
нут его лицом к лицу с врагом? 

Занятия проводились по строгому распорядку, по 
четырнадцать часов в день. Мы сдавали экзамены по 
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всем предметам. Старались извлечь максимальную пользу 
от контактов со своими преподавателями — настоящими 
мастерами искусства разведки. После выпускных экза- 
менов паш курс получил высокие оценки. Нам вручили 
также похвальную грамоту от руководства школы за про- 
явленное усердие в учебе и безукоризненную дисциплину. 
К этому времени в Москву вернулся объездивший ряд 
стран, в том числе и Болгарию, Гриша Салнин. У него 
сложились великолепные впечатления о нашем народе 
и о нашей партии, по оп казался очень встревожеппым. 
Старый, закаленный в революционных битвах большевик 
кроме своей специальной работы быстро заметил вредные 
тенденции, исходившие из Военного центра нашей пар- 
тии, воспринявшего в середине 1924 года пагубную так- 
тику «на террор — террором». 1 риша безошибочно почув- 
ствовал, что эта тактика доведет до беды. И поспешил 
вернуться скорее, чем его ждали, чтобы сигпализировать 
о появившейся опасности... 

Незадолго до возвращения Гриши из Софии до пас 
дошла еще одна весть, очень расстроившая нас: убили 
Басила Каравасилева. После Сентябрьского восстания оп 
снова эмигрировал в Советский Союз, но весной 1924 года 
партийный долг опять заставил его вернуться на родину, 
па этот раз «по суше», через Вену. Центральный Коми- 
тет, высоко оценив боевые и военно-организаторские ка- 
чества Каравасилева, привлек его к работе в Военпом 
центре. Но вскоре полиция сумела его обнаружить, аре- 
стовать, и во второй половине октября 1924 года после 
тяжелых истязаний его убили... 

После Асена Халачева болгарские фашисты вырвали 
из наших рядов еще одну дорогую жертву, одпого из 
самых одаренпых, самых смелых плевепских коммуни- 
стов. 

Пленум Коминтерна в япваре— феврале 1925 года 
принял решепие: настоятельно рекомендовать Болгарской 
коммунистической партии отмепить курс па вооруженное 
восстание. В связи с этой необходимостью и просьбой о 
помощи в Москву прибыл секретарь партии по органи- 
зационным вопросам Станке Димитров. Вскоре после 
завершепия работы пленума, вооруженный его решения- 
ми, Стапке отправился па родину, чтобы восстановить 
нормальное положение в Центральном Комитете, в кото- 
ром Военный центр, дезориентировав до известной сте- 
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пени руководство, направлял события к неизбежному раз- 
грому. 

Станке Димитров пользовался полной поддержкой 
всех опытных и зрелых болгарских коммунистов, пред- 
видевших наступающую драму, но не имевших возмож- 
ности чем-то помешать этому. 

Когда Басил Коларов ставил передо мной новую за- 
дачу, я заметил в нем такую же неприкрытую тревогу 
и напряженность, какую вызвало в июне 1923 года изве- 
стие о нейтральной линии Центрального Комитета. Пол- 
тора года, прошедшие с того времени, были наполнены 
крупными событиями в жизни нашей партии. Пришлось 
преодолевать две смертельные опасности, угрожавшие 
нашей партии. Первая была успешно преодолена; вторая, 
как дамоклов меч, нависла сейчас над партией, над ты- 
сячами ее членов, над верными единомышленниками, 
над всеми демократами и честными людьми в стране, 
ненавидевшими кровавую власть Цанкова. 

— В самом деле, фашисты убили во время восстания 
тысячи, а после того еще десятки самых верных наших 
людей, — сказал Басил Коларов. — Убили тех, кого наша 
партия никогда не сможет забыть: Вылчо Иванова, Яко 
Дороспева, Велу Пискову, Димо Хаджидимова, Харлам- 
пия Стоянова, Тодора Страшимирова, Христо Гюлеме- 
това... Но линия Военного центра — ударом на удар — 
пагубная, вредная, роковая. Коста Янков и другие увлек- 
лись, ослепленные контратакой, и не видят, что таким 
образом обрекают коммунистические кадры па полное 
истребление... Единственно правильный ответ на усилив- 
шийся террор властей — это организованное отступление. 
Нужно немедленно отменить курс на вооруженное вос- 
стание. Нужно вывести боевые отряды с гор и перебро- 
сить их за границу. Партия должна установить прочные 
связи с массами, врасти в пих. И позже, когда наступит 
благоприятное время, снова подняться в атаку... 

Москва — Варшава — Прага — Вена. Я отправился по 
кратчайшему пути, чтобы оттуда, через Австрию, спо- 
койно добраться до Софии, где должен был содейство- 
вать отмене курса на вооруженное восстание. Я отпра- 
вился один, но меня осведомили, что на родину посланы 
еще многие деятели партии с той же задачей. 

Наибольшие надежды возлагались па Станке Димит- 
рова, отправившегося в начале апреля по тому же пути, 
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через Вену, на родину. В Болгарии нам предстояло 
работать под руководством Станке. 

Я пересек границу как обычный пассажир. Пассажир 
первого класса в «восточном экспрессе», совершавшем 
рейс по маршруту Гамбург — Берлин — Вена — Бел- 
град — София — Стамбул. Таможенные и пограничные 
проверки прошли нормально — меня снабдили надежным 
паспортом, багаж мой не представлял для властей ника- 
кого интереса. Национальность по паспорту — серб, про- 
фессия — торговец. 

От Драгомана до Софии экспресс не останавливался. 
На софийском вокзале около него собралась большая тол- 
па всевозможных мелких торговцев, носильщиков, извоз- 
чиков, назойливо предлагавших свои услуги. Вероятно, 
между ними сновали и тайные агенты. 

Носильщик мне был не нужен, но извозчика я решил 
взять. Минутой позже молчаливый старый извозчик на- 
хлестывал кожапым кнутом замученную клячу и вез 
меня по бульвару Марии-Луизы, сейчас Георгия Димит- 
рова. Вскоре я заговорил с ним, отбросив всякое опасе- 
ние, что он может оказаться агентом властей. Извоз- 
чики-агенты обычно имели здоровых, откормленных 
лошадей, а сами были молодые, болтливые, раздража- 
юще любопытные люди. 

— Как здесь дела, приятель? Я ездил по странам 
Европы — торговые дела,— не читал наших газет... Бес- 
чинствуют ли еще бандиты в горах? 

Извозчик смерил меня долгим взглядом, помолчал, 
пожевал свои усы и наконец проговорил: 

— Не знаю, кого ты называешь бандитами, господин, 
но бандиты есть, бесчинствуют... 

— Коммунистов, разумеется! Они творят всякие на- 
силия... Стреляют на улицах... 

И на сей раз старик не спешпл с ответом. 

— Стреляют, правду говоришь, господин... Но больше 
стреляют в них... Вот и давеча опять застрелили одного 
около Владайской реки. Арестовали убийцу, отвели его в 
участок через одни ворота, а потом выпустили через другие... 

Теперь я замолчал. Старик сразу же стал мне симпа- 
тичен, и мне не захотелось его провоцировать новыми 
вопросами: честный и бедный человек, ему нечего терять, 
и он мог позволить себе говорить то, что думал, заткнуть 
рот преуспевающему выскочке, каким я казался ему. Да 
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и удовлетворил я уже свое любопытство. Мне хотелось 
только выяснить, не произошло ли чего нового с того 
момента, когда я покинул Москву. Ничего нового. Все 
«нормально», то есть дела продолжают двигаться с той 
же скоростью к пропасти... 

Мы проезжали мимо здания бывшего Партийного до- 
ма — у меня защемило сердце. Враг, словно нарочно, 
после сентября двадцать третьего года превратил наш 
дом-святыню в дирекцию полиции. Отсюда не только 
исходили приказы об истреблении коммунистов и всех 
прогрессивно настроенных людей; здесь фашисты истя- 
зали их и убивали. Здание, совсем недавно излучавшее 
свет великой идеи, сейчас превратилось в крепость фа- 
шистского мракобесия... 

— Приехали, приятель, — сказал я, когда мы мино- 
вали Львиный мост и поравнялись с гостипицей «Белвю» 
на углу. 

Я протянул извозчику банкнот и попытался перехва- 
тить его взгляд. Тот посмотрел на деньги и хотел вернуть 
сдачу. 

— Не надо, — остановил я его, небрежно махнув ру- 
кой,— И будь здоров... 

Извозчик проводил меня грустным взглядом и, не про- 
изнеся ни слова, даже не ответив на мое пожелание, 
поехал... 

Я не сердился на него. Наоборот, в том тяжелом на- 
строении, охватившем меня при виде оскверненного Пар- 
тийного дома, неподкупное поведение старика наполнило 
всего меня теплотой. «Можно расстреливать народ, — пов- 
торял я пришедшие на ум известные слова, — но побе- 
дить его невозможно...» 

Это было 14 апреля 1925 года. 


Я еще не установил связи с товарищами, чьи адреса 
получил в Москве и Вене. София была напугана повсе- 
дневными перестрелками и кровавыми расправами на 
улицах. Большинство деятелей партии жили нелегально 
или полулегально, и оказалось невероятно трудно их 
отыскать. Особенно после покушения в церкви Святой 
недели. 

В тот день, 16 апреля, незадолго до обеда, когда в 
церкви отпевали убитого генерала Георгиева — военного 
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коменданта Софии, с треском обрушился купол церкви. 
Это была последняя авантюристическая операция Воен- 
ного центра. 

Результаты известны. Фашистские погромщики вос- 
пользовались этим покушением, чтобы осуществить давно 
задуманный дьявольский план поголовного физического 
истребления сотен и тысяч болгарских коммуни- 
стов, земледельцев-единофронтовцев, прогрессивных дея- 
телей. «Черные списки», составленные еще до покуше- 
ния, немедленно извлекли из сейфов, и уже в ночь на 
17 апреля начался невиданный и неслыханный до тех 
пор кровавый погром. 

Сразу же через несколько часов после покушения 
София была наводнена тысячами полицейских и солдат. 
Блокировали центр у разрушенной церкви, все сосед- 
ние улицы и кварталы в центре, потом перекрыли приго- 
родные пролетарские кварталы. По всей стране было 
объявлено военное положение. Началась тщательная про- 
верка каждого дома, каждой квартиры: будто бы разыс- 
кивали совершивших покушение, а арестовывали сотни, 
тысячи невинных людей. Город застонал. Застонала вся 
страна. Там, в провинции, никто не давал себе труда 
даже объяснять, что «ищут совершивших покушение»; 
там грубо выволакивали людей из домов и расстреливали 
без всяких судебных формальностей... Над Болгарией 
спустилась долгая, бесконечная ночь белого террора. 


Поводов для колебания не оставалось, и на второй 
день после покушения я собрал свои чемоданы. Наша 
миссия провалилась, прежде чем мы сделали что-нибудь, 
чтобы предотвратить эту ужасную беду. Меня любезно 
приняли, а сейчас любезно проводили — депьги делали 
ласковым любого хозяина гостиницы. Пришлось быстро 
решать, через какой пункт покинуть страну. Нельзя было 
снова ехать через Драгоман, возможно кто-нибудь из по- 
граничных полицейских инспекторов меня запомнил; 
нельзя и через Русе — главный въездной и выездной 
пункт через северную границу: меня предупредили това- 
рищи, что там полиция особенно бдительна. Я решил 
ехать через Лом — небольшую пристань на Дунае, где 
обычно грузили товары для Средней Европы; наверно, 
полиция там не столь придирчива к пассажирам, особен- 
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но когда у них в кармане заграничный паспорт на имя 
торговца-экспортера... 

Софийский железнодорожный вокзал оказался блоки- 
рован полицейскими в форме и тайной полицией. Прове- 
ряли каждого, кто покидал столицу, подозрительно срав- 
нивая их лица с фотографиями на документах. Мой пас- 
порт, сфабрикованный в Вене, оказался безупречным. 
Поезд тронулся. Эта линия не была центральной, но 
состав кишел агентами и полицией. Они бесцеремонно 
всех проверяли и при малейшем сомнении выводили на 
первой же станции каждого «подозрительного» путника. 

По счастливому совпадению поезд, в котором я ехал, 
прибыл в Лом почти одновременно с рейсовым пароходом 
австрийского пароходства, в те годы обслуживавшего 
почти все нижнее и среднее течение Дуная. Таможен- 
ники и пограничная полиция и здесь не чинили мне 
никаких препятствий, и минутой позже я оказался в 
салоне венского парохода. Вздох облегчения вырвался из 
моей груди, когда убрали сходни, пароход дал гудок и 
поплыл против течения. 


6 

ВЕНА, 1925 ГОД. 

КАНАЛЫ СПАСЕНИЯ 

Вена в те годы являлась не только столицей Австрии, 
но и средоточием многих тысяч эмигрантов всех поли- 
тических окрасок и всех государств Европы. Здесь нахо- 
дились и остатки белогвардейской армии — полковники, 
генералы без армии, князья, сановники, графы и княгини, 
оплакивавшие свой сметенный «красными» мир и питав- 
шие сладкие иллюзии, что все еще может измениться, что 
«чудовищная несправедливость будет исправлена, боль- 
шевиков истребят и Россия снова вернется к прежнему 
состоянию». Все эти осколки старого мира оккупировали 
первоклассные гостиницы, пировали до полуночи в самых 
дорогих ресторанах, барах, кабаре. Они все еще распола- 
гали деньгами, прихваченными ими при бегстве за гра- 
ницу, золотом, вкладами в швейцарских банках; «имели» 
поместья в России, «имели» заводы, шахты, тысячи гек- 
таров земли, которую «распродавали» за бесценок алч- 
ным западным финансистам. И те п другие падеялись, 
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что богатства снова вернутся к их прежним владельцам... 
Вена, эта старая имперская столица, видела крушения 
бессчетного числа властителей, бесконечного числа гра- 
бительских походов и денежпых состояний; теперь она 
стала свидетельницей еще одного. И наблюдала за этим 
крушением с ледяным равнодушием. 

Такое же отношение Вена проявляла и к представи- 
телям различных европейских революционных движений, 
пребывавшим здесь более или менее продолжительный 
срок. Каждый мог радоваться ее гостеприимству, лишь 
бы пашлпсь у него банкноты в кармане и он сохранял 
благоприличие. Эти два качества — деньги и благоприли- 
чие — являлись двумя сторонами венского герба в те годы. 

В Вене в то время нашли убежище и многие болгар- 
ские политические эмигранты, покинувшие пределы ро- 
дины после двукратного кровавого погрома в сентябре 
1923 апреле 1925 гг. Большая часть из них приехала 
сюда из Югославии, где после Сентябрьского восстания 
сосредоточилось большинство нашей эмиграции. Из Юго- 
славии приехали в Вену и оба руководителя восстания — 
Васил Коларов и Георгий Димитров, создавшие здесь 
Заграничный комитет (будущее Заграничное бюро) ЦК 
партии; здесь они начали издавать уже нелегальную 
газету «Работнически вестник», доставлявшуюся на ро- 
дину по тайным партийным каналам. Здесь они издали 
на различных языках и распространили по всей Европе 
разоблачительную брошюру «Кровавые злодеяния бур- 
жуазно-националистического правительства». 

Мой приезд в Вену не был неожиданным для Басила 
Коларова, которого я случайно нашел по его старому 
адресу. Несмотря на то что вместе с Димитровым он 
составлял Заграничный комитет партии, он непрерывно 
ездил в Москву и ряд других столиц Европы. В связи 
с этим фактическим представителем Заграничного коми- 
тета являлся Георгий Димитров. 

— Сейчас будешь работать здесь,— сказал мне Васил 
Коларов. — Огромное большинство уцелевших партийных 
кадров перешло границу и находится в Югославии. Нуж- 
но приложить все усилия, чтобы спасти их. Эти кадры — 
золотой фонд партии... 

Спасение болгарских коммунистов должно было осу- 
ществляться по линии МОПРа — Международной органи- 
зации помощи революционерам, находившейся в Москве. 
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Борьба за спасение болгарских революционных кадров 
началась еще после поражения Сентябрьского восстания. 
Немедленно после того, как они перешли границу и 
устроились в Нише, Басил Коларов и Георгий Димитров 
направили телеграммы Коминтерну и МОПРу с просьбой 
обратиться к мировой прогрессивной общественности с 
призывом выступить против выдачи болгарскому прави- 
тельству бежавших в соседние балканские страны пов- 
станцев, бороться за оказание им материальной помощи, 
за спасение их семей, оставшихся в Болгарии, от звер- 
ской мести бесчинствующих фашистских банд. Они на- 
правили такие же настоятельные письма и телеграммы 
правительствам Румынии, Греции и Турции, демокра- 
тическим организациям и видным общественным деяте- 
лям в этих странах, в которых настаивали на прекраще- 
нии дальнейшей выдачи бежавших повстанцев и оказании 
им помощи. Руководители восстания немедленно уведо- 
мили ряд крупных европейских газет и известные во 
всем мире телеграфные агентства о событиях в Болгарии 
и просили их присоединиться к протесту против кровавых 
издевательств над восставшим народом. Кроме того, они 
добивались вмешательства европейских обществ защиты 
прав человека и гражданина и апеллировали к совести 
всех честных и неподкупных людей в мире. 

В результате энергичного призыва к помощи по всей 
Европе поднялась волна протеста. Множество самых 
видных европейских учепых, писателей, общественных 
деятелей публично протестовали против бушевавшего в 
стране террора; в ряде европейских городов проводились 
демонстрации протеста, собрания, митинги. Самым мощ- 
ным и единодушным был протест советской обществен- 
ности, категорически поддержавшей дело восставшего 
народа и предупредившей, что трудящиеся Болгарии не 
одиноки, что на их стороне весь многочисленный совет- 
ский парод, все Советское государство... 

Кампания протеста дала свои результаты. 

Правительства Греции и Румынии, хотя официально 
и не объявили свои границы открытыми, приказали по- 
граничным властям в дальнейшем не возвращать болгар- 
ских политических деятелей, просивших, политического 
убежища. Смягчило свое отношение к повстанцам, пере- 
шедшим границу, и правительство Турции, до того пемед- 
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ленно возвращавшее каждого болгарского эмигранта 
схваченного на турецкой территории. 

Следующей заботой Коларова и Димитрова было со- 
средоточить всю болгарскую политическую эмиграцию в 
Югославии, где власти относились к ней наиболее благо- 
склонно. Сосредоточенных главным образом в Нише бол- 
гарских политэмигрантов временно устроили на работу 
а на средства, полученные из МОПРа, организовали 
общежития открыли мастерские и столовые, купили 
одежду и обувь, обеспечили медицинскую помощь и пр 
Самые значительные денежные средства, больше всего 
одежды и продуктов питания для политэмигрантов при 
слали различные советские организации. В Советском Со- 
юзе продовольствия не хватало, советский народ все еще 
недоедал, не имел достаточно топлива, одежды, обуви. 

о когда понадобилось помочь, он ни на миг не поколе- 
оался. 

Как известно, политическая эмиграция в Югославии 
представляла собой одну из главных ударных сил партии 
для нового вооруженного восстания, которое Витошская 
конференция в мае 1924 года решила снова готовить 
и сотни видных партийных организаторов и руководите- 
лей восстания снова вернулись в страну, чтобы восста- 
новить разгромленные партийные организации, чтобы 
сплотить и вооружить для нового боя партийные ряды. 

Одновременно с военно-организаторской и политиче- 
ской работой Заграничный комитет проявлял и заботу 
о доставке оружия. В то время когда мы совершали свои 
рейсы па парусниках через море, значительное количе- 
ство оружия ввозилось в страну с севера, запада и юга. 

С севера поступало австрийское оружие, закупленное в 
Вене Заграничным комитетом и посылавшееся в страну 
по Дунаю спрятанным в обычных торговых грузах- с юга 
поступало оружие, доставленное от приверженцев 'левого 
национал-ре волюционного движения в Эгейской Македо- 
нии, руководимого Василом Манолевым, прежним верным 
соратником Яне Санданского и первым помощником То- 
дора ІІаницы; с запада поступало оружие, доставленное 
из Югославии. Его переносили через границу на своих 
плечах десятки болгарских политэмигрантов. 

Летом и осенью 1924 года в страну нелегально про- 
никли для подготовки партийных округов к восстанию 
многие партийные деятели. Часть из них получила зада- 


8 Бойцы тихого фронта 
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ние возглавить военно-организаторскую работу, другие — • 
политико-организационную, а третьи, как Йордан Киски- 
нов, Тодор Трудов и Георгий Златков,— создать в горах 
партизанские отряды. 

Вместе с коммунистами в страну возвращались для 
участия в подготовке восстания левые земледельцы-еди- 
нофронтовцы, а также политэмигранты — македонские 
федералисты во главе с Тодором Паницей, развивавшие 
революционную деятельность главным образом в Пприп- 
ском крае. 

Усилилась работа в условиях глубокого подполья. 

Но подготовка к новому вооруженному восстанию не 
осталась тайной для правительства соседних государств. 
Первой реагировала Югославия, где коалиционное пра- 
вительство Давидовича пало и сменилось реакционным 
режимом Пашича. Сразу после этого королевско-поме- 
щичье правительство Румынии официально предупреди- 
ло о том, что «оно не будет стоять в стороне, если собы- 
тия в Болгарии разовьются в пользу большевиков». 
А угрозы румынской реакции не были пустой фразой: 
слишком свежим оставалось в памяти пародов воспоми- 
нание об открытой военной интервенции в 1919 году 
румынского помещичьего правительства против Венгер- 
ской советской республики. 

Это было плохим предзнаменованием для готовящегося 
штурма. Но не только откровенные угрозы со сторопы 
двух соседних государств ухудшали политические усло- 
вия для подготовки восстания. В 1924 году буржуазия в 
Европе сумела устоять против послевоенной революцион- 
ной волны, и на старом континенте появились явные 
признаки известпой временной и частичной стабилизации 
капитализма. Трезвый разум сейчас требовал сменить 
стратегию. И Заграничное бюро, в связи с решением 
пленума Коминтерна, еще в феврале 1925 года настоя- 
тельно предупреждало Центральный Комитет о необхо- 
димости отменить курс на вооруженное восстание. Пре- 
дупреждению сопутствовал срочный приказ Георгия 
Димитрова всем нелегальным деятелям, посланпым в 
страну, прекратить свою военно-организационную дея- 
тельность и вернуться обратно в Югославию. 

Одновременно с этим товарищи Коларов и Димитров, 
которые опасались авантюристических перегибов Воен- 
ного центра, послали в страну немало представителей 
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партии в помощь Станке Димитрову, чтобы помочь пар- 
тии перейти на новые рельсы, отказавшись временно, до 
более благоприятного момента, от вооруженного восстания. 

Вот так развивались события до момента апрельского 
покушения, давшего повод фашистской власти нанести 
жестокие удары нашей партии, вырвать из ее рядов мно- 
жество верных сынов. 

Сейчас задача партийного руководства, оказавшегося 
перед лицом безудержного белого террора на родине и 
враждебного отношения режима Пашича, сводилась к 
тому, чтобы сделать все возможное для спасения уцелев- 
ших от погрома партийных кадров. 

В эту деятельность включили и меня. 


Нелегальный канал связи Белград — Марпбор — Вена, 
ставший с апреля 1925 года поистине «каналом спасе- 
ния», создали еще в начале 1924 года. Первое время это 
был существовавший и ранее канал для заграничных 
связей Югославской коммунистической партии, пока по- 
степенно паша партия не создала и свой. Общий канал 
начинал перегружаться, а это неизбежно создавало опас- 
ность провала. Параллельно с главным партийным кана- 
лом болгарские политэмигранты создали новые каналы, 
проходившие через другие пункты на югославско-авст- 
рийской границе. Один из них проходил через Грац и 
обслуживался рядом болгарских студентов-коммунистов, 
обучавшихся в грацских высших учебных заведениях! 
Каналы использовались для передачи средств, собранных 
МОПРом, партийных газет и нелегальной литературы и 
для переброски партийных деятелей и курьеров Комин- 
терна в обоих направлениях. 

Разумеется, нелегальные каналы не существовали, 
если бы не враждебное отношение к революционному 
движению и его представителям реакционных режимов 
в балканских странах. 

С апреля 1925 года эти каналы приобрели огромное 
значение для судьбы партии. Через них нужно было 
перебросить из Югославии сотни самых преданных дея- 
телей партии, «золотой фонд партии», как выразился 
Васил Коларов. 

В 1925 году сербская реакционная власть Пашича 
предприняла против нашей эмиграции самые крутые ме- 


ры — интернировала всех эмигрантов в глубь Сербии. 
Для политэмигрантов создали лагеря в Суботице, Нови- 
Саде, Инджии, Нови-Бечей, Выршаце, Горнп-Милановаце, 
Велики-Бечкереке, Велика-Кикинде. Самыми большими 
были лагеря в Нови-Саде и Инджии. Расположенные на 
железнодорожной линии София — Белград — Вена, они 
представляли собой важные пункты в цепи нелегального 
партийного канала. 

После высылки из Югославии Гаврила Генова, обви- 
ненного полицейским Жикой Лазичем в «шпионской дея- 
тельности», эмигрантское руководство в Югославии пред- 
ставляли Георгий Михайлов, Хаим Пизанти и Кузман 
Стойков. Несмотря на то что сербская полиция начала 
преследовать эмигрантов с невиданной жестокостью, 
связи между их лагерями и заграничным руководством 
не прекращались ни на один день. Наши эмигранты 
регулярно получали ежемесячную помощь МОПРа, лите- 
ратуру, газеты, письма от Георгия Димитрова и Комин- 
терна. Начала издаваться на ротаторе еженедельная 
газета «Слово болгарских политэмигрантов», несомненно 
сыгравшая положительную роль для поднятия духа эми- 
грантов, для нейтрализации появившихся отдельных по- 
раженческих, оппортунистических и ультралевых наст- 
роений, для сплочепия кадров вокруг сентябрьского ру- 
ководства партии во главе с Коларовым и Димитровым. 

Осенью 1925 года реакция перешла в наступление не 
только в Болгарии, но и во всех балканских странах, 
управляемых монархо-фашистскими режимами: не толь- 
ко коммунистические партии, но и все левые течения в 
этих странах, все прогрессивные деятели, честные пред- 
ставители культуры, ученые и общественные деятели 
стали жертвой полицейского террора и физически унич- 
тожались. На судебных процессах, на которых попира- 
лись элементарные нормы закона, и без процессов сотни 
и тысячи людей находили свою гибель, и, казалось, ничто 
не было в состоянии остановить эту кровавую вакха- 
налию. 

Тогда ряд передовых людей Европы по призыву по- 
литэмигрантов из балканских стран снова, но теперь еще 
более активно поднялись на защиту жертв. Во главе этой 
прогрессивной интеллигенции и общественных деятелей 
встал видный французский писатель-гумаиист Анри Бар- 
бюс. К нему обратился Георгий Димитров, предложив 
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ему лично расследовать положение в балканских стра- 
нах, чтобы убедительнейшим образом осведомить о нем 
общественное мнение в Европе и во всем мире и при- 
звать его на защиту невинных. Анри Барбюс не остался 
глух к этому зову. Осенью 1925 года он создал н лично 
возглавил «Комитет защиты жертв фашизма и белого 
террора в балканских странах». Кроме Барбюса в этот 
комитет вошли видный французский общественный дея- 
тель Жан Вилар и бельгийская общественная деятель- 
ница Поле Лами. Получив всеобщую поддержку, эта 
следственная комиссия посетила Болгарию, Румынию и 

I Югославию и, несмотря на яростное противодействие по- 
лиции в этих странах, увидела собственными глазами 
неслыханные страдания людей. После своего возвраще- 
ния члены комиссии развили активную деятельность в 
защиту пострадавших от белого террора. Анри Барбюс 
написал потрясающую документальную книгу «Палачи» 
а Жан Вилар опубликовал книгу «О том, что я видел 
в Болгарии», пропитанную органической ненавистью к 
болгарскому фашизму и откровенной симпатией к бол- 
гарскому народу. Быстро переведенные почти на все ев- 
ропейские языки, эти две книги получили широкую попу- 
лярность и дали новый толчок антифашистской борьбе 
народов. 


Переброска эмиграции через югославско-австрийскую 
границу началась в апреле 1925 года, когда Заграничное 
бюро решило, что ее пребывание в Югославии уже ли- 
шено смысла и она подвергается опасности стать жертвой 
террора, репрессий и физического уничтожения со сто- 
роны полиции. Отлив в мировом революционном движе- 
нии непосредственно затронул и нашу партию, а это 
і требовало перегруппировки сил и стратегического пере- 
смотра задач. и 

По плану, разработанному Георгием Димитровым и 
руководством политэмиграции, во-первых, следовало вы- 
везти больных и пожилых политэмигрантов: для них в 
Москве МОПР уже обеспечил все условия для отдыха 
и лечения. После этого в Советский Союз следовало от- 
править партийных деятелей и комсомольских активи- 
стов, выделенных для обучения в партийных школах 
академиях и институтах, для подготовки к будущей 
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революционной деятельности на родине. Разумеется, в 
Советский Союз надо было переправить и всех видных 
деятелей партии,- чье пребывание в Югославии или в 
другой капиталистической стране было сопряжено с рис- 
ком для жизни. Остальную часть эмигрантов разделили 
на две группы: первая группа — амнистированных фа- 
шистским правительством (вследствие протестов европей- 
ской общественности) и вторая группа — неамнистиро- 
ванных. Неамнистированные должны были разъехаться 
по различным европейским странам и поступить в рас- 
поряжение Заграничного бюро, а амнистированные вер- 
нуться на родину, чтобы включиться в нелегальную рабо- 
ту партии. Подобные меры предприняло в отношение 
своей эмиграции и единофронтовское земледельческое 
представительство в Белграде. 

Переброска эмиграции проводилась, разумеется, по 
нелегальным каналам. Техническим аппаратом на юго- 
славской территории руководили Асей Греков и Иван 
Крекманов, но в непосредственной работе канала уча- 
ствовал ряд других партийных активистов, как и болгар- 
ские студенты-коммунисты, получавшие высшее образо- 
вание в Граце и Вене. Считаю долгом отметить, что в 
те годы студенты — коммунисты и антифашисты, обучав- 
шиеся в различных европейских капиталистических стра- 
нах, активнейшим образом помогали в работе Загранич- 
ного бюро, особенно в годы после Сентябрьского восста- 
ния, когда антифашистская борьба начала принимать 
наиболее острые формы. Особенно сильные партийные 
группы среди студентов были созданы в Вене, Граце, 
Праге, Братиславе, Брно, Берлине, Мюнхене, Дрездене, 
Лейпциге, Париже, Монпелье, Нанси, Гренобле и др. 
Кроме общих политических задач студенческие партий- 
ные группы выполняли и ряд строго секретных поруче- 
ний, охраняли партийных курьеров, сопровождали пар- 
тийных активистов и пр. Сейчас, когда потребовались 
люди для переброски болгарских политэмигрантов из 
Югославии, студенческие организации немедленно вклю- 
чились в операцию. 

В помощь Грекову и Крекманову эмигрантское руко- 
водство направило политэмигрантов Стефана Боюклие- 
ва — активного деятеля партийной организации в Ихти- 
мане и участника Сентябрьского восстания, Георгия 
Башикарова — бойца из партизанского отряда Кискино- 
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ва Цнпоркова, Кирила Митѳва — одного из руководите- 
лей Сентябрьского восстания в Ломе, Александра Васи- 
лева активиста Карловско-Калоферской партийной 
организации и председателя Сонотекой коммуны. Для 
прикрытия своей деятельности Башикаров и Ал. Василев 
открыли овощные лавки, а другие трое стали студентами 
в Загребском университете. 

Прежде всего руководство политэмиграции постара- 
лось ^изыскать легальные или полулегальные пути для 
переброски болгарских коммунистов из Югославии. В пер- 
вое время это ему удавалось. Иван Петров, член эми- 
грантского руководства, сумел устроить отъезд легально, 
через официальные въездные и выездные «ворота» стра- 
ны. Но полиция вскоре раскрыла эту хитрость, и эми- 
грантское руководство возложило главную тяжесть по пере- 
броске людей на функционировавшие нелегальные каналы. 

Главным каналом для переброски политэмигрантов 
являлся, как я это уже отметил, существовавший и ранее 
канал Югославской коммунистической партии, который 
начинался в Загребе, проходил через Марибор и пере- 
секал границу по направлению к Грацу или Вене. 
Обычно эмигранты являлись группами по пять-шесть 
человек по определенному адресу в Загребе или Мари- 
боре, после чего в сопровождении курьера партии (бол- 
гарина, югослава или австрийца) тайно переходили гра- 
ницу. С обеих сторон границы Югославская компартия 
имела своих проводников, оказывавших ей незаменимую 
помощь. 

Позже, когда число людей значительно увеличилось 
и старый капал оказался «тесным», эмигрантское руко- 
водство создало еще один или два параллельных канала: 
они начинались в Любляне и проходили через границу 
по направлению к австрийскому городу Клагенфурту. 

В те годы переход югославско-австрийской границы 
пе представлял осооых затруднений. Правда, полиция 
отказывалась выдавать заграничные паспорта болгарским 
политэмигрантам, но в то же время закрывала глаза 
перед фактом их «исчезновения» из страны. Это было 
для нее весьма кстати — югославские коммунисты до- 
ставляли ей достаточно забот. Граница охранялась слабо, 
и только изредка патрули делали обходы между погра- 
ничными пунктами. С другой стороны границы почти 
пе существовало пограничной охраны, кроме центральных 
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въездного и выездного пунктов. Австрийские власти 
почти не интересовались тем, кто вступает на террито- 
рию их страны. Если все же кого-то и задерживали без 
документов, полиция не устраивала никакого следствия, 
а тем более процесса; по железной дороге сопровождала 
до границы незваного иностранца и там ему указывала 
ближайший пункт, через который он может перейти на 
ту сторону (в Югославию, Чехословакию, Венгрию, 
Швейцарию, Германию или Фрапцию — согласно его 
желанию)... Режим в Австрии был самый терпимый по 
сравнению с остальными капиталистическими странами 
в Европе. По этой причине Георгий Димитров избрал 
это место для пребывания Заграничного бюро БКП, а 
позже Балканского революционного центра и Западно- 
европейского бюро Коминтерна. 

Но идиллическое отношение властей к присутствию 
и проявлениям различных революционных иностранных 
организаций и отдельных лиц продолжалось совсем не- 
долго, до залитого кровью героического восстания вен- 
ских трудящихся в июле 1927 года. Именно это восстание 
показало, что австрийская буржуазия ни на йоту не 
согласна отступить от своих классовых интересов. 

Технический аппарат, принимавший под моим руко- 
водством переброшенных из Югославии политэмигрантов 
и отправлявший их по назначению, состоял из двадцати 
болгарских коммунистов и антифашистов, которые в то 
время обучались в Венском или Грацском университетах 
или же временно пребывали здесь как политэмигранты. 
Все работали самоотверженно до тех пор, пока не вывезли 
последнего человека. 

Мы приступали к своим задачам обычно с того мо- 
мента, когда политэмигранты, выделенные для отправки 
в Советский Союз, переходили через границу и прибы- 
вали па наши явки в Австрии. Явками, принимавшими 
политэмигрантов, служили дома австрийских коммуни- 
стов или прогрессивных болгар, поселившихся в этой 
стране. Как только эмигранты незамеченными вступали 
па австрийскую территорию, они сравнительно легко и 
почти не потревоженные властями добирались до явок 
в самой Вене, где их ждал я или кто-нибудь из моих 
сотрудников. 

Во многих случаях обстоятельства требовали начать 
переброску людей еще из эмигрантских лагерей в Юго- 
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елавии; с этой целью я посылал туда, снабжая падеж- 
ными паспортами, некоторых студентов-коммунистов из 
Вены или Граца. Ездил я и сам. Поздней осенью 1925 го- 
да, например, мне пришлось ездить дважды — один раз 
до Белграда, где я встретился с Иваном Петровым, та- 
мошним представителем нашей эмиграции, а второй 
раз — до Суботицы. 

Венские явки были весьма характерны. Это не были 
ни квартиры, нанятые нашими товарищами под фальши- 
выми именами, ни укромные уголки в венских парках 
или окрестностях города, которые могли обеспечить необ- 
ходимую секретность любой конспиративной встречи; 
явками служили различные венские кафе. 

Венские кафе совсем не похожи на представления 
болгарина о подобного рода заведениях. В те годы там 
человек мог провести в чудесной, уютной обстановке 
многие часы, зайдя туда утром и выйдя вечером. Там 
студенты могли спокойно готовиться к экзаменам, домаш- 
ние хозяйки — заниматься своим вязаньем, пенсионеры — 
перелистывать одну за другой по двадцать газет (неко- 
торые из них выходили по два раза в день) . Обстановка 
в кафе была очень приятной, в них царили необыкновен- 
ная чистота и почти никем не нарушаемая тишина. 

Именно поэтому венские кафе — разумеется, не пер- 
воклассные, на Ринге, а квартальные — в те годы предо- 
ставляли все условия для успешной конспиративной дея- 
тельности. Свои встречи с эмигрантами мы обычно уст- 
раивали там. Конечно не в одном и том же кафе. Мы 
меняли заведения при каждой новой встрече. 

Установив связи со мной или с некоторыми из моих 
сотрудников, политэмигранты отправлялись через Прагу 
и Варшаву в Советский Союз. Перед этим каждый из 
них получал полный комплект одежды, вплоть до шляпы 
и обуви. Для этой цели МОПР из Москвы переводил 
значительные суммы. Мы заходили с эмигрантами в 
какой-нибудь венский магазин готового платья, и там 
они меняли буквально все, кроме белья. Второй моей за- 
ботой было снабдить их соответствующими документами, 
билетом на проезд до Москвы и небольшим запасом еды 
на дорогу. Документом, который получала большая часть 
эмигрантов, являлось удостоверение на «право возвраще- 
ния на родину». Читатель, вероятно, догадывается — это 
были удостоверения, которые в это же самое время 
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выдавала комиссия Красного Креста для значительного 
количества настоящих возвращенцев (бывших белогвар- 
дейцев, военнопленных и др.), сосредоточившихся в 
Австрии, чтобы они могли отправиться на Советскую 
родину. С такими же удостоверениями в свое время 
уехали из Варны и мы с Жечо Гюмюшевым и Бонном 
Папанчевым. 

Советские власти, по просьбе Заграничного бюро 
партии, с полной охотой согласились предоставить под- 
данство всем болгарским коммунистам-изгнанникам. Так 
для них, как и для тысяч других политэмигрантов со 
всех концов света, Советский Союз стал второй матерью- 
родиной. 

Примерно за шесть месяцев до конца 1925 года через 
Вену мы переправили в Москву несколько сотен болгар- 
ских политэмигрантов. Переброска их из Югославии на 
восток проходила без единого провала и инцидента. 


Частъ третья 

В КИТАЕ С МИССИЕЙ 
БЛЮХЕРА. 

СОВЕТСКАЯ РОССИЯ 
ПОМОГАЕТ КИТАЙСКОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ 



1 


БОЕВЫЕ ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНЫЕ ЗАДАЧИ 



осква, декабрь 1925 года. Иду по улпцам 
| красной столицы, а под ногами скрипит 
снег. Навстречу спешат по делам москвичи, 
надевшие на себя все самое теплое, с неиз- 
менными шапками-ушанками на голове. 
А как же иначе при тридцатиградусном 
морозе? Над кирпично-красными стенами 
Кремля — холодное зимнее солнце. 

II мне холодно. Но не от мороза. На мпе серо-зеленая 
краспоармейская шинель, фуражку с красной пятиконеч- 
ной звездой над козырьком я надвинул до самых глаз, 
а на ногах высокие сапоги. Холод сковывает мне сердце. 

Этот холод я почувствовал еще в зловещие апрель- 
ские дни двадцать пятого года, когда врагу удалось рас- 
строить ряды нашей партии. В последующие месяцы 
тот же холод я почувствовал, когда в Вене пришлось 
помогать переброске нашей эмиграции. Изгнанпые огнем 
и мечом со своей родины, эти достойные борцы п мужи 
нашли вторую мать-родину на земле Ленина, но, несмот- 
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ря на это, боль у меня не проходила. Там, на дорогой 
родной земле, между Дунаем и Родопами, между Черным 
морем и Нишавой, белый террор пожинал свою крова- 
вую жатву, томились в тюрьмах или погибали без суда 
и приговора лучшие боевые товарищи, братья, остав- 
шиеся до конца верными своему революционному долгу. 
Боль за них отзывалась у пас в сердце. И в моем... 

Здание Четвертого управления Генерального штаба 
Красной Армии. Вхожу, и дежурный в бюро пропусков 
кивает мне головой: свой. 

Как только я открыл дверь, Наташа Звонарева, сек- 
ретарь Берзина, выйдя из-за письменного стола, подбе- 
жала ко мне и, словно сестра, тепло обняла меня. Дело 
тут было не только в особенностях характера Наташи, 
но и в том стиле поведения, который отличал работников 
Четвертого управления. Хотя я и был сравнительно но- 
вичком среди них, но уже имел возможность убедиться 
в том, какие братские чувства связывают этих людей, 
посланных партией на «тихий фронт». Тогда я еще не 
знал, но вскоре смог удостовериться, что, в сущности, без 
этой самоотверженности и самопожертвования, без этих 
подлинно братских чувств, связывавших людей из раз- 
ведывательного управленпя, их опасная работа оказалась 
бы невозможной. 

— Павел Иванович уже ждет тебя несколько дней, 
Ванко! — НаДаша пристально посмотрела на меня, и в 
ее словах я почувствовал не укор, а тревогу. — Что с 
тобой? 

— Все в порядке, сестренка, просто я лечил легкий 
венский грипп... — попытался я пошутить, но женщин в 
этом отношении не проведешь, моя шутка прозвучала 
неубедительно. 

— Хоть бы Павел Иванович вылечил тебя оконча- 
тельно,— покачала головой Наташа, но в ее глазах я 
не заметил даже намека на смех. — Но ты же знаешь, 
врач бессилен, если пациент ему не помогает... 

Наташа скрылась за двойной, обитой клеенкой дверью 
кабинета Берзина и через минуту снова вернулась. Вме- 
сто обычной своей фразы «Павел Иванович ждет тебя» 
она только тепло мне улыбнулась, когда я проходил мимо 
нее. Она поняла, что мой «грипп» особенный и что мне 
нужны не медикаменты, а крепкая мужская рука Бер- 
зина. 
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— Прими мои горячие поздравления, Ванко! — вос- 
кликнул Павел Иванович и, как всегда, до боли сжал 
мне руку, а потом обнял. — Мои горячие поздравления! 
И добро пожаловать домой! 

Я отпустил его руку и посмотрел на него. В его взгля- 
де я не уловил никакой иронии. Но тогда по какому же 
поводу «горячие поздравления»? Поздравляют удачливых, 
а поздравления побежденным почти всегда насмешка. 
Но в глазах Берзина я не заметил иронии... 

Павел Иванович, простите, я не совсем вас пони- 
маю... произношу я, с трудом выговаривая слова. — Не 
щадите меня... Я пришел выслушать укоры... Знаю, что 
заслуживаю их... Плохими революционерами оказались 
мы, болгарские коммунисты... 

— Плохими революционерами, говоришь? Да? Ну, 
продолжай! 

Берзин не сводил с меня взгляда. Но теперь он смот- 
рел на меня выжидательно-вопросительно. Я продолжал. 
Говорил о наших ошибках в июне 1923 года, о поражении 
в сентябре этого же года, о погроме в апреле двадцать 
пятого... Говорил и о провале с оружием, о нескончаемых 
потоках политэмигрантов, которым пришлось покинуть 
родину... Говорил и о потоках крови, пролитых на нашей 
земле. 

И выражение лица Берзина постепенно сменилось на 
столь характерное для него выражение понимания и со- 
чувствия. Он слушал меня не прерывая, слушал так, 
как только он умел слушать. 

Я рассказал ему о всех своих терзаниях. 

Долго ходил начальник Разведывательного управле- 
ния из одного конца своего кабинета в другой, после 
того как я закончил свою исповедь, потом снова сел 
напротив меня и заговорил: 

— Я уверен, что мы с тобой легко договоримся, нам 
не понадобится много слов. — Берзин говорил медленно, 
словно подчеркивая каждое слово.— Во-первых, о вашей 
партии. Она оказалась партией настоящих революционе- 
ров. Все то, что ты рассказал мне о ней, свидетельст- 
вует о том, что она борется. Несмотря на кровавые жерт- 
вы, она не сложила оружия — значит, она многого стоит. 
О вашем Сентябрьском восстании будущие поколения 
станут говорить с гордостью: болгарские рабочие и кресть- 
яне первыми в Европе подняли оружие против фашист- 
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ского мракобесия. Это подвиг. — Берзин помолчал, не 
сводя с меня глаз, и продолжил: — Во-вторых, о провале 
с оружием. Знаю все со всеми подробностями. Знаю и 
причину. Знаю и последствия. За тобой нет никакой 
вины. Да и беда не столь велика. Пропало известное 
количество оружия, но люди же не пострадали. Варнен- 
ский процесс закончился, пе выпеся ни одного смертного 
приговора... О, провалы будут и в будущем. Мы же не 
созерцатели, для нас каждый шаг — это сражение! Поче- 
му же мы должны считать, что боги покровительствуют 
только нам? Тем более, — на лице Берзина появилась 
улыбка, — что мы объявили войну не только мракобесию, 
но и богам, веками великодушно терпевшим его... 
И в-третьих, об эмигрантах. Тяжело покидать родину, но 
это страшно только тогда, когда покидаешь ее внутренне 
сломленным. Болгарская партия сражается. А эти люди 
не просто неприкаянные, ищущие спасения; они все до 
одного жаждут вернуться на родину для нового, послед- 
него боя. Нет, эти люди заслуживают не упрека, не 
сожаления, а уважения... 

Он почувствовал, что во мне произошла перемена. 
И остановился — слов больше не понадобилось. Я словно 
поскользнулся, а он подал мне руку, и вот я уже выпра- 
вил свой шаг. А впереди нас ждали нехоженые дороги. 

— Ну, перейдем к делу, Ванко. Готовься ехать в 
Китай. 

Я вздрогнул. 

— В Китай? Я правильно расслышал, Павел Ива- 
нович?! 

— Совершенно правильно, Иван Цолович! — Берзип 
улыбнулся в ответ на мое изумление. — В Китай. В стра- 
ну, где столкнулись сейчас волчьи аппетиты всех вели- 
ких колониальных сил. В страну Сун Ят-сена. В страну 
первой в Азии национально-освободительной революции, 
которая погибнет, если мы не протянем ей руку по- 
мощи... 

Всего другого ждал, только не этого. Ждал, даже 
намеревался попросить Берзина о продолжении обучения 
в Свердловском университете, ведь перерыв в занятиях 
был временным. Но теперь все мои намерения мгновенно 
изменялись. То, что начальник Четвертого управления 
предлагал мпе сейчас, не подлежало обсуждению: это 
приказ. 
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Огромная страна, Павел Иванович, — тихо произ- 
нес я. Даже в мыслях не могу ее охватить целиком. 
Сложные условия, совершенно незнакомый народ и язык 
Мне трудно будет... 

— Понимаю тебя,— прервал меня Берзин,— Огром- 
ная страна, четырехсотмиллионный народ, десятки на- 
циональностей, сотни языков, миллионы солдат в десят- 
ках враждующих между собой армиях, бессчетное число 
генералов, и у каждого из них свой бог... Действительно, 
там очень трудно работать. Китайская революция до 
смерти перепугала империалистов, и теперь они все свои 
усилия направили на то, чтобы расправиться с нею. 
Используя все вспомогательные средства, всевозможных 
«специалистов» и провокаторов, кучу золота... Этому 
колоссу, едва вставшему па ноги, снова грозит опасность 
рухнуть в прах истории. Почти полмиллиарда людей, 
на кото'рых напали империалистические гиены, ждут по- 
мощи... А что касается твоих качеств, то об этом тут 
нечего и говорить. Ты накопил опыт, освоил революци- 
онные традиции вашей партии, ознакомился с сущностью 
нашей работы. Жду от тебя, что в Китае станешь рабо- 
тать так, как работал до сих пор. Даже еще лучше, еще 
более хладнокровно, более терпеливо, более зрело. Запад- 
ные центры разведки действуют там и тайно, и непри- 
крыто, на любых уровнях и используя все наличные 
средства. Американская разведка, английская, француз- 
ская. Через Гонконг и Пекин. Совсем серьезно вмеша- 
лись и японцы. Они быстро свыкаются с иллюзией, что 
Китай — это неприкосновенная территория японского 
империализма. Мне ни к чему говорить тебе, что япопцы 
и остальные их собратья в Китае действуют сурово и 
беспощадно: очевидно, их доводит до сумасшествия сама 
мысль, что Китай может выйти на историческую арену 
как экономически и политически суверенное государство. 
А сейчас, после смерти Суп Ят-сена, их надежды па 
реставрацию возросли стократно... Ты едешь военным 
советником в миссию Блюхера. Твоим непосредственным 
шефом будет... 

У меня перехватило дыхание. Я ждал, какое же он 
назовет имя. Берзин, понимая это, словно нарочно удли- 
нял паузу. Как хорошо знал этот сердцевед людей своего 
управления и взаимные симпатии, связывавшие их! 

— ...Гриша. 
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— Гриша Салнин? Да? 

— Совершенно верно. Может, у тебя есть какие- 
нибудь возражения? 

Впервые с тех пор, как переступил порог кабинета 
Берзина в тот день, я рассмеялся. Вместе со смехом 
пришло и облегчение. Самовнушение ли это или еще 
что другое, но с этого момента груз, который лежал у 
меня на плечах, когда мне сообщили о Китае, словно 
испарился куда-то. Гриша Салнин! С таким товарищем 
я пошел бы повсюду! Берзин знал об этом. 

— Его нет в Москве, а то мы разговаривали бы тут 
втроем, — добавил Берзин. — Но я со дня на день жду 
его. То, что мы сейчас не смогли сделать, сделаем в 
ближайшее время. 

После этого Берзин в самых общих чертах ознакомил 
меня с положением дел в Китае. Разумеется, многие 
факты из событий в этой огромной азиатской стране, 
только что пробудившейся к самостоятельной жизни, я 
знал и до того, но сейчас Берзин раскрывал передо мной 
эти события с их «интимной» стороны. 

...После безуспешных и отчаянных попыток умиро- 
творить страну, осуществившую свою национальную ре- 
волюцию, вождь и отец революции — как сами китайцы 
называли Сун Ят-сена — обратился к России с просьбой 
о помощи. Отвергшая тысячелетнюю монархическую ти- 
ранию, республика теперь переживала смертельный кри- 
зис: всевозможные политические и милитаристские аван- 
тюристы, одни — охваченные пагубными политическими 
амбициями, другие — оплаченные агенты империализма — 
разрывали страну на множество враждующих между со- 
бой лагерей. Каждый лагерь искал удобного случая, что- 
бы установить в своем округе с помощью своей армии 
«свой» режим, хотя бы и под фиктивной опекой сунят- 
сеновского правительства, и в этом своем «государстве в 
государстве» вводить свои налоги, осуществлять конфис- 
кации, накапливать богатства... Напрасно Сун Ят-сен 
обращался ко всем милитаристам и шефам различных 
военпо-политических группировок с призывом к мирному 
объединению страны. Генералы и слышать не хотели, а 
те, кого силой оружия заставляли признать власть закон- 
ного правительства, ждали удобного момента, чтобы 
отомстить; другие же, еще вчера верные конституцион- 
ному правительству, ныне, подкупленные на японское 
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или американское золото, легко становились троянским 
конем врага... 

Все это привело^ Сун Ят-сена к окончательному вы- 
воду, что решающей для судьбы Китая является необхо- 
димость создания единой, хорошо организованной рево- 
люционной армии и воспитание своих верных револю- 
ционных кадров. А осуществить эту задачу оказалось 
невозможно без самого тесного сотрудничества с Совет- 
ской Россией. Вождь революции видел, что враг воору- 
жен до зубов, беспощаден, опытен, коварен и что китай- 
ская революция не сможет победить, если не будет 
располагать своими преданными вооруженными силами. 

Сун Ят-сен со всей ясностью сознавал необходимость 
иметь верные командные кадры. Верных революции офи- 
церов можно воспитать только в собственной военной 
революционной школе. А для ее создания необходим 
опыт" Советской России. «Наш взгляд устремлен к Рос- 
сии, говорил он народу. — В дальнейшем, если мы не 
последуем примеру России, революция не сможет закон- 
читься успешно... Мы должны учиться у русских...» 

'-Ун Ят-сен призывал учиться у русских тому, как 
устанавливать связи с народными массами; как органи- 
зовывать все надежные революционные силы; как успеш- 
но сражаться на два фронта, что для Китая означало 
борьбу против империализма и феодализма; как созда- 
вать революционную армию; как вести революционную 
войну и на фронте, и в тылу... 

Так Сун Ят-сен пришел к историческому решению 
обратиться к Советской России, к Ленину с просьбой о 
конкретной помощи... 

— Дальнейшее тебе известно, Ванко,— закончил Бер- 
зин свою военно-политическую информацию о Китае,— 
Осенью двадцать третьего года ты в Москве сам видел 
делегатов Сун Ят-сена. Знаешь и о Карахане, сразу же 
отправившемся в Пекин. Знаешь и о Бородине. Знаешь 
и о Блюхере. Китайские революционеры нуждаются в 
нашем революционном опыте, в нашей материальной по- 
мощи, в нашем оружии, в наших революционных методах. 
Сун Ят-сен не коммунист, но понимает, что без больше- 
вистской России, единственного искреннего друга рево- 
люционного Китая, его дело обречено на гибель. 

Разговор уже заканчивался, когда Берзин сообщил Мне 
о последней в этот замечательный день неожиданности. 

9 Бойцы тихого фронта 
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‘ — Да, еще одна деталь, Вапко. — Он снова весело 
посмотрел на меня, и я понял, что он вовсе пе по рас- 
сеянности оставил эту «деталь» под конец. — На сей раз 
у тебя будет милая компания — Галина. 

— Не понимаю, Павел Иванович? Неужели мою Га- 
лину вы имеете в виду? 

— Именно ее, — громко рассмеялся он и добавил: — 
Только давай договоримся. Галина Лебедева наша, из 
нашего управления. Ты едешь с нею не на курорт в 
Крым или Сочи. В Китае она будет вашей шифроваль- 
щицей... Итак, до свидания, Ванко,— пожал мне руку 
на прощание Берзин. — Готовьтесь. Через месяц-два от- 
правляетесь... 

Месяц-два — это было то время, которое Берзин смог 
нам выделить для подготовки к работе на новом участке. 
Мало это или достаточно? Я бы сказал — ничтожно мало. 
Китай для меня (да и для Галины — моей жены) оста- 
вался совершенно незнакомой землей, словно другой 
планетой. Скудные географические познания, данные нам 
школой, только усиливали его загадочность, пе объясняя 
ничего существенного. Да и европейская политическая 
печать Китаем тогда занималась с недавних пор и не 
столь уж обширно: с Октябрьской революции прошло 
только восемь лет, с разгрома интервентов и подавления 
белогвардейской контрреволюции — менее пяти, и евро- 
пейская печать, следовательно, располагала изобилием 
материала, чтобы заполнять свои колонки всевозможны- 
ми клеветническими и лживыми информациями, сенса- 
ционными сообщениями, злопыхательскими коммента- 
риями о Советской России. Китай в те годы все еще 
оставался очень, очень далеким, и только самые просве- 
щенные умы и дальновидные политики могли предвидеть, 
что «проблема Китая» — это проблема Европы, что Ки- 
тай — часть единого и неделимого мира людей, что судь- 
ба Китая — часть судьбы международного революцион- 
ного движения... 

До конца января наше время с Галиной оказалось 
заполнено усиленным чтением — мы читали так, как 
читают студенты перед экзаменом. Читали всевозмож- 
ные книги, исследования, справочники об истории и гео- 
графии, о климате, об экономике и быте, о народном 
творчестве, обычаях и религиозных верованиях в Китае. 
Изучали всевозможные альманахи, карты, фотографии и 
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картины, изображавшие жизнь этой страны. Беседовали 
с товарищами из управления и с учеными, побывавшими 
в Китае или изучавшими его проблемы. Управление было 
к нашим услугам. Специалист по китайскому языку по- 
старался ознакомить нас с азами китайского языка, с 
системой иероглифов. Мы заучивали (что за мука это 
оказалась) некоторые наиболее распространенные слова 
и выражения, необходимые нам на всякий случай... Наша 
квартира на Цветном бульваре превратилась в настоящий 
класс для занятий, и свет в ней горел до полуночи... 

Разумеется, с особенным вниманием мы изучали исто- 
рию, характер и особенности китайской национальной 
революции — ведь на ее защиту отправлялось наше по- 
полнение корпуса Василия Константиновича Блюхера! 

2 

О КИТАЙСКОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ РЕВОЛЮЦИИ 
И ЕЕ ВОЖДЕ СУН ЯТ-СЕНЕ 

Хотелось бы надеяться, что читатель и в дальнейшем 
проявит интерес к моим запискам, потому что в против- 
ном случае ряд фактов, имевших решающее значение 
для судьбы Китая, которые потрясли эту страну и вывели 
ее на современную историческую арену, останутся для 
него совсем загадочными. 

Китайское национально-освободительное движение 
зародилось в конце прошлого века, когда группа моло- 
дых интеллигентов, выходцев из народа, но получивших 
европейское образование и имевших широкий идейный 
кругозор, решила посвятить свои силы освобождению 
своего народа. Освобождение они понимали двояко — как 
свержение маньчжурской Цинской династии, тираниче- 
ски управлявшей страной почти три столетия (с 1644 г.) 
и освобождение от наглого нашествия иностранцев. 

В эпоху Цинской династии в Китае начался глубокий 
социально-политический кризис, страна стала ареной оже- 
сточенных колониальных войн. Самым агрессивным ока- 
зался британский лев, в 1840 году спровоцировавший 
первую «опиумную» войну. С этого момента Китай стал 
превращаться в полуколонию Великобритании, Франции, 
США (позже кайзеровской Германии), наводнивших его 
дешевыми и низкокачественными товарами в виде «ком- 
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пенсации» за драгоценное китайское сырье и предметы 
искусства. Настоящим народным бунтом против иност- 
ранного нашествия, а также и против ига китайских и 
маньчжурских феодалов стало знаменитое Тайпинское вос- 
стание (1851 1864 гг.). На помощь Цинской династии 

пришли, прибегнув к откровенной интервенции, импери- 
алистические державы — пачалась вторая «опиумная» 
война. Колониальные силы стали распространять свое 
влияпие в Китае вширь и вглубь, используя целую систе- 
му неравноправных договоров, превративших тысячелет- 
нюю Поднебесную империю в свою беззащитную добычу 
и поделивших ее на «сферы влияния»... 

Восстание тайпинов разгромили, но боевые традиции 
не угасли: боксерское движение, как европейцы на- 
звали родившееся в народе патриотическое социальное 
движение, стало символом китайского возрождения. 

Уже с момента своего возникновения китайское наци- 
онально-освободительное движение было связано с именем 
Сун Ят-сена. Это тот молодой, двадцатисемилетний врач, 
родившийся в провинции Гуандун и получивший образо- 
вание в Гонконге, который в 1894 году провозгласил свою 
«Великую программу четырех условий». Она сводилась 
к ликвидации пережитков феодализма и на этой основе — 
к ликвидации отсталости Китая и его колониальной зави- 
симости от империалистических держав. 

Идеалы молодого Сун Ят-сена глубоко гуманные, 
истинно демократические и патриотические. Но ни моло- 
дой Сун Ят-сеп, ни его товарищи, столь сильно любившие 
свой народ, все еще не видели конкретных путей осуще- 
ствления своих целей. 

Трагическое стечепие событий в Китае в начале 
девяностых годов прошлого века раскрыло Сун Ят-сену 
глаза: Япония, усилившаяся империалистическая держа- 
ва, хотя в глазах цинских сановников и выглядела «бу- 
кашкой рядом со слоном», объявила войну Китаю. И с 
помощью небольшой, но отлично обученной и вооружен- 
ной по последнему слову техники армии нанесла ему 
позорное поражение. В руки японцев попали Корея, 
потом Порт-Артур, а затем — огромные территории 
Маньчжурии. После того как китайский флот был разбит 
и сухопутные армии обращены в бегство, японцы стали 
угрожать восточным провинциям и самой столице импе- 
рии. Казалось, уже ничто не в состоянии остановить их 
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победный марш. Букашка побеждала слона... Сун Ят-сен 
и его товарищи видели, что все это результат продажно- 
сти Цинской династии и вековой отсталости их страны. 
Они понимали, что страну можно спасти только в том 
случае, если будет свергнута Цинская династия, а вместе 
с нею и сам абсолютистский монархический режим, гос- 
подствовавший в стране свыше двух тысяч лет, что спа- 
сение Китая в революции. 

24 ноября 1894 года в Кантоне собрались основатели 
Союза возрождения Китая, чтобы заслушать декларацию 
новой революционной организации, зачитанную д-ром 
Сун Ят-сеном. Тогда их оказалось всего двадцать чело- 
век. Но это были просветители, сеятели, а огромная 
китайская земля явилась благодатной почвой для рево- 
люционного сева. 

В начале 1895 года руководство Союза обосновалось 
в Гонконге, планы восстания разработаны, уточнены и 
главные направления для нанесения удара. 

Но в канун самого восстания среди его руководителей 
вспыхнул конфликт, заставивший отложить на несколько 
дней начало восстания. Это событие оказалось роковым. 
Случайное раскрытие привело к провалу. Власти при- 
ступили к поголовным арестам. Большинство схвачен- 
ных членов Союза предали смерти. Сун Ят-сену, укрыв- 
шемуся у верных друзей, удалось спастись. 

Так первая попытка оказалась неудачной, но Сун 
Ят-сен и его товарищи не сложили оружия. Горячо убеж- 
денный в своих революционных идеях, Сун Ят-сен 
немедленно принялся за возрождение из пепла тайной 
организации, но уже с большим умением, опытом, трез- 
вым подходом к делу. 

Революционный долг заставил его отправиться в Анг- 
лию, Соединенные Штаты, Японию. Он ездил повсюду, 
где были массы китайских переселенцев, и повсюду искал 
друзей дела революции. 

Новый век вступал в Китай под эхо новых боксерских 
восстаний на Севере — в Маньчжурии, в провинциях 
Шаньдун, Чжили, Шаньси. Зародившееся как протест 
против гнета китайских и маньчжурских феодалов, дви- 
жение тайных революционных организаций преврати- 
лось в массовое восстание против оккупантов. Но, предо- 
ставленное самому себе, восстание на Севере оказалось 
разгромленным. 
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Сун Ят-сен и его товарищи начали усиленно готовить 
восстание на Юге. Собирали оружие, создавали тайные 
революционные отряды, разрабатывали новую тактику. 

И в 1905 году у д-ра Сун Ят-сеиа уже оформились 
политико-идеологические концепции, касающиеся буду- 
щего устройства Китая, появился первый вариант рево- 
люционной программы. Это «три народных принципа: 
национализм, народовластие, народное благоденствие». 

Но 1905 год оказался примечательным еще и потому, 
что Сун Ят-сен заложил начало Объединенного револю- 
ционного союза, а это явилось новым шагом на пути к 
сплочению революционных сил. 

Повстанческие действия начались в 1907 году как 
далекий отзвук первой русской революции (1905 г.). Они 
слились с бунтами китайских шахтеров и крестьянскими 
волнениями в Южном Китае. 

В апреле 1911 года вспыхнуло героическое Кантон- 
ское восстание. Монархистам удалось, хотя и из послед- 
них сил, потопить его в потоках крови. Но это была 
пиррова победа. Для всего Китая Кантонское восстание 
превратилось в громогласный призыв к революции. 

Революция началась в октябре 1911 года в провин- 
ции Хубэй, где ее столица, тысячелетняя монархическая 
крепость Учан, оказалась в руках восставших. Победа в 
Учане вызвала мощные волнения в Шанхае, Кантоне, 
Чанша. Из Учана революционные войска форсировали 
реку Янцзы и овладели Ханьяном и Ханькоу. Еще не- 
скольким провинциям удалось вырваться из-под власти 
династии Цыси. Это явилось началом конца тысячелет- 
ней монархии. В декабре революционные войска из 
провинции Узянсу, Аньхой и Чжэцзян при поддержке 
революционных отрядов из Шанхая и эскадры флота 
овладели Нанкином. Древняя имперская столица Китая 
стала столицей революции. Здесь собрались представи- 
тели шестнадцати освобожденных провинций и избрали 
временное правительство, свергнув маньчжурскую дина- 
стию Цыси и провозгласив республику. 

1 января 1912 года все руководство Объединен- 
ных революционных сил единодушно избрало Сун Ят- 
сена временным президентом Китайской республики. 

Но путь, открывшийся перед республикой 1912 года, 
не был легким. Китаю предстояло уже перестать быть 
вечной добычей, как это случалось до сих пор, и «откры- 
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тыми воротами» для любого иностранного завоевателя; 
внутри самого Китая каждая мировая колониальная 
держава через подкупы и концессии учредила свои на- 
стоящие «государства в государстве»; китайская ком- 
прадорская буржуазия, смертельно перепуганная лозунгом 
«Народовластие и народное благосостояние», держала в 
своих руках главные экономические рычаги страны и 
была готова сделать все, чтобы помешать дальнейшему 
революционному развитию республики, попытавшись 
превратить ее в послушное орудие своей власти. 

Сун Ят-сен понимал все это. Он видел, что в ряды 
Объединенного революционного союза проникли буржуа, 
землевладельцы-феодалы, капиталисты, агенты иностран- 
ного капитала и всевозможные авантюристы, продажные 
генералы, карьеристы, политические спекулянты. Он 
понимал, что все эти «революционные» элементы при 
первом же удобном случае продадут революцию за при- 
горшню сребреников, а ее руководителей пошлют на 
эшафот. Он видел все это, но социальных сил, на кото- 
рые могла бы опереться подлинная революция, рабочего 
класса, в то время в Китае практически не существовало. 
В начале века рабочий класс составлял там менее одного 
процента населения. Значительной была по численности 
прослойка мелкой городской буржуазии, мелких торгов- 
цев и ремесленников, а огромный процент населения 
составляли крестьяне, погрязшие в нищете, невероятном 
невежестве, консерватизме, политической инертности и 
слепоте. А смогут ли здоровые силы революции ней- 
трализовать подводный натиск черных сил разруше- 
ния? 

Республика все еще не победила на всей территории 
Китая — оставалось освободить от ига империалистиче- 
ских государств еще миллионы квадратных километров 
территории с сотнями миллионов населения. Оставалось 
и самое важное: стабилизировать экономическое положе- 
ние республики, разоренной и доведенной до катастрофы 
паразитировавшей династией Цыси, республики, беспо- 
щадно ограбленной нашествием японцев, грубо эксплуа- 
тируемой колониальными государствами. Республика 
располагала небольшой, плохо вооруженной армией, не 
имела финансовых средств, а империалистические государ- 
ства отказывали ей в каких бы то ни было кредитах; 
западная капиталистическая печать называла Сун Ят- 
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сена «беспочвенным мечтателем» и «фаптазером» и от- 
кровенно поддерживала старый режим... 

В то время в мире существовала только одна пар- 
тия — партия большевиков, которая первой в европейском 
социалистическом движении восторженно приветствовала 
революционное возрождение Китая. Как указывал Ленин, 
огромное значение китайской революции заключалось в 
том факте, что четыреста миллионов отсталых азиатов 
завоевали свободу, пробудились к политической жизни. 
Четверть населения земного шара перешла, так сказать, 
от сонного состояния к свету, к движению и борьбе. 

Окруженный неверными помощниками, колеблющи- 
мися министрами и продажными «сотрудниками» из 
Объединенного революционного союза, Сун Ят-сен ценой 
огромных усилий пытался направить развитие респуб- 
лики не по капиталистическому пути. Для него револю- 
ция едва только начиналась, а республика являлась 
только той необходимой предпосылкой, которая должна 
была обеспечить осуществление глубоко гуманных прин- 
ципов социализма. Разумеется, Суп Ят-сеп не был социа- 
листом-марксистом, его концепции окрашены наивным 
либерализмом и народничеством, но для тогдашнего 
этапа развития Китая и это являлось шагом вперед. 
Ленин определил Сун Ят-сена как революционного демо- 
крата, полного благородства и героизма, присущего клас- 
су, который движется не вниз, а вверх, не боится буду- 
щего, а верит в него и самоотверженно борется, классу, 
который ненавидит прошлое и умеет отбросить его мерт- 
вую, удушающую все живое гнилость... 

Настанет время, пророчески предсказывал Ленин, когда 
в Китае вырастет рабочий класс, и именно он создаст 
пролетарскую партию, которая сохранит и разовьет 
революционно-демократическое ядро в его (Сун Ят-сена) 
политической и аграрной программе. А Сун Ят-сен счи- 
тает основой своей внутриполитической программы имен- 
но «раздел земли», т. е. аграрную реформу («каждому 
сеятелю — собственную ниву»). 

В это же самое время — 25 августа 1912 года — в 
Пекине открылся учредительный конгресс новой поли- 
тической партии Гоминдап, которой предстояло в пос- 
ледующие четыре десятилетия играть в судьбе Китая 
роковую роль. Новая партия — это детище умеренных и 
правых буржуазных сил в Объединенном революционном 
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союзе. Хотя Сун Ят-сен не участвовал в этом конгрессе 
и с известным недоверием относился к созданию Гомин- 
дана, его избрали главой новой политической партии. 
Однако фактически руководство в ней находилось в руках 
правых сил. И уже через год они попытались предать 
республику. После их измены Сун Ят-сен создал новую 
политическую партию — Чжунхуа Гоминдан (революци- 
онную партию). Эта партия была уже строго законспи- 
рированной организацией. В ее программу вошли «Три 
народных принципа» Сун Ят-сена и его учение о рево- 
люционной диктатуре. 

Создание законспирированной организации подсказала 
сама жизнь. Правые силы, занявшие ключевые позиции 
и в органах власти, и в Гоминдане, вскоре передали 
власть в руки представителя компрадорской буржуазии 
Юань Ши-кая. Они убедили Сун Ят-сепа подать в от- 
ставку в пользу Юаня, который будто бы один способен 
объединить страну и обеспечить устойчивость респуб- 
лики. За короткое время Юань фактически реставриро- 
вал монархию и провозгласил себя новым императором. 
Сун Ят-сен оказался вынужден на непродолжительное 
время эмигрировать в Японию. Через два года револю- 
ционная партия, завоевавшая симпатии и поддержку 
огромных масс населения, подняла повсеместно по всему 
Китаю восстания, и конец Юаня наступил быстро. Но 
прежде чем окончательно исчезнуть со страниц истории, 
диктатор отказался от власти в пользу нескольких мили- 
таристских клик, группировавшихся около продажных 
генералов Дуан Ци-жуя, У Пэй-фу, Цао-купа, Чжан Цзо- 
лина и других. 

Сложными, то верными и целенаправленными, то 
ошибочными, непоследовательными, реставрационными 
были шаги республики, неясными ее политические кон- 
цепции, глубоко укоренившимися конфликты между от- 
дельными группировками, которые выдавали себя за ее 
защитников. Хотя она и осуществила одну из главных 
целей революции, свергнув эксплуататорскую Цинскую 
династию, республика оказалась все же неспособной раз- 
решить основные противоречия китайского общества: бо- 
евой демократизм масс пугал либеральную буржуазию. 
Вскоре она порвала с крестьянством и пошла по пути 
милитаризма и предательских соглашений с иностранным 
капиталом. Япония, во время первой мировой войны 
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решительно вмешавшаяся в «битву за Китай», фактиче- 
ски установила над страной свой контроль. 

Новый решительный шаг в своем идейном созревании 
Сун Ят-сен, а вместе с ним и китайское освободительное 
движение совершили после Великой Октябрьской социа- 
листической революции в России. Под ее влиянием Сун 
Ят-сеп превратил свой «принцип национализма» в прин- 
цип оеспощадной и бескомпромиссной борьбы с империа- 
лизмом; «принцип народовластия» — в идею народной 
диктатуры, а «принцип народного благоденствия» из тре- 
бования обыкновенной аграрной реформы вырос до тре- 
бовании немедленной национализации крупной промыш- 
ленности, так, чтобы частный капитал не мог бы держать 
в своих руках судьбы народа. 

Именно после Октябрьской революции — а Сун Ят- 
сен приветствовал ее как «надежду всего человечества» — 
он пришел к своим знаменитым трем стратегическим 
лозунгам, которые могли бы обеспечить победу китайской 
революции: союз с Коммунистической партией, поддерж- 
ка рабочих и крестьян, союз с Советской Россией. «Даль- 
нейшая революционная борьба нашей партии окажется 
безрезультатной,— писал тогда Сун Ят-сеп,— если мы не 
будем учиться у России». 

И в то время как в 1918 году Япония, США, Фран- 
ция н Англия организовывали на Дальнем Востоке экспе- 
диции белогвардейцев и интервентов, снабжая Колчака 

«верховного главу всея Руси», и других белых генералов 
несчетным количеством оружия, снаряжения, продоволь- 
ствия, золота и даже составом всевозможных «советни- 
ков», Сун Ят-сен послал Лепину приветственную теле- 
грамму. «Революционная партия Китая выражает свое 
глуоокое восхищение тяжелой борьбой, которую ведет 
революционная партия Вашей страны и выражает на- 
дежду, что революционные партии Китая и России объ- 
единятся для совместной борьбы». 

В конце 1920 года наступили благоприятные переме- 
ны и в Китае. Удалось разгромить милитаристские клики 
в южных провинциях, а в апреле 1921 года полностью 
освободить Кантон. Чрезвычайный парламент торжест- 
венно избрал Сун Ят-сепа президентом Китайской рес- 
публики. 

В том же году, после того как Колчака окончательно 
разбили, белогвардейские банды изгнали из Забайкалья 
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и Приморья, а Монголию освободили от разбойничьих 
шаек барона Унгерна, из Москвы прибыл посланец Ле- 
нина. 

Радости Сун Ят-сена не было границ. Он нуждался 
и в помощи, и в советах, и в друзьях. Формально власть 
Южного правительства Суп Ят-сена распространялась на 
провинции Гуандун, Гуанси, Юньнань, Гуйчжоу, Сычу- 
ань и часть провинции Хунань. Фактически же полно- 
стью его власть признавали только в провинции Гуандун. 
В Гуанси все еще управлял милитарист генерал Лу Юн- 
тин, собравший вокруг себя многочисленную армию бан- 
дитов и самовольно провозгласивший себя губернато- 
ром. Подобное же положение создалось и в других 
«союзных» провинциях, где почти не считались с властью 
Кантонского правительства. В Гуандуне тоже хватало 
милитаристов, только и ждавших удобного момента, чтобы 
установить личную военную диктатуру в своих округах. 
Понадобились гигантские усилия для национального и 
территориального объединения этой огромной страны с 
сотнями миллионов населения, все еще не пробудивше- 
гося для активной общественной инициативы. Сун Ят-сеп 
видел в партии большевиков, в Лепиие, в новой России 
ключ к разрешению собственных проблем, друга и добро- 
желателя революционного Китая. 

В то время власть Кантонского правительства, един- 
ственно законного конституционного правительства Ки- 
тая, распространялась только на южную часть Китая. 
Северная часть и Маньчжурия все еще находились под 
властью реакционного узурпаторского правительства Пе- 
кина, а оно, со своей стороны, — под сапогом генерала 
Чжан Цзо-лина. Чжан Цзо-лин официально числился 
только командующим войсками или военным губернато- 
ром Маньчжурии, но что значила в те бурные годы 
«чистая» политическая власть, лишенная вооруженного 
могущества! В свою очередь все еще могучий Чжан Цзо- 
лин подчинялся Токио. Таким образом, Пекин в то время 
стал фактически орудием в руках Японии и ее империа- 
листических планов в Китае и на всем Дальнем Востоке. 

В конце 1921 года Сун Ят-сен организовал поход 
против пекинского правительства, срывавшего все усилия 
добиться национального объединения страны. Но пока он 
успешно воевал на Севере, военный комепдант Кантона 
объявил себя диктатором. Измена генерала заставила 
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Сун Ят-сена немедленно вернуться и наказать измен- 
ника... 

Это ему удалось. Но это не первый и пе второй случай 
измены со стороны генералов. Сун Ят-сен очень встре- 
вожился. На кого ему опереться, от кого можно ждать 
верного сотрудничества в тяжелой борьбе за спасение 
Китая? В то время — в конце 1921 года — возникла Ки- 
тайская коммунистическая партия. Вначале она была 
совсем малочисленной, но история Европы свидетельст- 
вует о том, что партия коммунистов — это партия буду- 
щего, что это сила, на которую можно опереться как на 
верного, самоотверженного союзника. И Сун Ят-сен про- 
ектировал ее включение в объединенный политический 
союз Гоминдана. 

«Если мы хотим добиться чего-то, — говорил Сун Ят- 
сен после неудачного похода на Север, — то должны 
искать новых путей. У нас не было образца, которому 
можно бы следовать. Но теперь такой образец есть: 
Россия. 

Необходимо учиться у нее. Необходимы тесные дело- 
вые контакты с русскими. Русские осуществили револю- 
цию и выдержали четырехлетнюю гражданскую войну. 
В Россию ворвалось больше иностранных войск, чем 
когда-либо находилось в Китае. И все же русские побе- 
дили. Потому что они располагали народной армией, 
новой армией, созданной в ходе революции, и эту армию 
вели в бой люди партии, революционеры. Эту армию под- 
держивали рабочие и крестьяне — народ...» 

В соответствии с этими мыслями Сун Ят-сен решил 
реорганизовать Гоминдан — этого непременно требовала 
революция. И он послал в Москву военно-политическую 
делегацию: ее обязали ознакомиться с деятельностью 
советских^ правительственных, военных и партийных ор- 
ганизаций, а также попросить неотложной прмощи. Это 
решение нашло свое выражение в советско-китайском со- 
глашении, подписанном 20 января 1923 года Сун Ят-сеном 
и посланцем Ленина А. А. Иоффе. Ленин протянул брат- 
скую руку Китайской революции в самый трудный мо- 
мент ее развития. 

Первым конкретным результатом переговоров китай- 
ской делегации в Москве явилась командировка в Китай 
группы советников-добровольцев. Во главе группы Ленин 
послал видного русского большевика М. М. Бородина. Все 
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члены группы были заботливо подобранными коммуни- 
стами, накопившими богатый опыт в нелегальной борьбе, 
участвовавшими в революции, содействовавшими разгрому 
контрреволюции и иностранной интервенции. Именно в 
таких военных и партийно-политических советниках ис- 
пытывал крайнюю нужду Сун Ят-сен. Глава группы, 
Бородин, не имел военного опыта, но обладал очевидными 
качествами прозорливого политика, тонкого дипломата, 
крупного партийного стратега и организатора. 

Бородин руководил всей работой группы советников, 
однако сложная военно-политическая обстановка в этой 
стране вскоре поставила вопрос о необходимости иметь 
опытного военного руководителя. И в октябре 1924 года 
в Гуанчжоу приехал в качестве главного военного совет- 
ника при Сун Ят-сене и Гоминдане герой революции 
В. К. Блюхер. 

Василий Константинович Блюхер, русский, родился в 
1890 году в семье крестьянина-бедняка, свою сознатель- 
ную жизнь начал рабочим на вагоностроительном 
заводе в г. Рыбинске. Одаренный исключительной при- 
родной интеллигентностью, твердый и волевой человек, 
Блюхер вскоре выдвинулся как один из первых руково- 
дителей пролетариата. Но после одной успешно прове- 
денной забастовки царская охранка бросила его на три 
года в тюрьму. 

Во время первой мировой войны Блюхер служил в 
армии унтер-офицером, был тяжело ранен и уволен из 
армии как «негодный к строевой службе». Он поступил 
рабочим на судостроительный завод в Сормово, где всту- 
пил в ряды партии большевиков. 

Начавшаяся Октябрьская революция открыла поле 
деятельности для тысяч талантливых выходцев из наро- 
да — людей, самоотверженно сражавшихся за свою совет- 
скую власть. Одним из героев революции стал Блюхер. 
Его имя овеяно славой неповторимого героя в решающей 
борьбе против белогвардейцев и интервентов. Под его 
командованием был осуществлен героический сорокаднев- 
ный поход партизанской армии по тылам белоказацких 
войск, бой за Каховку, кровопролитная схватка за Пере- 
коп (ворота в Крым), легендарные сражения у Воло- 
чаевска, о которых еще в те годы пели — поют и 
сейчас — широко популярную песню. В 1918 году 
В. К. Блюхера первым в Советской России наградили 
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самым высоким орденом республики — орденом боевого 
Красного Знамени. В 1921 — 1922 гг. он стал главнокоман- 
дующим, военным министром и председателем Военного 
совета тогдашней Дальневосточной советской республи- 
ки самого неспокойного района в стране, где предстоя- 
ло разгромить бесчисленные полчища белогвардейских 
генералов и интервентов разного рода. Блюхер блестяще 
справился с этой задачей, очистив от врагов весь огром- 
ный район Сибири, Забайкалья и Приморья. 

Вместе с В. К. Блюхером в Китай были направлены 
опытные военные специалисты-революционеры. «Миссия 
Блюхера» — под таким именем вошла в историю совет- 
ско-китайских отношений эта небольшая группа военных 
спецпалистов-революционеров, оказавших вместе с поли- 
тическими советниками Бородина неоценимую помощь 
Китаю. 

Если резюмировать вкратце достижения советских 
военных и политических советников, приглашенных Сун 
Ят-сеном, то к весне 4926 года они сводились к следу- 
ющему. 

Установлен порядок в армейских соединениях сун- 
ятсеновского правительства. 

Создана на острове Хуанпу, расположенном на реке 
Чжуцзян близ Гуанчжоу, столицы революционной про- 
винции Гуандун, первая в истории Китая революционная 
военная школа. В ней будущие командиры революцион- 
ной армии получали не только военную, но и политиче- 
скую подготовку, что уже само по себе до этого было 
неведомо за всю тысячелетнюю историю Китая. 

Создан новый устав и коренным образом реоргани- 
зован Гоминдап с целью превратить его в мощную и 
дисциплинированную политическую партию, способную 
руководить народом и осуществить широкую, ^программу 
всесторонней национальной реконструкции. 

Организован созыв Первого конгресса обновленного, 
коренным образом перестроенного Гоминдана, фактиче- 
ски Единого национально-революционного фронта в Ки- 
тае, включившего в свои ряды и Коммунистическую 
партию. Конгресс избрал Сун Ят-сена пожизненным пред- 
седателем революционной партии и принял историческое 
решение о создании революционной армии по образцу 
Красной Армии. 
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Началось создание революционной китайской армии — 
опоры революционной власти и щита революции от по- 
ползновений мирового империализма. 

Вот в главных чертах успехи, достигнутые при непо- 
средственной помощи советских военно-политических и 
партийных советников за столь краткий период време- 
ни — за два-три года. Читателю не обязательно быть 
политиком или военным специалистом, чтобы понять, 
какую колоссальную по объему и какую важную для 
судьбы страны работу проделали эти посланцы Ленина 
в поддержку Китайской революции. 

Вот почему Суп Ят-сен, преисполненный безграничной 
благодарности к советскому народу, убедившись с пре- 
дельной ясностью, что без его помощи Китайская рево- 
люция обречена на гибель, накануне своей смерти 
продиктовал завещание китайскому народу и свое по- 
следнее письмо правительству СССР. В нем вождь Ки- 
тайской революции писал: 

«...Дорогие товарищи! Прощаясь с вами, хочу выра- 
зить мою пламенную надежду, надежду на то, что скоро 
наступит рассвет. Наступит время, когда Советский Союз, 
как лучший друг и союзник, будет приветствовать могу- 
чий и свободный Китай, когда в великой битве за осво- 
бождение угнетенных наций мира обе страны рука об 
руку пойдут вперед и добьются победы... 

11 марта 1925 года Сун Ят-сеп». 

Пророческие слова великого народного вождя. Дейст- 
вительно, через четверть века после его смерти Китайская 
революция победила, опираясь на всестороннюю помощь 
и братскую руку могучего Советского Союза. Но теперь 
бессмертные заветы Сун Ят-сена забыты. Нынешние 
китайские руководители из группы Мао Цзэ-дуна, грубо 
растоптав священные традиции советско-китайской 
дружбы, льют грязь на родину Ленина, на страну, кото- 
рую Сун Ят-сен назвал «великой надеждой» не только 
Китая, но и всех угнетенных империализмом народов. 

Китайская революция причалила к надежному берегу 
только в боевом братстве с Советским Союзом, а куда 
приплывет ныне корабль китайской «культурной рево- 
люции», поднявший флаг борьбы против Советского госу- 
дарства? Он идет к своей гибели. 
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В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ. ТРАНССИБИРСКАЯ 
ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА 

Транссибирская железная дорога, пересекающая Со- 
ветский Союз от Москвы через Урал и Сибирь до Вла- 
дивостока на Тихом океане, с давних пор занимала мое 
воображение. Благодаря своей гигантской протяженности, 
примерно в десять тысяч километров, и тому, что она 
пересекает труднопроходимые и почти ненаселенные 
районы, горы, огромные сибирские равнины, тайгу, Транс- 
сибирская железная дорога представляет собой одно из 
замечательных творений русского инженерного гения. 
И вот теперь случай предоставлял мне возможность 
проехать по ней. 

Конец января 1926 года. 

На восток отправились несколько человек из группы, 
которая ехала по заданию Четвертого управления. В Ки- 
тае нас должны были включить в миссию Блюхера как 
советников по вопросам военной разведки: революцион- 
ная армия Сун Ят-сена на ряде фронтов терпела пора- 
жения, между прочим, и потому, что разведка — этот 
в большинстве случаев решающий фактор в подготовке 
любой военной или военно-политической операции — там 
полностью игнорировалась... Разумеется, Берзин преду- 
предил нас, что в Китай мы едем прежде всего как ком- 
мунисты-революционеры, что мы должны быть готовы 
отозваться на любой призыв Гоминдана и Коммунисти- 
ческой партии защищать Китайскую революцию... 

Отправились мы из Москвы в снежную зимнюю ночь. 
На вокзале нас никто не провожал, хотя на сей раз мы 
ехали официально или полуофициально с паспортами на 
наши подлинные имена: Берзин считал, что не следует 
поднимать лишнюю шумиху. Логично было предполо- 
жить, что западные центры разведки весьма активно 
интересуются не только составом, но и числом советских 
военно-политических советников, вызванных для оказания 
помощи Сун Ят-сену. 

Багаж мы собирали и упаковывали с величайшей 
осторожностью: он не должен был быть объемистым 
(в Китае нам следовало сохранить способность быстро 
передвигаться), но мы непременно хотели взять необходи- 
мые личные вещи, одежду, фотоаппарат, кое-какие книги. 
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Необычайно требовательная к каждой вещи, излишне 
перегружающей чемоданы, Галина все же нашла место 
для своих любимых книг. Как сумеет справиться эта 
женщина, с нежной, чувствительной душой, поклонница 
театра, музыки и литературы, с суровыми велениями 
воинского долга? 

Впрочем, пора познакомить читателя вкратце с Га- 
линой, моей женой, которая со дня отъезда в Китай ста- 
новилась и моим товарищем по работе. Ей предстояло 
нести на своих хрупких плечах тяжелую ответственность 
военного разведчика. Сейчас она ехала со мной как шиф- 
ровальщица, а впоследствии в Европе исполняла по сов- 
местительству обязанности шифровальщицы и радистки. 

Я познакомился с нею за три года до этого. Разу- 
меется, это произошло случайно, как и большинство 
наших счастливых встреч в жизни. Все благоприятство- 
вало этому: и моя молодость, и самое начало весны в 
Серебряном бору под Москвой, куда меня послали на 
две недели отдыхать, и чудесная обстановка и уют на 
дачах — недавней собственности крупных сановников, где 
теперь отдыхали старые большевики и рабочие москов- 
ских заводов. 

Я встретил ее у одной старой большевички. Нина 
Петровна, с которой мы подружились, всегда с неисто- 
щимым интересом слушала мои рассказы о Болгарии. 
В один праздничный вечер мы были представлены друг 
другу, п я оказался в знакомой компании, окруженный 
внимапием и доброжелательностью. 

Галина Лебедева, так она назвала себя, сидела рядом 
со своей приятельницей, и, когда я начал рассказывать 
о Болгарии, безмолвно слушала, пристально разгля- 
дывая меня большими карими глазами. Ни о чем не 
спросила, не сделала ни одного замечания, вообще ничем 
не подчеркнула своего присутствия. Голова ее была слег- 
ка наклонена, словно под тяжестью длинных кос. 

Когда в следующую субботу наша компания снова 
собралась у пылающего камина, я понял, что никто 
другой из присутствующих меня уже не иптересует: к 
Галине Лебедевой относились и мои слова, и взгляды, 
и трепет всего моего существа. То ли она умела хорошо 
слушать, то ли влюбленное сердце делало меня красно- 
речивым, не знаю, но те вечера у камина в Подмосковье 
остались одним из самых прекрасных периодов в моей 
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жизни. Я думал тогда, что больше ничего мпе не нужно, 
чтобы быть по-настоящему счастливым, что карие глаза 
Галины, ее тонкое лицо, тяжелые русые косы могут 
заменить мне весь мир, и при этом я еще останусь в 
выигрыше. Она умела петь — ее мягкий альт наполнял 
ночь красотой и поэзией... Чудесные вечера в Подмос- 
ковье и мне подарили законную долю простого и великого 
человеческого счастья, называемого любовью... 

И вот теперь, через три года после нашей встречи 
в Подмосковье, Галина Лебедева ехала со мной в Китай. 
Как же получилось, что она — дочь царского генерала, 
скончавшегося за несколько лет до революции, воспитан- 
ница знаменитого петербургского института благородных 
девиц, поклонница изящных искусств, дала свое согласие 
включиться в рискованную и опасную работу военного 
разведчика? Она была членом партии, а до революции 
сочувствовала революционному движению. Но тогда мне 
казалось — да и теперь кажется, — что главной причиной 
был я; что она готова была поехать в любое место и взять 
на себя выполнение любого задания, лишь бы быть вместе 
со мной; что она готова отказаться от своего призвания — 
сцепы, от своего музыкального дарования, чтобы только 
быть со мной... Я не задумывался над тем, насколько я 
прав. Возможно, это просто драгоценная иллюзия, питав- 
шая мое мужское самолюбие. Сама Галина, с ее топкой 
славянской душой и способностью понимать состояние 
мужа, никогда и не пыталась разрушить эту мою иллю- 
зию, за что я испытываю к ней особенную благодарность. 
Разумеется, тогда мы были еще очень молоды, нам пред- 
стояло пройти через многие испытания, нам предстояло 
обоим открыть для себя много истин — жизнь необъятна, 
и чем больше плывешь в ее океане, тем яснее понимаешь 
ничтожность человеческого тщеславия. Но человек всегда 
остается человеком. Как ценно для каждого из нас убеж- 
дение, что жена, которую ты любишь, '"идет в ногу с 
тобой не только по велению долга, но и по велепию 
сердца... 


Вместо того чтобы уснуть после перегруженного важ- 
ными обязанностями и тысячами мелочей дня, Галина 
уселась у небольшого столика в купе, зажгла настольную 
лампу и читала. 
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Я не подал вида, что проснулся. Какая-то страппо 
новая, особенная атмосфера наполнила купе поезда, и 
мне показалось, что все рассеется, как сон, если я про- 
молвлю слово. Углубленная в свою книгу, слегка накло- 
нив голову к плечу, Галина словно была у себя дома, 
на Цветном бульваре (она так хорошо умеет создавать 
уют повсюду, к чему прикасаются ее руки). Сколько 
ночей я пробуждался и наблюдал, как, склонившись над 
книгой, она погружалась в волшебный мир искусства и 
по-настоящему жила в нем. Но отчего произошла сейчас 
замеченная мной перемена? Да, в ней произошла пере- 
мена. Я улыбался, но мне было грустно: Галина сейчас 
выглядела по-иному, чем день-другой назад, когда она 
вернулась из парикмахерской. Она отрезала свои дивные 
золотые косы. Этого требовала новая ее работа, особые 
условия в Китае, но в первое мгновение я изумился. 
«Галя, что ты наделала!» — вскрикнул я. Мне казалось, 
что кто-то посягпул на какую-то драгоценность, на кото- 
рую я имел право как на свою собственность. «Разве я 
такая не нравлюсь тебе?» — закружилась она перед моими 
глазами и встряхнула кудрями своих коротко острижен- 
ных по европейской моде волос. «Если ты хоть что-нибудь 
смыслишь в моде, как и полагается каждому современ- 
ному мужчине, ты должен поздравить меня и себя!» 
И рассмеялась. Но смех ее прозвучал невесело, хотя она 
старалась внушить и мне, и себе самой, что, по существу, 
ничего особенного не произошло... Мне показалось, что 
и сама она сознавала, что во всем этом было что-то сим- 
волическое. Что вместе с отрезанными косами в прошлое 
ушли детство, молодость, безмятежные годы на родине и 
что с этого дня перед ней простираются далекие, незна- 
комые, рискованные пути военного разведчика; что с 
этого дня и впредь каждый ее шаг, каждая мысль и жест 
должны подчиняться суровым, точно определенным во- 
енным требованиям; что с этого дня у нее не будет 
постоянного угла, который можно назвать своим домом; 
что она не будет знать, ложась спать, удастся ли ей 
проспать эту ночь до конца; что она не будет знать, не 
уедет ли куда-нибудь по требованию сурового долга в 
любой момент человек, с которым она связала свою жизнь, 
и увидит ли она его еще когда-нибудь... 

Галина оторвала взгляд от книги и стала всматри- 
ваться в проносящиеся мимо окон вагона пейзажи. Же- 
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лезные колеса постукивали равномерно, и поезд летел 
через снежную пустыню все дальше и дальше на восток. 
О чем она думала? Может, в этот тихий полуночный час 
закралось в нее сомнение? Все может быть. Разве и я 
не сомневался столько раз в своих силах и в силах 
других, зависевших от меня, разве я не боялся, что мне 
не хватит сил до конца честно выполнить свой долг?.. 

С тех пор прошло много лет, и теперь можно сказать, 
что зря я тогда боялся за Галипу. Она шла по тяжелым 
дорогам, по которым ее вел воинский долг, уверенной муж- 
ской поступью. Она была моим верным шифровальщиком 
и радистом, незаменимым советчиком, надежным другом. 

Бесконечная колея Транссибирской железной дороги 
пересекает границы двух континентов и нескольких рес- 
публик. Мы доехали до Читы, где нас перебросили на 
знаменитую КВЖД по маршруту Харбин — Пекин — 
Шанхай — Кантон. Мы ехали более девяти суток. Наш 
паровоз останавливался только на некоторых крупных 
станциях, чтобы пополнить запасы воды и топлива и 
чтобы пассажиры могли размяться на перроне и пере- 
кусить что-нибудь в станционных буфетах. 

Хотя белогвардейские банды и армии интервентов 
были изгнаны с советской земли, воспоминания о них 
и даже следы их варварского нашествия встречались на 
всем протяжении магистрали. Ведь первой заботой интер- 
вентов являлось стремление овладеть именно ею, Транс- 
сибирской железной дорогой — единственной дорогой в 
европейскую Россию для врагов, решивших нанести удар 
по пей с востока. Опять же она, Транссибирская магист- 
раль, стала дорогой, по которой отступали их последние 
эшелоны. При отступлении они разрушали все, что 
могли и что успевали разрушить,— станционные пост- 
ройки и ремонтные мастерские, мосты, виадуки, само по- 
лотно железной дороги. Многое они не успели уничто- 
жить: партизанские обходные рейды Блюхера и неожи- 
данные атаки соединений Красной Армии вызывали такую 
панику среди интервентов, что под конец опи только об 
одном и думали — как бы спасти свою шкуру... 

До Свердловска пейзаж оказался знакомым: это пей- 
заж гигантской русской равнины от Карпат до Урала и 
от Балтийского моря до Крыма и Одессы, равнины пере- 
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секаемой могучими медленно текущими реками, покры- 
той березовыми рощами или хвойными массивами, не- 
большими холмами, полями и редкими селениями. 

Свердловск — это уже Урал. Свердловск — прежний 
Екатеринбург — один из самых старых и самых крупных 
промышленных и культурных центров старой России. Это 
город со старыми традициями в металлургии и машино- 
строении, со старыми традициями революционной борьбы. 

Поезд немного постоял на станции, словно отдыхая, 
и вскоре Свердловск остался позади. Но Урал продол- 
жался. Железнодорожная трасса проходила высоко по 
краю глубоких долин, через тоннели, прорытые в огром- 
ных скальных массивах заснеженных гор, пересекала 
бурные горные реки. Я, болгарин, воспринимал уральский 
пейзаж как свой родной, словно проезжал через горы 
моей родины. 


Наиболее интересная часть этого путешествия нача- 
лась после Петропавловска и Омска. До этих мест 
пейзаж в большей или меньшей мере был знаком. А пос- 
ле Петропавловска и Омска начинается нечто, приводя- 
щее человека в изумление. Это тайга, вековые непроходи- 
мые леса. 

Мне кажется, что тот, кто не видел тайги, по-настоя- 
щему не знает России. До этого мое представление о ней 
было совсем иным, так как определялось в основном ее 
масштабами. Когда я увидел тайгу, то понял, чем Россия 
отличается от любой другой страны в мире. Пейзажи до 
Урала можно еще в той или иной мере сравнить с пей- 
зажами, хотя и в сильно сокращенных пропорциях, ряда 
европейских равнинных государств. Но то, что видишь 
после Петропавловска и Омска, можно увидеть и узнать, 
можно почувствовать только в России. 

Поезд идет через тайгу несколько суток, пока не 
покажутся озеро Байкал и Иркутск. В течение несколь- 
ких суток с обеих сторон от железнодорожного полотна 
в окно видны только высокие зеленые стены бесконеч- 
ного леса. Лес, лес, лес, лес... Ничего другого, кроме леса 
и клочка голубого неба. В конце вторых или третьих су- 
ток пассажир чувствует себя как на океанском пароходе. 
Не хватает только качки и морской болезни. Все то, что 
вы здесь можете увидеть, превосходит нормальные чело- 
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веческие представления об огромном, бесконечном, ги- 
гантском: тайга превышает все эти представления, и 
кажется, что она не имеет ни начала, ни конца... 


За период с 1926 по 1929 год мне пришлось четыре 
раза проехать через всю Россию от Москвы до Читы и 
пересечь тайгу. В первый раз, как я уже сказал, я сел 
в поезд Транссибирской магистрали в Москве. Остальные 
три раза пришлось ехать из... Вены. Читатель, наверно, 
догадывается почему: задачи разведчика заставляли меня 
ехать через «большевистскую Россию» транзитом в каче- 
стве иностранного торговца, комиссионера или комми- 
вояжера, которому предстоят заниматься своим бизнесом 
в Китае, но он страдает морской болезнью и не может 
сесть на пароход в Гамбурге или Гааге, чтобы ехать на 
Дальний Восток, или же, наконец, хочет выиграть время, 
отправившись «напрямик», а не через тридевять земель, 
чтобы доехать до обратной стороны географического гло- 
буса. Это я говорил своим спутникам по Транссибирской 
железной дороге. Как солидный торговец-комиссионер, я 
ехал в нервом классе, носил обувь и костюмы из самого 
дорогого материала, сшитые по самым модным венским 
образцам, расточал улыбки и чаевые, курил ароматные 
египетские сигареты и все время, в зависимости от об- 
стоятельств, демонстрировал пренебрежение, подозри- 
тельность и наивное отношение к «большевистской 
России»... Мои поездки начинались из Вены не только 
потому, что мне предстояло выполнять специальные за- 
дания, но и в связи с двумя дополнительными сообра- 
жениями. Во-первых, с целью обеспечить нам полную 
безопасность в Китае. Наши случайные попутчики в 
поезде, в большинстве случаев агенты иностранных раз- 
ведок, смогут в Китае засвидетельствовать перед своими 
резидентами, что «своими глазами» видели, как интере- 
сующая их личность, т. е. я или кто-нибудь из моих 
коллег, ехал транзитом из Вены, где находится его тор- 
говый центр, и что он не является ни «красным», ни 
«подозрительным». Во-вторых... На этом мне хочется 
остановиться подробнее. 

Первое соображение подсказал Берзин, и оно полно- 
стью оправдалось. Второе выдвинули мы. Оно исходило 
из того впечатления, которое производила на нас тайга. 
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Для меня, славянина и коммуниста, тайга и все путе- 
шествие через Россию являлось праздником: праздником 
для моего воображения, не успевающего насытиться мно- 
голикой красотой этой земли; праздником для моего серд- 
ца, словно устанавливавшего контакт со своей праземлей, 
прародиной; праздником для моих коммунистических 
убеждений; праздником для моей веры, потому что раз 
в России, на этой необъятной земле, восторжествовала 
революция, то будущее мира непременно принадлежит 
коммунистическим идеям... 

Одновременно я убеждался в том, как русский пейзаж, 
особенно тайга, воздействуют на чувства и мысли ино- 
странных пассажиров Транссибирской железной дороги. 

Это влияние трудно описать. 

Русский лес действовал на них, как шок. Шок вне- 
запный, неожиданный, потрясающий всего человека и 
дающий в большинстве случаев неожиданные для самого 
пассажира последствия. 

Разумеется, иностранные пассажиры, ездившие в те 
годы по Транссибирской магистрали, резко отличались 
друг от друга. Среди них были и агенты различных раз- 
ведок — французской, английской, американской, япон- 
ской — и всевозможные «эксперты по России» и просто 
диверсанты, снабженные подлинными заграничными пас- 
портами, которые ехали через Россию, чтобы ознако- 
миться с этой загадочной «красной» страной, непосредст- 
венно почувствовать дух ее земли, подсмотреть 
какой-нибудь новый промышленный объект или военную 
установку, услышать какую-нибудь случайно вырвавшую- 
ся из уст русского пассажира секретную новость, забро- 
сить, если подвернется случай и повезет, «удочку» 
какому-нибудь наивному пассажиру... 

«Так вот она какая — Россия!» — можно было, как 
в открытой книге, прочесть на лицах некоторых из них. 
А это только часть России... На поезде ее не объедешь, 
воображением и взглядом ее не охватишь, даже солнце 
не может всю ее осветить одновременно (когда во Вла- 
дивостоке восход солнца, в Минске еще ночь)... «Какая 
бесконечная земля! Какие богатства! Как ее лучше заво- 
евать? Как захватить эти богатства? Как воевать с этим 
народом, как его победить?..» 

Выехав из Вены врагами этой земли, приехавшие 
сюда, чтобы злословить, вредить, шпионить, некоторые 
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из этих людей приезжали в Китай неузнаваемо переме- 
нившимися. Еще в Вене они легко вступали в разговор 
со мной и моими коллегами, и мы тотчас же находили 
общий тон и язык. До Москвы совместно ругали все 
«красное», отворачивались от революционных плакатов 
и лозунгов на перронах станций, откровенно демонстри- 
ровали досаду при своих неизбежных контактах со всем 
советским — таможенниками, проводниками вагонов, офи- 
циантами в вагоне-ресторане... 

Краткая остановка в Москве резко усиливала нашу 
антисоветскую ярость. «Жалко, как жалко, что великая 
Россия попала в плен к этой неграмотной сволочи — 
фабричным лентяям, солдатам, вшивым мужикам. Какая 
трагедия...» Обильный обед в вагоне-ресторане и крепкие 
французские вина успокаивали нашу ярость, поднимали 
настроение у будущих «хозяев и освободителей России» — 
мы предлагали тосты за провал советского строя и запе- 
вали старинные русские романсы. 

Алкоголь освобождал сознание собеседников от вся- 
ких тормозов, и мы слышали отдельные, помимо воли 
вырывавшиеся слова и целые фразы, которые о многом 
говорили опытному уху, давали возможность установить 
подлинную личность «торгового комиссионера». В этих 
фразах содержались не только отголоски дикой злобы 
и не простые угрозы. 

Потом мы доезжали до Урала, этой неисчерпаемой 
сокровищницы подземных богатств, этого настоящего 
металлургического сердца России. Пьянство продолжа- 
лось, но ругань уступала место неистовой злобе. «Смот- 
рите, герр... (в каждой поездке я менял имя), смотрите, 
я узнаю этот хребет. Тут были горнодобывающие кон- 
цессии французско-бельгийской фирмы. Если бы вы мог- 
ли себе представить, какой уголь, какую медь и железо 
добывали здесь!..» Наши спутники демонстрировали по- 
разительную для обычного пассажира осведомленность 
об ископаемых богатствах России, об их прежних рус- 
ских или иностранных владельцах, о промышленных 
запасах, производственной мощности... Мы только кивали 
в знак полного единодушия. «И эти богатства теперь в 
руках красных! Нет, это чудовищно! Это действительно 
надо исправить, господа...» 

Так мы подъезжали к Омску, к величественным си- 
бирским рекам, к тайге. 
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Сначала тайга поражала. Наши попутчики сидели оше- 
ломленные около окон своих купе. 

Мы все так же продолжали играть свою роль неза- 
висимых торговцев. «Мы уже стали приятелями и могли 
быть откровенными. Лично для меня, в конце концов, 
не столь важно, кто владеет этими лесами, этими зем- 
лями, этими богатствами; самое важное для меня то, 
чтобы я мог покупать и продавать, делать свой бизнес... 
А большевики оказались хорошими хозяйственными ор- 
ганизаторами и, извипите, честными торговыми партне- 
рами... Простите за откровенность, герр...» 

Наши «приятели» кивали, отпивали очередной глоток 
спиртного и продолжали молчать. Мы не скрывали своего 
«настоящего» отношения к этой стране, по они в самом 
деле не находили сил, чтобы скрыть то необыкновенное 
смущение, которое охватывало их души... 

Когда мы расставались с ними в Китае и пожимали 
им руки на прощание, мельком заглядывая им в глаза, 
эти люди отворачивались, боясь, что раскроют перед 
нами, своими случайными попутчиками в их поездке 
через Россию, бездну своей душевной опустошенности. 

Через несколько часов пути после Иркутска наш 
состав повернул на юг, и вскоре перед нашим взором 
раскинулось озеро Байкал, окруженное венцом из живо- 
писных гор и скал, украшенных гигантскими соснами, 
вечнозелеными елями, и мы наслаждались его могучей 
красотой. 

В ночь на девятые сутки мы остановились в Чите. 
Отсюда Транссибирская железная дорога шла на восток, 
к Хабаровскому краю и Приморью до Владивостока, а 
мы отправлялись по КВЖД в Харбин, Дайрен, потом 
пароходом до Шанхая и оттуда поездом до Пекина — 
конечной цели нашего путешествия. 

4 

МИССИЯ БЛЮХЕРА - МИССИЯ ДРУЖБЫ. 

ПЕРВАЯ ГРАЖДАНСКАЯ ВОИНА В КИТАЕ 

В своем стремлении к освобождению Китай пережил 
на протяжении первой половины нашего века одну за 
другой три гражданские войны. Первая (1924 — 1927 гг.) 
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была начата Сун Ят-сеяом как война против предатель- 
ского милитаризма и его опоры — империалистских сил 
во имя мирного объединения страны. Как известно, эта 
первая попытка довести до благополучного завершения 
дело Китайской революции окончилась провалом из-за 
измены Чан Кай-ши и поворота вправо Гоминдана, после 
преждевременной смерти Сун Ят-сена. Вторую граждан- 
скую войну (1927 — 1937 гг.) вели революционные силы 
во главе с китайской Коммунистической партией в Юж- 
ном н Центральном Китае против изменников из Гомин- 
дана за спасение дела Китайской революции. Третья 
гражданская война (1945 — 1949 гг.), разгоревшаяся пос- 
ле разгрома Советской Армией японских агрессоров на 
Дальнем Востоке, завершилась полным поражением чан- 
кайшистов и их американских хозяев, победой дела рево- 
люции, начатой еще Сун Ят-сеном. Создание Китайской 
респуолики 1 октября 1949 года открыло путь для народ- 
но-демократических и социальных преобразований в этой 
стране. 

Читатель, наверно, уже получил представление о том, 
что счастливое завершение тяжелой, продолжавшейся без 
перерыва почти полвека революционной войны в Китае 
оказалось бы немыслимым без огромной материальной, 
политической и моральной поддержки, которую Советский 
Союз оказывал революционным силам до самого дня окон- 
чательной победы. 

Когда я впервые вступил на китайскую землю в 
начале 1926 года, там бушевало пламя первой рево- 
люционной гражданской войны за объединение страны 
под эгидой революционного правительства в Кантоне 
(Гуанчжоу). Как я уже говорил, ее начал Сун Ят-сен, 
который натолкнулся на разветвленную сеть заговора 
против дела революции, против Гоминдана, против самого 
себя — объединителя и вождя революционных сил. 

Этот заговор — результат коварства империалистов и 
контрреволюционных сил, видевших для себя смертель- 
ную опасность в возможности окончательной победы ре- 
волюции, ее программных социально-демократических 
преобразований. Во главе заговорщиков стояли кантон- 
ские торговцы компрадоры. Самым тесным образом 
связанные с западным, в основном английским, капита- 
лом, они поддерживали постоянные контакты с англий- 
ской колонией Гонконгом. Это оказалось нетрудно: остров 
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Гонконг находится всего лишь в сотне километров южнее 
Кантона — незначительное расстояние для огромных мас- 
штабов Китая — ив непосредственном соседстве с порту- 
гальской колонией Макао (Аомынь). Во главе кантонских 
торговцев-компрадоров встал Чен Лиен-бо. Он был в 
то время председателем ^Кантонской торговой палаты, 
его вклады в банках достигали двухсот миллионов дол- 
ларов. Однако «главным дирижером» заговора являлся 
англичанин Роберт Годен, шеф Гонконгско-Шанхайского 
банка, крупный финансист, представитель западных фи- 
нансовых монополий, чьи хищнические интересы тесно 
связаны с богатствами Китая. 

Разумеется, как и показало будущее, наряду с Робер- 
том Годеном в центре заговора стоял «посольский квар- 
тал» в Пекине, т. е. блок западных империалистических 
сил, которых сплотила общая ненависть к Сун Ят-сену и 
его революционному режиму. 

Кантонские текстильные фабриканты, и главным обра- 
зом торговцы-компрадоры, энергично подстрекаемые 
английскими финансовыми магнатами, еще в 1912 — 
1913 гг. создали в Кантоне свою наемную армию. Не 
более и не менее, чем свою собственную вооруженную 
армию! Они исходили при создании этой армии, на пер- 
вый взгляд, из вполне благовидных побуждений: она дол- 
жна была охранять промышленные предприятия, склады 
и магазины от воров и разбойников. Но ее истинным 
предназначением являлось служить буржуазии брониро- 
ванным кулаком в будущем неизбежном столкновении с 
революцией и рабочим классом. В ней насчитывалось 
десяток тысяч человек: бродяг, солдат-дезертиров, уго- 
ловных преступников, беглецов из других провинций 
страны, всевозможных авантюристов и профессиональ- 
ных убийц, способных по первому приказу пролить кровь 
рабочих. Кантон привлекал это отребье, потому что нахо- 
дился в непосредственной близости от острова преступ- 
ности и проституции — Гонконга и от колониального 
города-вертепа Макао. Наемная армия, прозванная на- 
родом «шантуан» («бумажные тигры»), подчинялась не- 
посредственно Чен Лиен-бо. 

Итак, согласно планам заговорщиков, Чен Лиен-бо 
должен был увеличить численный состав «шантуанов», 
снабдив их новым оружием и достаточным количеством 
боеприпасов, и сосредоточить их в торговом квартале 
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Кантона Сигуане. Заговорщики предусматривали, что 
вторым ходом явится установление оперативного взаимо- 
действия с армией контрреволюционного генерала Чжен 
Цзюн-мина, а также и с реакционными группами в самом 
і оминдане. Так, с помощью координированных ударов, 
извне армией Чжен Цзюн-мина и изнутри — «бумаж- 
ных тигров», реакционных групп в Гоминдане, объеди- 
нившихся вокруг Чен Лиен-бо, намеревались захватить 
Кантон и свергнуть революционное правительство Сун 
Ят-сена. Параллельно с ударом, направленным на Кантон, 
войска контрреволюционного генерала У Пэй-фу должны 
оыли передвигаться с Севера из провинции Цзянси и 
оккупировать провинцию Гуандун — базу революционного 
правительства. 

В коварный заговор вовлекли и командира второй 
гуандунской армии — самой значительной вооруженной 
силы революционного правительства. Заговору обещал 
помочь и ряд милитаристов: гепералы из провинции 
Юньнань и Гуанси, не признававшие конституционного 
режима^ Сун Ят-сена и властвовавшие в оккупированных 
ими районах как абсолютные самодержцы. 

Весной 1924 года армия «бумажных тигров» насчиты- 
вала уже двадцать тысяч головорезов. В это же самое 
время Чен Лиен-бо закупил в Гонконге современное ору- 
жие и на норвежском судне «Хаф» нривез его на остров 
Уампу, в двадцати километрах от Кантона. 
ѵ Одновременно с этим в боевую готовность привели 
и силы контрреволюционного генерала Чжен Цзюн-мина, 
примерно 70 тысяч солдат, а также сформированные в 
самом Кантоне «тайные» вооруженные группы, состав- 
ленные из торговцев и торговых служащих, непосредст- 
венно связанных с интересами компрадорской буржуазии. 
Привели в действие и «суперсекретную» группу бывшего 
офицера авиации и английского агента Чжу Чжо-вэя. 
Состоящая из профессиональных убийц и террористов, эта 
группа имела задачей физически ликвидировать опреде- 
ленных ответственных лиц в государственном аппарате 
и революционной армии, не поддавшихся ни подкупу, 
ни шантажу. Так как о «сверхсекретной» группе убийц 
Чжу Чжо-вэя в дальнейшем не будет речи, мне хочется 
здесь сказать, что она оправдала ожидания своих хозяев: 
в 1925 году эта группа убила друга и заместителя Сун 
Ят-сена, председателя национального правительства в 
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Кантоне Ляо Чжун-кая, а за последующие несколько ме- 
сяцев зверски истребила более двухсот видных деятелей 
китайской Коммунистической партии и левых гоминда- 
новцев, последовательно проявлявших верность идеалам 
революции. 

Силы заговорщиков оказались значительными и тща- 
тельно организованными, причем они пользовались могу- 
чей поддержкой империалистических государств. Их под- 
держка тогда была глубоко законспирирована, но они 
были готовы хоть на следующий день выступить открыто 
и грубо, если контрреволюции удастся завоевать хотя бы 
пядь «свободной территории». Какими же силами распола- 
гала революция в этот решающий для ее судьбы момент? 

Опорой законного правительства являлись три гуан- 
дунские армии, из которых вторая, самая крупная, ока- 
залась связанной с заговорщиками. На стороне властей 
находились, по крайней мере официально, и силы по- 
рядка — местные полицейские. Но их начальники, вы- 
пускники западных или японских военно-полицейских 
школ, не скрывали своего «нейтралитета» по отношению 
к политическим «междоусобицам» и в любой момент 
могли стать троянским конем врага. Самой надежной 
опорой законного правительства являлась военно-полити- 
ческая школа на острове Уампу. 

Наверно, читатель проявит интерес к моим заметкам 
об этой школе, которая сыграла значительную роль в 
ходе и развитии Китайской национальной революции. 

Как уже говорилось, эту школу открыли после посе- 
щения Советской России китайской делегацией в 1923 го- 
ду. Эта школа начала функционировать 1 мая 1924 года, 
но официально ее открыл лично Сун Ят-сен немного 
позже. В своем приветствии и речи, произнесенной на 
торжестве, он подчеркнул, что правительство придает 
особое значение этому первому в своем роде военному 
учреждению в истории Китая. До начала октября 
1924 года в школу поступило примерно две тысячи кур- 
сантов. Основной профилц школы — подготовка пехотин- 
цев с шестимесячным сроком обучения. В специальном 
отделе готовили артиллеристов, саперов, связистов. Срок 
обучения — 9—12 месяцев. В политическом отделе срок 
обучения 6 — 9 месяцев. 

За свое четырехлетнее существование военно-полити- 
ческая школа в Уампу успела подготовить тысячи офи- 
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церов и политработников, впоследствии ставших основ- 
ным костяком народно-революционной армии, которую 
Сун Ят-сен мечтал организовать по советскому образцу. 

Это осуществлялось па практике под непосредствен- 
ным наблюдением и при прямом руководстве советских 
военных специалистов, фактических создателей школы. 

Но военно-политическая школа привлекла внимание 
и врага. В данном случае трудно было действовать в 
открытую, поэтому контрреволюция пыталась заминиро- 
вать изнутри эту исключительно важную опору револю- 
ционной власти. Какими средствами? Известными: с по- 
мощью своей агентуры в Гоминдане, своих платных аген- 
тов-мплитаристов, признававших в тот момент, хотели ли 
они этого или пет, законное правительство Кантона, по 
готовых при малейшем ослаблении его позиций стрелять 
ему в спину. Одним из этих милитаристов был японский 
воспитанник генерал Чан Кай-ши. 

Эта действительно роковая для революционного Китая 
фигура, стоившая столько крови своему народу и при- 
несшая столько бед революции, в те годы с помощью 
демагогии завоевала расположение Суп Ят-сена. Чан 
Кай-ши назначили начальником военно-политической 
школы. Это явилось актом высокого доверия: незадолго 
перед этим Сун Ят-сен намеревался лично возглавить 
руководство школой, но ему пришлось отказаться от 
своего намерения, после того как он тяжело заболел. 

Чан Кай-ши начал свою политическую карьеру как 
палач. В 1912 году, всего через год после провозглашения 
республики, он убил видного революционера Тао Чен- 
чжена, мешавшего гоминдановскому реакционеру Чен 
Ци-мею прорваться к власти. В последующие годы Чап 
Кай-ши «делал деньги», участвовал во всевозможных 
политических и финансовых сделках с милитаристами 
Юга, покровительствовал бесчинствовавшим разбойничьим 
бандам, занимавшимся насилиями, грабежами, убийства- 
ми. Легко приспосабливающийся к любым условиям, 
впоследствии Чан Кай-ши перешел на службу к шанхай- 
ским торговцам-компрадорам и банкирам и сам стал 
«солидным бизпесменом». Но тонкие биржевые операции 
пришлись не по вкусу вояке, и он вскоре потерпел 
финансовый крах. Это заставило, его возобновить свою 
игру на оживленной политической бирже. И в 1922 году 
этот бессовестный политический карьерист, демагог и 
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предатель громко, демонстративно и эффектно объявил 
о своих внезапно пробудившихся симпатиях к Сун Ят- 
сену. Сами по себе действия Чана и в то время были 
достаточно откровенны: он стремился «приблизиться» к 
Сун Ят-сену и немного позжф пришел к власти с по- 
мощью испытанных приемов агента-провокатора. А его 
путь к власти прошел через военно-политическую школу 
в Уампу. 

Чан Кай-ши и его империалистические хозяева хоро- 
шо понимали будущее значение школы. Заняв пост ее 
начальника, Чан намеревался создать с ее помощью 
современную и мощную, благодаря своему вооружению, 
армию, используя которую подчинить непокорных и буй- 
ствующих милитаристов в Гуандуне и захватить власть. 
Сотрудниками Чан Кай-ши в этой коварной игре стали 
многие преподаватели-китайцы в школе, морально разло- 
жившиеся люди, считавшие Уампу ступенькой к «боль- 
шой карьере» и готовые любой ценой заручиться высо- 
чайшим благоволением Чана. 


Итак, в августе 1924 года норвежское судно «Хаф» с 
тщательно упакованным и уложенным в трюме оружием 
бросило якорь недалеко от Кантона. Но революционные 
власти раскрыли заговор. Оружие конфисковали, а шефы 
«бумажных тигров» Чен Лиен-бо и Чен Гун-шу бежали 
в Гонконг. Кантонские торговцы-компрадоры объявили 
стачку в знак протеста против «своеволия» правитель- 
ства, закрыли свои магазины и торговые конторы и на- 
чали строить укрепления в западных кварталах Кантона, 
главным образом в торговом квартале Сигуан. Одновре- 
менно с этим милитаристы из соседних южных провин- 
ций Юньнань и Гуанси с помощью угроз и шантажа 
пытались оказать сильный натиск на правительство, пред- 
лагая компромисс: чтобы Сун Ят-сен передал половину 
конфискованного оружия заговорщикам... 

Но Сун Ят-сен, опираясь на советы М. М. Бородина, 
действовал решительно и быстро. За небольшой срок, пока 
«бумажные тигры» строили укрепления в Сигуане, пра- 
вительство мобилизовало и вооружило рабочих Кантона 
и крестьян окрестных сел. В сущности, оно создало, бази- 
руясь на опыте большевиков, рабоче-крестьянскую рево- 
люционную армию. Сун Ят-сен дал ясно понять, что, 
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если «бумажные тигры» добровольно не сложат оружия, 
он начнет немедленные действия. 

Тогда, чтобы поддержать «свободное торговое сосло- 
вие» и защитить «свободу личности», будто бы нарушав- 
шуюся в Кантоне, нагло вмешался британский консул. 
29 августа он отправил предупреждение Сун Ят-сену о 
том, что, если он прикажет открыть огонь по «шантуа- 
нам», английский флот начнет бомбардировку Кантона... 

Грубое вмешательство империалистов во внутренние 
дела революционного правительства вызвало всеобщее 
возмущение. Сун Ят-сен не только гневно отверг «пре- 
дупреждение», но и обратился с воззванием ко всему 
миру. Поднявшаяся в Кантоне волна протестов обошла 
всю планету. «Руки прочь от Китая!» — раздавался при- 
зыв па митингах и собраниях в Москве и Ленинграде, 
Париже и Лондоне, Риме и Чикаго. «Рабочее» прави- 
тельство Макдональда было вынуждено отступить... 

В начале сентября 1924 года Москва представила 
очередное доказательство своего искреннего дружеского 
отношения к Китайской революции: испытывая тяжелые 
экономические затруднения и валютный голод, Совет- 
ское правительство отпустило Сун Ят-сену заем в разме- 
ре десяти миллионов юаней для создания Центрального 
национального банка в Кантоне. Буквально через не- 
сколько дней в порту Кантона бросили якорь несколько 
советских кораблей, которые привезли для революцион- 
ной армии оружие, одежду, боеприпасы, питание. «Друзья 
познаются в беде»,— говорит народ. А разве существо- 
вало более необходимое условие для стабилизации рево- 
люционной власти, чем финансовая помощь и оружие! 
Западные империалистические государства, западные фи- 
нансовые магнаты презрительно пожимали плечами, когда 
Сун Ят-сен обращался к ним за помощью. Отозвалась 
только Советская Россия. Для всего китайского народа 
еще раз стало ясно, кто враг, а кто бескорыстный друг 
их революции... 

Временно притихшие «бумажные тигры» в октябре 
1924 года перешли в наступление. Воспользовавшись тем, 
что Сун Ят-сен отсутствовал в Кантоне, Ху Хуан-мин, 
видный гоминдановский реакционер и тайный агент им- 
периализма, приказал вернуть «шантуанам» половину 
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конфискованного оружия и боеприпасов. И 10 октября, 
в день годовщины победоносного Учанского восстания 
1911 года, улицы Кантона оказались залитыми кровью: 
«бумажные тигры» открыли огонь по демонстрации кан- 
тонских рабочих. 

Сун Ят-сен, получив известие о кровавых событиях, 
немедленно вернулся в Кантон и отдал краткий приказ: 
беспощадно подавить бунт. 

В течение двух дней бунт подавили. 

Опорой правительства стали курсанты школы в Уам- 
пу, сформировавшие ударный отряд почти из двух тысяч 
бойцов. Одновременно с этим по распоряжению Сун Ят- 
сена к Кантону стягивались лучшие части правительст- 
венной армии Сюй Чун-чжи. И самое важное: под зна- 
мена призвали для защиты революции рабочих города и 
крестьян из окрестных сел. А они лучше всех знали 
цену поражения. 

Операцией против «бумажных тигров» руководил не- 
посредственно Сун Ят-сен, которому помогали советские 
военные советники. 

Решительные действия кантонского правительства 
застали империалистов врасплох: эти действия свидетель- 
ствовали о его государственной и военно-стратегической 
мудрости, о неизмеримо возросших возможностях обо- 
роны. 

Так началась первая гражданская война в Китае, 
навязанная контрреволюцией и империализмом. Сун Ят- 
сен решил, что наконец наступил момент использовать 
крупную победу над врагом и атмосферу революционного 
оптимизма для национального объединения страны. 

Решение о походе на Север совпало с прибытием 
В. К. Блюхера в Китай. В начале ноября 1924 года про- 
славленный советский командир прибыл в Кантон вместе 
с большой группой советских военных специалистов. 
Встреча между Блюхером и Сун Ят-сеном состоялась на 
борту советского военного корабля «Боровский», бросив- 
шего якорь недалеко от Кантона. Как позже нам рас- 
сказывал сам Блюхер (в Китае он известен как генерал 
Галин) , Сун Ят-сен в полувоенном костюме, с широко- 
полой шляпой на голове для защиты от солнца, опирав- 
шийся на бамбуковую трость, произвел сильное впечат- 
ление огромной энергией, которую излучало все его 
существо, но которая — это чувствовалось — была на ис- 
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ходе. Сун Ят-сен (в то время ему было только 57 лет) 
уже сильно поседел и был явно измучен болезнью, дер- 
жавшей его в постоянном напряжении. Однако вождь 
революции, мобилизуя все свои запасы сил, еще крепко 
стоял на ногах и направлял корабль революции, словно 
предчувствуя, что в будущем некому заменить его на 
капитанском мостике... 

— Останьтесь у нас и помогите нашему делу своим 
опытом, — сказал на прощание Сун Ят-сен, крепко пожи- 
мая руку Блюхеру. — Я верю в Советскую Россию, верю 
и лично вам! 


Несмотря на то что у него не было солидной военной 
опоры, поход на Север в 1925 — 1926 гг. оказался поли- 
тической необходимостью. В результате разгрома «бумаж- 
ных тигров» общее политическое положение в Китае рез- 
ко переменилось в пользу революционного правительства 
и момент для нанесения удара оказался благоприятным. 

Ситуация требовала, во-первых, разбить и подчинить 
кантонскому правительству контрреволюционного гене- 
рала-милитариста Чжен Цзюн-мина, непрестанно угро- 
жавшего с Севера спокойствию и безопасности Гуандуна; 
во-вторых, обуздать всех менее значительных милита- 
ристов и диктаторов в соседних провинциях Гуйчжоу и 
Гуанси, официально признававших власть конституцион- 
ного правительства, но на деле саботировавших в своих 
военных округах почти все его мероприятия, направлен- 
ные на стабилизацию и перестройку режима. 

В результате нанесения решительного удара по «шан- 
туанам» и по их империалистическим подстрекателям 
существенно изменилось положение и на Севере. Реак- 
ционному цзянсийскому генералу У Пэй-фу, одному из 
главных заговорщиков против Кантона, с тыла нанесло 
удар армейское соединение его подчиненного Фын Юй- 
сяна, порвавшего со своим хозяином, после чего дивизия 
Фына овладела самой столицей Пекином. Потерпев пора- 
жение, армия У Пэй-фу отступила в панике, а пекинский 
реакционный режим Цао Куна рухнул, как карточный 
домик. «Президент» пекинской олигархии попал в тюрьму, 
а «временным главой государства» стал старый полити- 
ческий канатоходец генерал без армии Дуан Ци-жуй. 
Освободитель Пекина Фын Юй-сян сразу же после свер- 
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жения диктатора Цао Куна во всеуслышание объявил, что 
поддерживает конституционное правительство, призвал к 
сотрудничеству с китайской Коммунистической партией 
и сближению с Советским Союзом и объявил свое войско 
«народной армией». Одновременно с этим генералом 
Фын Юй-сян послал дружеское послание Сун Ят-сену и 
пригласил его в Пекин, чтобы совместно обсудить вопрос 
о созыве Национального собрания, которое бы осущест- 
вило мирное объединение страны... 

Странные события на этой странной земле... Кто мог 
ждать подобного развития событий! Это превосходило 
всякие ожидания — ведь объединение в то время явля- 
лось первой и основной целью национального революци- 
онного правительства. Без национального объединения и 
сплочения страны было невозможно решительно противо- 
стоять хищным империалистическим силам. Неужели 
эта высокая цель, еще вчера встречавшая тысячи препят- 
ствий на своем пути, оказывалась достигнутой почти без 
усилий, с помощью неизвестного до тех пор и вычерк- 
нутого из списков друзей Фын Юй-сяна? 

Сун Ят-сен, по совету Бородина и Блюхера, немед- 
ленно отправился в Пекин морем — хотя вероятность 
мирного объединения страны была и незначительной, ею 
следовало воспользоваться. Может быть, там, па месте, 
вождь революции, уважаемый всеми Сун Ят-сен, сумеет 
придать дополнительный импульс развитию событий и 
превратить победу из военной в политическую? 

Планировавшийся до этого поход на Север отпал сам 
по себе. В «поход» на Север отправился сам вождь рево- 
люции. 

Но советские военные специалисты не строили ника- 
ких иллюзий: положение в Пекине, явившееся результа- 
том военной победы, едва ли подчинялось целиком Фын 
Юй-сяну. Старые политиканы, находившие выход и из 
«более запутанных» положений, вряд ли сложили руки. 
Надо было ждать также контрдействий против Фын Юй- 
сяна и со стороны империалистических сил, прежде всего 
Японии: перспектива мирного объединения Китая под 
руководством Сун Ят-сена для них означала полный по- 
литический провал. А приходилось иметь в виду и еще 
кое-что: Сун Ят-сен уже изнемогал от приступов болезни... 

К сожалению, прогнозы советских специалистов ока- 
зались точными. Еще до того как Сун Ят-сен доехал до 
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Пекипа, положение там резко переменилось. Старый 
капатоходец Дуан Ци-жуй, хотя для виду дал свое 
согласие на то, чтобы Фын Юй-сян мирным путем дого- 
ворился с Сун Ят-сеном, неожиданно заключил союз с 
маньчжурским диктатором Чжан Цзо-лином — орудием в 
руках японцев — и объявил «отсрочку» переговоров о 
созыве Национального собрания. Эта столь неожиданная 
н подлая измена потрясла весь Китай. Фын Юй-сяна 
заставили под угрозой мощной в тот момент армии Чжан 
Цзо-лина покинуть Пекин, куда тотчас же вторглись со- 
единения Чжана. Реставрация оказалась полной: Япония 
через Чжан Цзо-лина наложила лапу на Пекин и авто- 
матически обрекла на провал любые усилия, направлен- 
ные на мирное объединение страны. 

Несмотря на это, Сун Ят-сен поехал в Пекин. Он сам 
сознавал, что конец его близок и возвращение назад 
невозможно. Что бы ему ни удалось сделать, пусть даже 
произнести только еще одно слово о деле революции, он 
все равно его выскажет, каких бы мук это ему ни 
стоило... 

Но болезнь оказалась сильнее его воли. И в Пекин 
он приехал, чтобы окончательно слечь. Сун Ят-сену 
страшнее смерти казалась рухнувшая надежда на мирное 
объединение страны. Сколько крови придется пролить 
его народу, прежде чем он увидит осуществление вели- 
кого идеала... И здесь, в Пекине, окруженный самыми 
верными своими друзьями, согреваемый близостью 
М. М. Бородина, специально приехавшего из Кантона, 
и Л. М. Карахана, советского политического представи- 
теля в Пекине, 12 марта 1925 года Сун Ят-сен скончался. 

Весь Китай оделся в траур, народ скорбел о потере 
своего великого сына, верного вождя революции. 

Что ожидало теперь страну, буквально распятую на 
кресте? 

Ей предстояло новых тридцать лет войны, резня, кро- 
вавые конфликты, коварные заговоры и наглые происки 
империалистов, напряжение титанических усилий лучших 
революционных сил, чтобы спасти дело революции и 
водрузить знамя победы. 


Смерть Сун Ят-сена снова поставила на повестку дня 
вопрос о походе на Север, чтобы добиться военного раз- 
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грома контрреволюционных сил и национального объе- 
динения страны. Если не предпринять этот поход, то 
смертельная опасность по-прежнему будет угрожать 
самому существованию южнокитайской революционной 
власти, самому делу революции. 

Прежде чем начать Северный поход, революционные 
силы успели блестяще осуществить так называемый Вос- 
точный поход. Этот поход пришлось совершить в связи 
с угрозой, нависшей над провинцией Гуандун, из-за 
контрреволюционных действий милитариста Чжен Цзюн- 
мина. Этот генерал-предатель, которому щедро помогали 
империалисты, откровенно угрожал, что «очистит Кантон 
от большевистской заразы». И не только угрожал, но и 
действовал. Используя свои наличные войска, он вступал 
в союз со всевозможными бандитскими организациями и 
разбойничьими шайками, в заговоры с реакционными 
силами в самом Гоминдане. Это была реальная угроза 
революционной власти. 

Факты говорили о необходимости разгрома Чжен 
Цзюн-мина как предпосылки для предпринятия Север- 
ного похода. Именно это и предложил Блюхер военному 
совету, созданному незадолго перед тем по его настоя- 
нию. По статуту военным советом полагалось руководить 
Сун Ят-сену в качестве главнокомандующего революци- 
онной армии. Но в этот момент, в декабре 1924 года, 
Сун Ят-сен уехал в Пекин и оставил своим заместителем 
левого деятеля Гоминдана Ляо Чжун-кая 1 . План, пред- 
ложенный Блюхером, встретил в военном совете ожесто- 
ченное сопротивление реакционных гоминдановских гене- 
ралов во главе с Чан Кай-ши. Ляо Чжун-каю пришлось 
употребить весь свой авторитет заместителя главноко- 
мандующего, чтобы заставить принять план Блюхера. 

В походе приняли участие самые надежные армей- 
ские части народно-революционной гуандунской армии 
вместе с двумя отборными полками военно-политической 
школы. И в то время как на Севере прояпонски настро- 
енные генералы и сторонники английского империализма 
вели между собой ожесточенную войну за «сферы гос- 
подства и влияния», Восточный поход, начавшийся 2 фев- 

1 После смерти Сун Ят-сена — председатель национально-рево- 
люционного правительства. Группой убийц-контрреволюционеров 
застрелен в августе 1925 г. — Прим. ред. 
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раля 1925 года, закончился через два с половиной месяца 
блестящей победой. Не только в подготовке генерального 
плана, но и в детальной разработке каждой операции 
принимали участие советские военные специалисты во 
главе с Блюхером. Опыт Октябрьской революции и граж- 
данской войны в России оказался и для Китая бесценной 
сокровищницей, а герои русской революции — верными 
друзьями и компетентными военно-политическими совет- 
никами народно-революционной армии и правительства. 


Когда наше пополнение прибыло в Пекин в первой 
половине февраля 1926 года, Гуандун, самая южная 
провинция Китая и центральная база революционного 
правительства, был полностью очищен от врагов. Разу- 
меется, неподвластным революционному правительству 
оставался (и остается поныне) Гонконг, где неутомимо 
плели свои козни против революции резиденты западных 
разведок и представители международного монополисти- 
ческого капитала, а также португальская колония Макао 
с городом под тем же названием, где царили некороно- 
ванные короли опиума, азартных игр, процветала про- 
ституция. 

Провинция Гуандун занимала, по сравнению с осталь- 
ной территорией Китая, небольшую площадь. Но накануне 
Северного похода конституционное правительство в Гу- 
андуне признали и милитаристы двух других южных про- 
винций — Гуанси и Гуйчжоу. Хоть и ненадежные союз- 
ники, они в тот момент усиливали авторитет революци- 
онного режима и проявляли готовность участвовать в его 
военных мероприятиях. 


Наши встречи с необычными и экзотическими явле- 
ниями начались сразу же, как только мы переехали гра- 
ницу Китая. В Маньчжурии и дальше поезд шел вдоль 
Великой китайской стены. Это сооружение поражало 
своими масштабами. Высотой от 5 до 10 и шириной от 
5 до 8 метров, длиной более 4 тысяч километров, пост- 
роенная на отдельных участках в IV— III вв. до н. э. 
и законченная в III в. н. э., эта стена возвышалась над 
долами и горами, на которых ее построили как молчали- 
вый и зловещий символ незнакомого и чудовищного дес- 
потизма древних китайских монархов. В этом бессмыслен- 
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ном с военной точки зрения сооружении воплотился 
колоссальный человеческий труд и неисчислимое множе- 
ство человеческих жертв. Никогда — ни в начале строи- 
тельства, ни после его завершения — Великая китайская 
стена не была в состоянии остановить или дать отпор 
нашествиям врагов. Зачем же тогда понадобилось ее 
строить? Из-за какого-то странного преклонения перед 
волей монарха-божества, из-за какого-то странного и 
страшного равнодушия , к человеческим страданиям... 

По подобию «великой» оказались построены и стены, 
которые окружали, как мы убедились, почти все крупные 
города, через которые шел наш путь. Такая же стена 
окружала и Пекин. Она была поменьше «великой», усту- 
пала ей в ширине, а высоту имела примерно ту же. Че- 
рез каждую сотню метров над стеной вздымались боевые 
башни с бойпицами. Башни служили для того, чтобы в 
них располагать орудия и хранить боеприпасы. Несколь- 
ко величественных ворот вели в город. Эта стена больше, 
чем «великая», играла какую-то роль при обороне от вра- 
жеских нападений, но роль относительную: что значит 
скорлупа, если яйцо внутри протухло? 

В Пекине и Кантоне миссия Блюхера находилась в 
состоянии полной боевой готовности. Среди множества 
военно-политических специалистов, приглашенных помо- 
гать созданию и руководству национальной революцион- 
ной армии, я знал лично или по имени ряд людей: часть 
из них имела за плечами многолетний командирский 
стаж еще с революции и гражданской войны, другие впер- 
вые взялись за оружие во время штурма Зимнего дворца, 
третьи только что окончили Военную академию (буду- 
щую академию им. Фрунзе). Немного позже в качестве 
военного советника в Китай приехал В. И. Чуйков. В ка- 
честве военных советников в Китае находились и не- 
сколько болгарских революционеров. Большинство воен- 
ных специалистов впоследствии стали генералами 
Красной Армии, а некоторые — В. К. Блюхер и 
В. И. Чуйков — получили звание маршала. Это еще одно 
доказательство того факта, что в помощь китайской рево- 
люции Советский Союз посылал свои испытанные во всех 
отношениях, закаленные, отборные революционные кадры. 

Нам предстояло представиться Блюхеру. Он только что 
приехал из Кантона в Пекин, где инспектировал работу 
советских специалистов. 
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До этого я не встречался с ним, но так много слышал 
и читал о нем, что, когда он принял нас, я чувствовал 
себя так, словно мы давно знакомы. 

Это был мужчина среднего роста, крепкий и плечи- 
стый, с темно-русыми волосами, густыми бровями и ярко- 
голубыми глазами. Черты лица правильные, массивный 
волевой подбородок и большой лоб. Одет он был в воен- 
ную форму китайской народно-революционной армии с 
погонами генерала. Блюхер, «красный генерал», стал ши- 
роко известен в Кантоне, в Пекине и во всем Китае. Этой 
известностью он был обязан блестяще проведенным под 
его руководством военным операциям в Гуандуне (Во- 
сточный поход и операции по очистке южного побережья) . 
Империалистические телеграфные агентства ссылались 
на «миссию Блюхера» как на доказательство «подозри- 
тельного вмешательства большевистской России» в поли- 
тический конфликт в Китае... Молодой читатель, для 
которого эти события — история, наверно, удивится по- 
добной выходке, но все же это факт: империалисты, еще 
совсем недавно господствовавшие здесь неограниченно и 
бесконтрольно, всеми средствами мешавшие китайской 
революции и все еще продолжавшие прилагать дьяволь- 
ские усилия, чтобы помешать делу освобождения страны, 
вдруг стали проливать крокодиловы слезы о «политиче- 
ском суверенитете» Китая... В отдаленных областях на- 
шего земного шара, куда трудно прорваться правде, мо- 
жет быть, они и имели успех среди наивных людей, но 
в самом Китае не могли рассчитывать на легковерие. Рус- 
ские корабли, бросившие якоря недалеко от Кантона, 
русских моряков, русских военно-политических советни- 
ков, русские продукты питания, русское оружие, ввезен- 
пое по настоятельной просьбе Сун Ят-сепа, и в Кантоне, 
и в Пекине, и во всем Китае окружали необыкновенным, 
возможным только в этой стране, вниманием, почтением, 
даже обожанием. Народ Китая с полным основанием ви- 
дел в лице Советской России своего единственного беско- 
рыстного друга, и этого оказалось достаточно, чтобы в 
его сердце вспыхнула самая чистая любовь к стране 
Ленина... 

Мы трое из Управления разведки вместе с Галиной 
представились главному военному советнику. ' Блюхер 
принял нас по-братски тепло. Столь огромное расстояние 
разделяло его с Москвой, с друзьями, что в каждом вновь 
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прибывшем советском гражданине он видел своего близ- 
кого человека. Я начал по-деловому докладывать о характе- 
ре нашей командировки, но Блюхер только махнул рукой. 

— Не спешите, дорогой товарищ, не спешите, найдем 
время и для этого. Сначала расскажите о Москве, о Роди- 
не, душа жаждет. Рассказывайте, да поподробнее... 

Мы долго беседовали. Теплый прием, оказанный нам 
Василием Константиновичем, прекрасный завтрак, каким- 
то магическим образом оказавшийся на столе, и свежие 
газеты, привезенные нами из Москвы, — это вызвало у 
всех пракрасное настроение. Разумеется, свежими газеты 
можно было назвать только условно: в те времена, когда 
не было пассажирской авиации и связь между двумя 
государствами осуществлялась только через Транссибир- 
скую железную дорогу, «свежие» московские газеты сюда 
приходили на пятнадцатый день. Для Блюхера это 
не имело значения: новости он мог узнать и по радио. 
Сейчас же ему хотелось именно газетные новости посмот- 
реть и почитать. 


В. К. Блюхер в те годы носил три ромба в петлицах, 
т. е. имел ранг командира корпуса. А он был еще так 
молод, ему едва исполнилось тридцать семь лет! Он был 
подвижным и энергичным человеком, но жесты его были 
точными, будто выверенными. Он хотел, чтобы мы без 
устали рассказывали ему обо всем, что произошло на 
Родине после его отъезда в Китай, а сам говорил мало и 
скупо: ни лишних слов, ни лишних жестов. Это был при- 
рожденный солдат, причем солдат революции, у которого 
понятия о порядке, дисциплине, принципиальности, че- 
сти, достоинстве вошли в плоть и кровь. 

— Ну, перейдем теперь к делам, — предложил 
Блюхер, когда мы исчерпали все новости и все темы, 
относящиеся к Москве. 

Я доложил. Он знал о полученном нами задании. 

— Я с таким нетерпением ждал вас, — сказал он, ко- 
гда я закончил свой доклад. — Жду еще людей из ваших. 
Грише Салнину недавно пришлось уехать в Союз, но он 
скоро вернется. Китайской национальной революционной 
армии мы оказались необходимы, как глаза и уши. Под- 
готовленных военных кадров здесь все еще так мало, что 
они словно капля воды в океане. Школа в Уампу работает, 
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как говорится, на полную мощность, но она подготовила 
только несколько выпусков, а потребности огромные... 

Блюхер подробно ознакомил нас с военно-политиче- 
ским положением в Гуандуне и во всех остальных про- 
винциях Китая, охарактеризовал видных китайских гене- 
ралов, различные политические тенденции в Гоминдане 
и его руководящих деятелей, рассказал в общих чертах 
о средствах, с помощью которых агентура империалистов 
саботирует дело революции. 

— Гоминдан состоит из разных людей, — говорил 
он. — По словам Сун Ят-сена, он объединил в себе и са- 
мых хороших, и самых плохих... Вот я уже два года здесь 
и должен с сожалением констатировать, что «плохие 
люди» все больше берут верх. Несмотря на то что китай- 
ская Коммунистическая партия с каждым днем усили- 
вается, она все еще не в состоянии решительно влиять 
на ход событий и в Гоминдане, и на поле боя... 

В. К. Блюхер конкретизировал наши задачи в тот мо- 
мент: 

— Вы останетесь здесь, в Пекине. Тут временно и 
будет ваша сфера действий. Генерал Фын Юй-сян, коман- 
дир крупного армейского соединения, которое он сам на- 
звал «народпой армией», нуждается в военных советни- 
ках. В данный момент он действует в южных районах 
столичной провинции (Чжили). В прошлом году он про- 
делал огромную работу: разбил в пух и прах проанглий- 
ского милитариста У Пэй-фу. Но вы, наверно, знаете, что 
Чжан Цзо-лин изгнал его из Пекина и восстановил преж- 
нее положение... 

Одним словом, нашей первоначальной задачей явля- 
лось оказание помощи в создании военной разведки в 
китайской национальной революционной армии. 

— Даже в военном совете в Кантоне, — заметил 
Блюхер, — до недавнего времени отвергали любую идею 
о военной разведке, считая это ненужной тратой времени, 
сил и средств. Я не верю в то, что генералы, выступившие 
там моими оппонентами, настолько профессионально 
неграмотны. Большинство из них окончили военные ака- 
демии за границей... Наверно, они отвергают необходи- 
мость в китайской разведке, чтобы предоставить поле 
деятельности западным центрам разведки... 

Как сам Василий Константинович заметил в самом 
начале нашего разговора, «плохие люди» в Гоминдане все 
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больше брали верх. Китайская Коммунистическая партия 
все еще являлась членом Гоминдана и всеми силами бо- 
ролась за сохранение, стабилизацию и, по возможности, 
расширение китайского национального антиимпериали- 
стического фронта, но правые силы и контрреволюционе- 
ры, подстрекаемые империалистическими государствами, 
неизменно перетягивали весы в свою сторону. День неиз- 
бежного разрыва должен был наступить, только пикто 
не знал, когда и как это произойдет, какой именно мили- 
тарист или гоминдановский демагог всплывет на поверх- 
ность, чтобы продать врагу дело революции. 

При расставании В. К. Блюхер испытующе посмотрел 
на меня: 

— Простите за любопытство, но вы не русский, не 
правда ли? Вас выдает произношение... 

— Совершенно верно, Василий Константинович, — 
рассмеялся я. — Смогли бы вы узнать, какой я нацио- 
нальности? 

— Какой национальности — трудно сказать, но я 
убежден, что вы из славян... 

— Болгарин... 

О, болгарский коммунист! — воскликнул он. — Это 
так приятно, так приятно... — И он обнял меня за пле- 
чн - У нас в Китае уже есть один болгарский това- 
рищ, продолжал Блюхер. — Христо Паков. Чудесный 
летчик. Сейчас он военный советник в Уампу, обучает 
китайских пилотов... 

Я знал о Панове. Еще в Москве Берзин предупредил 
меня, что «болгарская компания» в Китае станет более 
многочисленной. Кроме Панова сюда приезжали на 
непродолжительный срок с временными задачами по ли- 
нии военной разведки, а впоследствии на протяжении 
ряда лет работали здесь как военные специалисты и со- 
ветники революционной армии болгарские коммунисты 
Христо Боев (читатель знает его с первых страниц этой 
книги), Штерго Атанасов, Боян Папанчев, Антон Недял- 
ков, д-р Янко Канети и ряд других. В тот момент «бол- 
гарская компания» состояла из двух человек. Пакова, 
кончившего авиационную школу в Советском Союзе, по- 
слали сюда по линии Четвертого управления еще в сере- 
дине 1925 года. Пламенный интернационалист, Паков 
с готовностью принял новое поручение и после кратковре- 
менной подготовки отправился на Дальний Восток. Те- 
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перь, работая плечом к плечу с советскими военными 
специалистами, Паков обучал молодых китайских курсан- 
тов из школы в Уампу и строил аэродромы. 

Хочется добавить, что в Китае в то время самолеты 
были редкостью. Генералы-отщепенцы и реакционный 
режим в Пекине располагали отдельными машинами, но 
это были полузабракованные американские военные само- 
леты марки «Кэртис» — тихоходные, со слабыми мото- 
рами, небольшой грузоподъемностью и ограниченным ра- 
диусом действия. По этой причине они выглядели жалки- 
ми рядом с советскими самолетами, которые благодаря 
своим боевым качествам сеяли панический ужас в рядах 
врагов. На первых порах советские самолеты использо- 
вались главным образом для военной разведки позиций 
неприятеля, а вскоре после этого и для ударных действий. 
Сначала на этих «летающих драконах» летали советские 
летчики, а впоследствии стали летать и китайцы, обучен- 
ные летному искусству в школе Уампу. Есть ли необхо- 
димость и здесь подчеркивать, сколь многозначительным, 
сколь красноречивым являлся и этот дружеский жест 
Советского государства! Оно посылало на помощь китай- 
ской революции одни из первых и самых совершенных 
своих боевых самолетов, необходимых как воздух ему 
самому для защиты от возможных ударов со стороны 
империалистов! 

Наш разговор с Василием Константиновичем в тот 
день неожиданно затянулся. Как только было произне- 
сено слово «Болгария», он сразу же обратился к своим 
личным воспоминаниям, и его суровые черты лица смяг- 
чились. 

— Дорога моему сердцу ваша маленькая Болгария, — 
тихо сказал он. — В русско-турецкую войну там сража- 
лись двое из нашего рода — мой дед и отец. Дед так и не 
вернулся. Где он погиб, нам не сообщили — у Свишто- 
ва ли, под Плевеном, на Шипке или у Шейново... 

Мы все примолкли. 

— Где бы ни покоился его прах, Василий Константи- 
нович, — позволил я себе прервать молчание, — можно 
быть уверенным, что его могила почитается нашим наро- 
дом... Могилы павших за освобождение Болгарии русских 
воинов у нас в стране — это места священные, места по- 
клонений... 

Блюхер благодарно улыбнулся мне. 
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— Знаю о вашем народе, знаю и о вашей партии. 
Лично знаком с Василом Коларовым. Мне приятно, Иван 
Цолович, работать совместно с болгарскими комму- 
нистами... 


Китайская Коммунистическая партия в те времена 
была малочисленной организацией. У нее не было доста- 
точно революционного опыта, достаточного числа испы- 
танных руководящих кадров, богатой революционной 
истории — источника мудрости, знаний и примеров для 
подражания. 

В то время, когда мы оказались в Китае, она насчиты- 
вала всего лишь пять лет существования. 

Одними из первых марксистов, впоследствии став- 
ших и основателями китайской Коммунистической пар- 
тии, были интеллигенты: Ли Да-чжао, профессор полит- 
экономии в Пекинском университете, литератор Цюй 
Цо-бо, один из видных деятелей революции, Дэн Чжун- 
ся, Чжан Тай-лэй — в последующем один из руководи- 
телей китайского комсомола и герой Кантонской комму- 
ны 1927 года. Эти первые пламенные проповедники мар- 
ксизма в Китае не только ревностно изучали теорию 
научного коммунизма, но и начали его популяризировать 
среди студентов и интеллигенции, среди рабочих и мел- 
ких буржуа, среди солдат и бедного крестьянства. «Весна 
возвращается! Возродится ли и Китай?» — этими востор- 
женными словами Ли Да-чжао приветствовал первую го- 
довщину Октябрьской революции... 

Действительно, в Китае рабочего класса было все еще 
ничтожно мало по сравнению с огромной массой кре- 
стьянства: но все же два миллиопа рабочих в крупных 
городах, политически грамотных и организованных под 
знаменем марксизма, представляли собой надежную базу 
для будущего подъема рабочего революционного движе- 
ния. Да и численность рабочего класса после первой 
мировой войны начала быстро расти. В Шанхае, Пекине, 
Кантоне, Нанкине, Харбине, Ухани, как грибы после 
дождя, возникали всевозможные капиталистические пред- 
приятия, за вывесками которых почти всегда скрывался 
иностранный капитал. Капитализм в этой огромной сель- 
ской полуфеодальной стране неизбежно должен был 
породить, как он породил в остальных районах земного 
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шара, своего гробовщика — рабочий класс и его полити- 
ческую партию. 

Днем рождения китайской Коммунистической партии 
считается 1 июня 1921 года, когда с помощью Коминтер- 
на в Шанхае двенадцать человек объявили о ее создании. 
Основой Коммунистической партии послужили общество 
по изучению марксизма, созданное Ли Да-чжао, а также 
и революционное рабочее движение, прошедшее уже че- 
рез первые серьезные классовые конфликты и заплатив- 
шее кровью за свои первые уроки. Органической частью 
этой основы являлось и крестьянское революционное дви- 
жение, которое в этой огромной полуфеодальной стране 
воздействовало и в будущем будет воздействовать на раз- 
витие классового революционного движения со всеми 
своими плюсами и минусами. 

Следующим шагом вновь созданной партии стало ее 
вступление в единый антиимпериалистический фронт, ка- 
ким в то время, хотя и со многими оговорками, являлся 
Гоминдан. Этот шаг был в духе генеральной линии Ко- 
минтерна, в то время провозгласившего необходимость 
единого фронта трудящихся рабочих и крестьянских масс 
в борьбе против социального неравенства и империали- 
стического гнета. Линия Коминтерна целиком подходила 
и для Китая, где дело национальной революции, возглав- 
ляемое Сун Ят-сеном, оказалось бы обреченным на неми- 
нуемую гибель без единства революционных сил. Вступ- 
ление китайской Коммунистической партии в Гоминдан 
произошло в результате личных переговоров между Сун 
Ят-сеном и представителем партии Ли Да-чжао. Ли — 
первый коммунист, принятый в Гоминдан. Это стало на- 
чалом реорганизации Гоминдана, который по настоянию 
КПК должен был превратиться в боевой союз всех рево- 
люционных сил, борющихся против империалистиче- 
ского гнета, феодальной эксплуатации и натиска милита- 
ристов. 

Китайская Коммунистическая партия быстро увели- 
чивала свои ряды. Если в прошлом она насчитывала не- 
сколько сот членов, то теперь в ней было уже несколько 
тысяч человек. КПК все больше проникала на фабрики 
и торговые предприятия. Пускала корни в среде бедного 
крестьянства, завоевывала сторонников среди интелли- 
генции, сеяла семена в армии. Ценой огромных усилий 
и терпения КПК делала первые шаги в деле, идеалом 

174 


которого являлось полное социальное и национальное 
освобождение страны. 

Когда в Китай по приглашению Сун Ят-сена приехали 
группы советских военно-политических специалистов, ра- 
бота Коммунистической партии пошла вперед Значитель- 
но легче. Проверенные в условиях нелегальной борьбы, 
революции и гражданской войны, советские ветераны 
по-братски обучали своих китайских товарищей, направ- 
ляли их усилия на дальнейшее идейно-организационное 
укрепление партии. 

Одновременно с укреплением партии китайские ком- 
мунисты энергично работали и в довольно-таки активном 
профсоюзном движении, организовывали стачки и руко- 
водили ими, являлись лучшими бойцами в армейских 
соединениях Южнокантонского правительства, в сраже- 
ниях с отщепенцами-милитаристами проявляли настоя- 
щий героизм. В бою их пример воодушевлял остальных 
солдат, поднимал престиж Коммунистической партии 
среди масс. 


Но барометр в то время — весной 1926 года — показы- 
вал «тайфун». Он не начался сразу же, даже не начался 
в том году, но свинцово-серые тучи предательства уже 
нависли над небом Китайской революции. Партия с по- 
мощью Коминтерна принимала все меры, чтобы встре- 
тить в полной боевой готовности неизбежный, уже чув- 
ствующийся в воздухе взрыв контрреволюции. 


5 

СЕВЕРНЫЙ ПОХОД. ИЗМЕНА ЧАН КАЙ-ШИ 

Самая значительная военная операция и самая круп- 
ная военная победа Гоминдана — Северный поход — по 
злой иронии судьбы превратилась в его «лебединую пес- 
ню». Как известно, главнокомандующий войскамп нацио- 
нального революционного правительства Чан Кай-ши 
изменил заветам Сун Ят-сепа, резко повернул курс Гомин- 
дана вправо, предприняв «чистку» от всех левых элемен- 
тов, включая и Коммунистическую партию, и... за под- 
куп в 60 миллионов юаней предал империалистам уже 
завоеванную победу, 
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А эта победа доставалась ценой обильно пролитой 
крови десятков тысяч китайских патриотов, благодаря 
неизвестному до тех пор героизму китайских коммуни- 
стических полков. Эта победа была завоевана прежде все- 
го благодаря великолепному стратегическому гению, во- 
инской дерзости и боевому опыту главного военного со- 
ветника В. К. Блюхера и его советских помощников. 

Победа в Северном походе достигалась исключительно 
трудно. 


Северный поход начал готовиться в мае 1926 года, ко- 
гда Центральный исполнительный комитет Гоминдана 
принял решение приступить к ликвидации отщепенцев- 
милитаристов в Центральном и Северном районах страны 
и завершить дело национального объединения. 

В середине 1926 года революционная провинция Гуан- 
дун, в результате безупречно проведенных операций 
Блюхера, была в основном очищена от генералов- 
контрреволюционеров. Одновременно с этим генералы из 
соседних южных провинций Гуанси и Гуйчжоу признали 
власть революционного правительства и дали свое согла- 
сие участвовать в походе. Революционные силы распола- 
гали значительной поддержкой и в лице Фын Юй-сяна, 
чья «народная армия» хотя и отступила из Пекина, но 
находилась в боевой готовности и была способна действо- 
вать в рамках общего плана наступления против сепара- 
тистского правительства в Пекине и отщепенцев-милита- 
ристов во главе с Чжан Цзо-лином. В армии Фын 
Юй-сяна, как читатель уже знает, работали советские во- 
енные специалисты, что резко улучшило тактические и 
стратегические качества ее командования. 

Одновременно с исторически и стратегически оправ- 
данным решением о Северном походе Исполнительный 
комитет Гоминдана принял одно роковое решение — на- 
значил командующим народно-революционной армией 
Чан Кай-ши. Этим выбором Гоминдан фактически подпи- 
сывался под своим смертным приговором... 

Главный военный советник В. К. Блюхер немедленно 
занялся подготовкой стратегического плана похода. Поль- 
зуясь расширившимися возможностями своих советских 
помощников, применяя опыт и принципы советского во- 
енного искусства, включая на «полные обороты» деятель- 
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ность только еще создаваемой разведки, В. К. Блюхер 
сумел в кратчайший срок представить главному командо- 
ванию всесторонне разработанное решение. 

Итак, двум армиям численностью 270 тысяч солдат 
народно-революционная армия могла противопоставить 
не более 100 тысяч бойцов, уступавших при этом в обес- 
печенности вооружением и боеприпасами. А следовало 
иметь в виду и другое: тот, кто нападает, должен на дру- 
гую чашу весов положить и весь риск атаки против под- 
готовившегося к обороне противника. Требовалось овла- 
деть, без необходимой техники, такими старыми и хоро- 
шо защищенными крепостями, как Учан, Наньчан 
Аньцин... ’ 

В нескольких словах план Блюхера предполагал сле- 
дующее: воспользовавшись отсутствием единства дей- 
ствий между двумя генералами-отщепенцами (У Пэй-фу 
являлся проанглийским и проамериканским агентом, 
а Сун Хуан-фан «независимым» милитаристом-диктато- 
ром), осуществить разгром противника за два последова- 
тельных этапа: сначала разгромить чжилийскую милита- 
ристскую группировку, возглавляемую У Пэй-фу, и осво- 
бодить центральные провинции Хунань и Хубэй. После 
завершения этой операции народно-революционная армия 
должна была направить всю свою ударную мощь на во- 
сток, чтобы разгромить сильную контрреволюционную 
армию Сун Хуан-фана и присоединить к национальному 
революционному фронту восточные провинции Цзянси, 
Цзянсу, Фуцзянь и Анхой. В этих провинциях, довольно 
богатых и густонаселенных, находились древний столич- 
ный город Нанкин и промышленно-банковский центр Ки- 
тая Шанхай, а также десятки менее крупных городов 
и тысячи сел, в которых жило сравнительно зажиточное 
население. 

Третий этаи, согласно планам Блюхера, мог быть осу- 
ществлен после успешного завершения первых двух, 
т. е. только после полного освобождения Центрального и 
Восточного Китая: Север, включающий в себя обширные 
районы, находившиеся под властью реакционеров из Пе- 
кина и военного диктатора Чжап Цзо-лина — агента 
японского милитаризма в Маньчжурии, можно было сло- 
мить и заставить принять национальное объединение 
только при наличии единого в военном и политическом 
отношении сплоченного Китая. 

12 Бойцы тихого фронта 
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Предусматривалось, что на третьем этапе помощь ока- 
жет и «народная армия» Фын Юй-сяна. Поистине необык- 
новенным был состав этой армии. Наряду с китайскими 
войсковыми частями мы обнаружили в ней и несколько 
русских полков, сражавшихся против контрреволюцион- 
ных милитаристов. Это оказались бывшие полки «всерос- 
сийского правителя» Колчака; их обманом заставили по- 
вернуть штыки против Советской власти; потом, после 
разгрома, когда их изгнали на территорию Китая, они 
осознали свою тяжкую вину перед родиной и пожелали 
вернуться в Россию. После измены Чан Кай-ши и резко- 
го поворота Фына вправо эти русские полки вернулись 
на родину. 

Главное командование приняло детально разработан- 
ный план. Однако у В. К. Блюхера оставалось много и 
вполне основательных причин тревожиться: а можно ли 
рассчитывать на преданность и компетентность команд- 
ного состава? В самом деле, военно-политическая школа 
в Уампу обучила несколько выпусков, и закончившие 
обучение командиры уже вносили свой вклад в стабили- 
зацию национальной революционной армии. Но все же 
их число было ограничено, причем они занимали низшие 
и средние командные должности, а во главе полков и ди- 
визий все же оставались старые генералы и полковни- 
ки — выходцы из класса помещиков и буржуазии... Разве 
эти люди могли с чистой совестью содействовать победе 
национального революционного дела, которое означает бу- 
дущее свержение феодалов и капиталистов-экснлуатато- 
ров? Да и сам главнокомандующий Чан Кай-ши? Кто он? 
Что у него в душе, что у него на уме? Ведь В. К. Блюхеру 
с таким трудом удавалось убедить его в необходимости 
каждого нового шага по пути к осуществлению Северного 
похода! Друг ли Чан делу революции или змея, свернув- 
шаяся клубком у нее на груди?.. 


Северный поход начался 9 июля 1926 года, когда раз- 
вернулось наступление национальной революционной ар- 
мии против армий У Пэй-фу в провинции Хунань, а за- 
вершением похода считается 24 марта 1927 года, когда пал 
город Нанкин в центральной провинции Цзянсу. Это со- 
ставляет точно восемь с половиной месяцев ожесточен- 
ных военных операций, в которых снова самым блестя- 
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щим образом проявился военно-стратегический талант 
В. Ш Блюхера и его советских помощников. Несмотря на 
колебания Чан Кай-ши, его постоянные сомнения в успе- 
хе, несмотря^ на нехватку вооружения и боеприпасов в 
национальной революционной армии, несмотря на неис- 
креннее поведение старых генералов, против своей воли 
участвовавших в этой справедливой войне, народно-рево- 
люционная армия добилась поразительных побед над Уча- 
ном, представлявшим собою первоклассную, солидно за- 
щищенную старую крепость, оборонявшуюся десятками 
тысяч отлично вооруженных солдат, под Наньчаном, тоже 
крупной крепостью, при захвате которой удалось взять 
в плен более 40 тысяч солдат неприятеля вместе с их во- 
оружением, под Нанкином, яростно оборонявшемся пре- 
восходно вооруженным противником... 

Благодаря взятию Нанкина и вступлению авангард- 
ных частей национальной революционной армии в вос- 
ставший Шанхай Северный поход мог перейти к третьему 
этапу: к разгрому милитаристов в Пекине и Маньчжурии, 
возглавляемых Чжан Цзо-лином, который бы увенчался 
национальным объединением страны. Все условия для 
успеха были налицо. 

Но именно это испугало империалистов. Раньше они, 
наверно, недооценивали возможности национального ре- 
волюционного фронта, его попытки разгромить милита- 
ристов и объединить страну под знаменем Сун Ят-сепа. 
Но теперь, когда его победа стала столь очевидной, они 
ударились в панику. И поставили на самую свою надеж- 
ную карту: купили главнокомандующего за золото. Дей- 
ствительно, пришлось выложить огромную сумму, но этот 
расход стоил того. Чап Кай-ши вдруг ликвидировал по- 
явившуюся угрозу интересам империалистов, просто сведя 
на нет результаты победоносного похода и повернув ору- 
жие против тех, кто имел самые большие заслуги в завое- 
вании победы, — против левых сил в Гоминдане, против 
советских специалистов и коммунистов. 

12 апреля Чан Кай-ши осуществил контрреволюцион- 
ный переворот и залил кровью восстание рабочих в Шан- 
хае. 28 апреля были арестованы и казнены двадцать пять 
видпых деятелей КПК во главе с одним из ее создателей 
Ли Да-чжао. Почти одновременно с этой кровавой опера- 
цией контрреволюционеры организовали бандитское напа- 
дение на советское политическое представительство в Пе- 
12 * 
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кине, разграбили помещения и имущество, арестовали его 
персонал и издевались над ним. Трагедия Китая началась 
снова. Реакционные силы в Гоминдане, воспользовавшись 
контрреволюционными действиями Чан Кай-ши, спешно 
собрались в Нанкине и создали там реакционное нанкин- 
ское правительство, во главе которого встал агент импе- 
риалистов Ху Хан-мин (лично замешанный в убийстве 
премьера Ляо Чжун-кая) . 

Политическое развитие событий шло в точном соот- 
ветствии с прогнозами главного политического советника 
М. М. Бородина, равно как и развитие событий в военной 
области шло согласно прогнозам В. К. Блюхера. Все, что 
они могли сделать, уже сделали. Но китайский пролета- 
риат как общественная сила оказался все еще очень сла- 
бым и неорганизованным, КПК — недостаточно зрелой, а 
крестьянство — политически несознательным, склонным к 
стихийным действиям, неоднородным. Фатальный конец 
стал неизбежным. 

Разумеется, в трагедии Китая главным действующим 
лицом был и оставался империализм. Этот факт всем из- 
вестен и не требует доказательств, но все же хочется про- 
цитировать здесь официально опубликованное в апреле 
1927 года предупреждение французского министерства 
иностранных дел: «У великих держав есть опасение, что 
Китай угрожает превратиться в плацдарм коммунизма в 
Азии. В связи с этим было достигнуто соглашение, чтобы 
все великие державы осуществили бы такие меры, кото- 
рые ликвидируют эту угрозу...» 

В то же самое время, незадолго до предъявления этого 
откровенного и наглого ультиматума, представители Анг- 
лии, США, Франции, Японии и Италии собрались на тай- 
ное совещание в Пекине и пришли к единодушному реше- 
нию о «немедленной вооруженной интервенции» в случае 
необходимости. Именно эта «необходимость» заставила 
их теперь, в связи с предательством Чан Кай-ши, идти «до 
конца»: интервенция ограничилась вмешательством апгло- 
американского военного флота, 22 апреля открывшего ору- 
дийный огонь по восставшим рабочим кварталам Шанхая 
и высадившего на берег двадцать тысяч вооруженных сол- 
дат, которые «помогли восстановлению порядка в 
стране»... 

Когда история сделает исчерпывающий анализ дра- 
матических событий в эпоху первой гражданской войны 
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в Китае, наверно, станет ясной и подлинная роль китай- 
ской Коммунистической партии. 

В годы, о которых идет речь, линия борьбы Коминтер- 
на за единый фронт раскрывала и в Китае условия для 
развертывания коммунистического, антифеодального и ан- 
тиимпериалистического движения. Однако в этом отно- 
шении КПК оказалась пока неспособной использовать 
предоставившиеся возможности. Я не стану говорить о 
всех причинах, но основная из них ясна: молодость и не- 
зрелость партии, ее пестрый социальный состав. 

Коминтерн, направляющий орган коммунистических 
партий, определял генеральную линию, напутствовал и 
разрабатывал основные проблемы Китайской революции, 
но само выполнение задач, естественно, являлось делом 
КПК. Ее успехи зависели от ежедневной, неутомимой, 
упорной, целенаправленной идейно-организационной рабо- 
ты партии, от поведения и личного примера всех комму- 
нистов сверху допизу, от правильной ориентировки руко- 
водства в любой конкретной военно-политической ситуации, 
от его способности отозваться на любой призыв рево- 
люции, от тактического мастерства каждого коммуниста 
в отдельности и всей партии как единого целого, от уме- 
ния наступать, когда есть благоприятные условия, и от- 
ступать организованно на предварительно подготовленные 
позиции, когда это станет необходимо. Именно в этом 
смысле КПК допускала целый ряд ошибок, на которые 
Бородин своевременно указывал ее Центральному Коми- 
тету. Ко всему этому надо добавить известную оторван- 
ность руководства от народных масс и от самой партии, 
от ее боевых организаций. До 1927 года Центральный Ко- 
митет КПК находился в Шанхае и оттуда осуществлял 
руководство. А центр коммунистического движения, «са- 
мые горячие» места революции находились на Юге, в про- 
винции Гуандун и в Кантоне. Главным образом там массы 
нуждались в повседневном и непосредственном руковод- 
стве в сложной борьбе против правых сил Гоминдана и 
явной контрреволюции, против империализма. 

Уже в то время в китайской Коммунистической пар- 
тии, впрочем, как и во многих других партиях во всем 
мире, появились две противоположные тенденции: право- 
оппортунистическая и ультралевая. Правые оппортунисты 
в К11К в те времена, кажется, представляли собой мень- 
шую опасность. В Китае правых любой разновидности — 

181 


от «умеренных» и «лояльных» до прикрытых агентов им- 
периализма и явных контрреволюционеров — было сколько 
хочешь, и любого правого оппортуниста в партии легко 
было заметить. Поэтому и борьбу против них вести оказа- 
лось сравнительно легче, и она давала больший эффект. 
Не случайно в 1927 году старые, закаленные в борьбе 
руководители КПК, сплотившиеся вокруг интернациона- 
листов Цюй Цо-бо, Ван Мина, Цин Бан-сяна и других, 
с помощью Коминтерна сумели разгромить правый уклон 
во главе с Чен Ду-сю. Но ближайшее же время доказало, 
что, давая отпор опасности справа, китайские руководи- 
тели серьезно недооценили опасность слева. 

Ультралевый уклон в китайской Коммунистической 
партии, в сущности, являлся троцкизмом, привитым на 
китайской почве. Встречались, разумеется, и местные оча- 
ги этой пагубной болезни, но главными носителями этой 
ядовитой бациллы являлись троцкисты, проникавшие в 
страну извне. Легко предположить, как они проникали 
в Китай: большинство из них находили там почву для 
действий после того, как были разоблачены, а часть из 
них — изгнана из Советского Союза. Мастера революцион- 
ной фразеологии, опытные во всех «идеологических» спо- 
рах схоласты, они оказались фанатичными сторонниками 
идеи «перманентной мировой революции» немедленно, в 
данный же момент, во всех случаях и при любых обстоя- 
тельствах, не отдавая себе отчета о реальных условиях 
времени, соотношении сил, шансах на успех... 

Я не могу со всей определенностью сказать, какова 
вина ультралевых и правых уклонистов в ошибках КПК 
в конце двадцатых годов, но, как мне кажется, любой со- 
временник ныне легко может убедиться в том, сколь жи- 
вуч китайский оппортунизм в лице уродливого современ- 
ного маоизма. Многие партии в свое время заболевали 
различными болезнями, «детскими» и «недетскими», но, 
переболев, вставали на ноги, учась на собственных ошиб- 
ках, и прежде всего на опыте руководителей Октябрьской 
революции — русских большевиков. К сожалению, китай- 
ские догматики, в особенности группа Мао Цзэ-дуна, не 
смогли излечиться от старых болезней, заразились новы- 
ми, бросаются из крайности в крайность, извращают и ре- 
визуют основные идеологические положения марксизма- 
ленинизма и фактически ныне довели дело китайской 
революции до катастрофы. Своеобразный ревизионизм, 
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неприкрытый антикоммунизм и великодержавный шови- 
низм^ Мао привели его группу к отказу от единства дей- 
ствий и дружбы и даже к грубому противопоставлению 
себя родине коммунизма — Советскому Союзу и всему ми- 
ровому коммунистическому движению, к идеологической 
и организационной ликвидации КПК, это поставило их на 
°Дну ступень с самыми черными предателями и ренега- 
тами коммунистического движения. Китайский народ снова 
переживает великую трагедию. И только будущее пока- 
жет истинные размеры поражений, которые группа Мао 
Цзэ-дуна нанесла и все еще продолжает наносить миро- 
вому революционному процессу. 

Но как коммунист, непосредственно соприкасавшийся 
с коммунистами этой страны, я храню надежду, что здо- 
ровые силы в КПК придут в себя, удалят маоистскую ган- 
грену, откажутся от антисоветского знамени и культа 
Мао, спасут дело революции, выведут Китай из хаоса и 
снова присоединятся к братской семье социалистических 
народов... 


Измена Чан Кай-ши и поворот Гоминдана вправо сде- 
лали невозможным дальнейшее пребывание советских спе- 
циалистов в Китае. Им угрожало физическое истребление. 
Бандитские организации контрреволюции, убившие Ляо 
Чжун-кая в его кабинете, теперь действовали с развязан- 
ными руками, не испытывая никакого страха перед поли- 
цией, старательно их прикрывавшей. Советники начали 
покидать страну. Первым уехал герой Восточного и Се- 
верного похода, главный военный советник В. К. Блюхер 
(Галин), а в начале августа 1927 года пришлось уехать 
вместе с помощниками и главному политическому совет- 
нику Гоминдана М. М. Бородину. 

Над Китаем спустилась черная ночь кровавого терро- 
ра п суровой гражданской войны, продолжавшейся с боль- 
шей или меньшей силой еще целых три десятилетия... 

А мы? 

Наша группа под руководством Гриши Салнина оста- 
лась. Мы за короткое время выполнили функции совет- 
ников по военной разведке в «народной армии» Фын Юй- 
сяна, и, когда Фын после измены Чан Кай-ши «переори- 
ентировался» и встал под другие знамена, мы перебра- 
лись в Пекин и Шанхай, где начали осуществлять свои 
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задания — вести разведку в лагере противника. Еще до 
того, как корпус советников при Блюхере выехал из Ки- 
тая, наша группа незаметно «растаяла» и исчезла, пре- 
вратившись в группу из нескольких бизнесменов, срочно 
открывших небольшие торговые предприятия и начавших 
«делать деньги». Разумеется, группа поддерживала связь 
и с центром, с управлением Берзина, через нашу шифро- 
вальщицу Галину, имевшую в то время «официальный 
статут» в Пекине. Встречи с Галей и обмен секретной 
корреспонденцией с Москвой осуществлялись по всем пра- 
вилам разведывательного искусства. 


6 

ТОРГОВЦЫ В ШАНХАЕ И ПЕКИНЕ. 

КРОВЬ -ЦЕНА ПОЛИТИЧЕСКОЙ НАИВНОСТИ 

Декабрь 1927 года. В контору импортно-экспортного 
торгового предприятия вошел незнакомый китаец. Это 
был мужчина лет пятидесяти, одетый в европейский ко- 
стюм, с желтым кожаным портфелем и бежевым англий- 
ским плащом на одной руке. Войдя, он снял шляпу, учти- 
во улыбнулся вместо приветствия и слегка поклонился. 

Я наблюдал за ним, еще когда он проходил через при- 
хожую конторы. Мы специально выбрали контору именно 
здесь и именно с такой прихожей, чтобы нас не могли 
застать врасплох неожиданные посетители. Старательно 
поработали над освещением в конторе и с помощью бам- 
буковых абажуров и плотных занавесок на окнах доби- 
лись того, что мы, находясь в глубине конторы, оказыва- 
лись в тени, в то время как посетитель, стоявший у 
порога, ярко освещался солнечными лучами или электри- 
ческим светом, падавшим из-под китайского абажура. 

Что мы выигрывали этим? Хотя бы несколько минут. 
Но тот, кто имел возможность познакомиться с рискован- 
ной профессией разведчика, хорошо знает, как много зна- 
чат иногда минуты, даже секунды, когда они есть в запа- 
се. Да и нам с Гришей Салниным хватило бы всего 
нескольких секунд, чтобы покинуть, когда понадобится, 
контору через незаметный черный ход, который мы от- 
крыли после того, как наняли помещение. 

— О, здравствуйте, дорогой Чен. — Я сразу же узнал 
его по желтому кожаному портфелю под мышкой. — Изви- 
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ните, но эти усы, ваша новая прическа и элегантная внеш- 
ность сначала заставили меня вздрогнуть... 

Чен повесил на вешалку плащ, а когда протянул мне 
обе руки, чтобы поздороваться, его лицо сияло дружеской 
улыбкой. Пароль не понадобился: я хорошо его знал, «на- 
шего Чена». Я не видел его уже несколько недель, да и 
в последней раз, когда он явился с письмом от товарищей, 
он был одет в одежду кули. 

Чен, рабочий с промышленного предприятия в Шанхае, 
имел интеллигентный вид, да и путем самообразования 
сумел приобрести довольно высокую политическую и об- 
щую культуру. В этом я имел возможность убедиться при 
прежнем нашем знакомстве. 

Как поживаете, дорогой Чен? — Ия усадил его за 
маленький столик в нашей приемной, а сам сел лицом 
к двери. Ты столько времени не появлялся... Какие-ни- 
будь новости? 

Чен молчал, но, когда я посмотрел ему в лицо, заме- 
тил, что он совсем пал духом. 

— Новости есть, товарищ Ван. 

Тогда мы часто мепяли имена, обстоятельства требова- 
ли этого. 

Из Пекина? Я уже знаю. В английском сеттльменте 
снова расстреляли группу рабочих под предлогом, что они 
бандиты, пробравшиеся в город с целью грабежа... 

Чен только покачал головой. 

Это стало для нас обычным делом, товарищ Ван... 
Важные новости пришли с Юга... 

— Но раз они оттуда, значит, добрые новости? 

— Очень, очень печальные. Сердце разрывается на ча- 
сти, товарищ Ван... Коммуна разгромлена. Кантон залит 
кровью рабочих... Провокаторы напали и на советское 
консульство, убили русских товарищей... 

Я был поражен. Последние новости, которыми мы с 
Гришей располагали о развитии Кантонского восстания, 
были хорошими и даже более того. Кантонская коммуни- 
стическая организация и левые силы Гоминдана, остав- 
шиеся верными заветам Сун Ят-сена, подняли восстание 
против контрреволюционного переворота Чан Кай-ши. 
В восстании приняли участие и сельские боевые органи- 
зации из Южной провинции, которые еще во времена 
Блюхера участвовали в Восточном походе и операциях 
по прочесыванию южнокитайского побережья. Мы знали 
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также, что с ними и народно-революционные армейские 
части, оставшиеся верными революции и после измены 
Чан Кай-ши... 

Это мы знали. Сообщения о «большевистском мятеже» 
в Кантоне передавались и раздувались в печати и по ра- 
дио всеми корреспондентами западных телеграфных 
агентств в Кантоне. При этом они не только информиро- 
вали, но и призывали к тому, чтобы немедленно дать от- 
пор «мятежу». Последняя услышанная нами по радио 
новость была для нас отрадной: «Кантон восстал. Красные 
взяли власть в свои руки и объявили Кантон коммуной. 
Кантоном управляет совет красных комиссаров. Кантон 
объявил об аннулировании всех договоров с западными 
государствами, о реквизиции без компенсации земли у 
помещиков, ввел восьмичасовой рабочий день...» Могла ли 
быть новость более радостная, чем эта! Когда мы ее услы- 
шали, Гриша Салнин даже подскочил: 

— Что за новости принес, Чен? Неужели возможно 
все это? 

— Наши сражались до последней возможности, — про- 
молвил Чен. — Отступили, только когда крейсеры с моря 
начали их обстреливать, а войска Чан Кай-ши окружили 
Кантон с северо-запада... В самом деле, товарищ Ван, они 
не могли больше продержаться... 

Чен говорил так тихо, что я едва его слышал. И гово- 
рил так, словно извинялся за отступление восставших, за 
их поражение. В его глазах я был советским человеком, 
русским, а китайские коммунисты считали русских опыт- 
ми революционерами, мастерами революционной тактики 
и стратегии, доказавшими свои способности довести борь- 
бу до победы... И теперь любой неуспех Чен воспринимал 
как упрек китайской партии, как признак слабости, неуме- 
лости. Я хорошо его понимал. Ведь я испытывал то же 
чувство революционной неполноценности, когда в свое 
время стоял перед Берзиным и просил его отчислить меня 
из управления после некоторых неудач в работе!.. 

Мы поговорили еще немного — ровно столько, сколь- 
ко обычно может продолжаться деловой разговор между 
клиентом и торговцем-импортером. Чен взял с вешалки 
свой плащ, опять так же учтиво попрощался и покинул 
контору, стиснув под мышкой желтый кожаный портфель. 

Но теперь он крепко прижимал к себе другой порт- 
фель. Тот, что он принес, я сразу же спрятал под раз- 
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ными торговыми ведомостями, лежавшими на моем пись- 
менном столе, после чего подменил его похожим. 

Чен вышел в сопровождении Людвига. 

Впрочем, я должен вам представить Людвига. Он один 
из двух «акционеров» этой торговой фирмы, чех по нацио- 
нальности, вместе с Мирно, югославом, они официально 
зарегистрированы властями как собственники фирмы, а 
за этой вывеской, в сущности, скрывались мы: Гриша Сал- 
нин и я. И тот и другой не коммунисты, но достойные, 
честные люди, изгнанные из родных стран за свои поли- 
тические убеждения. Читатель может спросить: разве по- 
литические эмигранты из этих стран не могли найти убе- 
жище в каком-нибудь государстве поближе от родной 
земли, что им понадобилось забраться на другой конец 
планеты? Вполне обоснованный вопрос, я сам задавал его 
себе, но мне не удалось найти на него правильный ответ, 
пока паконец, они сами без всякого стеснения не объясни- 
ли: «Мир так огромен. Нам хотелось поездить по свету, 
посмотреть, познакомиться с другими народами и конти- 
нентами». 

Людей подобного типа называют авантюристами; дей- 
ствительно, это, кажется, самое подходящее определение. 
Но Мирно и Людвиг были людьми на редкость чистой ду- 
ши. По своим убеждениям они были похожи на левых 
социал-демократов с их падеждами на то, что врожденные 
социальные недуги буржуазного общества можно испра- 
вить с помощью реформ. Но здесь, в Китае, где так на- 
зываемые западные демократии, включая США и Япо- 
нию, не скрывали своего волчьего облика и беспощадно 
подавляли огнем и пулями порыв китайского народа к сво- 
боде, оба они прозрели и поняли правду о реальном мире 
и протянули нам руку для честного сотрудничества. Они 
не знали точно характера нашей с Гришей работы, даже 
не интересовались ею. Но знали, что мы советские люди 
и помогаем этому жестоко притесняемому народу в его 
борьбе за национальное освобождение и социальную спра- 
ведливость. Этого им было достаточно, чтобы стать наши- 
ми верными сотрудниками и друзьями. Они не знали, что 
собой представляют люди типа Чена, которые приходили 
к нам в определенные дни и которых мы принимали толь- 
ко после того, как они скажут пароль; не знали, что содер- 
жится в «торговых пакетах», присланных вместе с наклад- 
ными из Вены после того, как они проследовали через 
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советскую территорию; не знали, как мы осуществляем 
«торговые поручения» и платежные операции; не знали, 
как нам удается обеспечить предприятие достаточным ко- 
личеством товаров, причем из самых известных европей- 
ских фирм... 

Наша шанхайская импортно-экспортная фирма владе- 
ла не только конторой для деловых контактов с местными 
клиентами и бизнесменами, но и представительным мага- 
зином в европейской части города: во французском 
сеттльменте. Там можно было купить всевозможные то- 
вары: меховые изделия из Финляндии, туалеты для дам 
и различные принадлежности для них же из Вены, хру- 
стальные и фарфоровые сервизы из Праги, модную обувь 
из Брно, разнообразную электроаппаратуру и машины 
из Берлина, ароматные сигареты из Турции, Греции и Бол- 
гарии, шелковые ткани, кимоно и дамские веера из Япо- 
нии, черную икру, рыбные деликатесы и дорогие меха из 
Советского Союза. В той части Шанхая это был один из 
приличных магазинов, правда небольших, но хорошо снаб- 
жавшихся, и нам удавалось вести там доходную торгов- 
лю. В магазине чаще работали Мирно и китаец-продавец, 
который объяснялся на китайском языке с местными кли- 
ентами. Разумеется, китаец знал еще меньше, чем оба 
«собственника» фирмы, т. е. ничего. Он просто был убеж- 
ден, что работает у двух бизнесменов, которые хорошо 
ему платят. Может быть, только удивлялся тому, что эти 
бизнесмены так по-дружески к нему, туземцу, относятся, 
уважают его человеческое достоинство, что так редко 
встречалось тогда среди настоящих бизнесменов. 

Мы имели такую же импортно-экспортную фирму и в 
Пекине. Ее «хозяевами» являлись поляк, немец и двое 
бывших белогвардейцев из армии Колчака. Немец и поляк 
напоминали наших приятелей в Шанхае, а двое бывших 
белогвардейцев, родом из Смоленска, полностью осознали 
свою вину перед матерью-родиной и выразили желание, 
как и тысячи других в то время бедствовавших в север- 
ных провинциях Китая, полностью забытых своими вче- 
рашними «хозяевами», вернуться домой. С нашей помощью 
оба русских поняли, что своей родине они достаточно 
успешно могут служить и здесь, и временно отложили 
свой отъезд, чтобы «начать» торговлю и «делать деньги»... 

Как и следовало ожидать, обе импортно-экспортные 
фирмы имели своих «торговых агентов» и в других горо- 
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дах страны и почти во всех крупных портах Китая. Это, 
в сущности, были наши люди, вроде Мирно и Людвига 
(европейцы, китайцы, монголы, корейцы) , которых нам 
самим удавалось привлечь для осуществления наших за- 
дач. Обе фирмы, к которым позже добавилось промышлен- 
ное предприятие в Харбине, не имели ничего общего 
между собой, кроме истинных владельцев. Это мы осу- 
ществляли связи с «торговыми агентами» в остальных 
провинциях. «Официальные владельцы» являлись только 
представительными лицами в Шанхае и Пекине и осу- 
ществляли торговую деятельность в магазинах. Между 
прочим, надо добавить, что наши торговые фирмы, хотя 
и фиктивные по сути дела, действительно занимались тор- 
говой деятельностью и давали доходы. На доходы от этих 
фирм нам удавалось покрывать почти все расходы группы 
и жить на «широкую ногу», как это и требовалось, чтобы 
завоевать себе здесь независимость и авторитет. В этой 
стране внешность и деньги являлись единственным удо- 
стоверением личности человека... 

Проводив Чена до выхода на улицу, Людвиг вернулся 
в контору, сел за свой письменный стол, заваленный на- 
кладными, и продолжил работу, прерванную приходом 
китайца. Он был примерно на десять лет старше меня, 
значит, ему было что-то около сорока. Но лицо, изборож- 
денное глубокими морщинами, и лысая голова старили его 
и делали солидным. Людвиг казался грустным. 

— То, о чем рассказал посетитель, сегодня утром слы- 
шал и я, — промолвил он, — но просто забыл рассказать... 
Ужасно... Ужасно... Английские крейсеры открыли огонь 
из бортовых орудий прямо по восставшим кварталам. 
Испепелили все вокруг... По какому праву, боже мой, по 
какому праву!.. — Он сжал голову обеими руками и про- 
должал сокрушаться. 

— Но, Людвиг, ты жил здесь и год тому назад, не так 
ли? Был в Шанхае, даже когда английские крейсеры об- 
стреливали город. Почему же ты так удивляешься сейчас 
их вмешательству в Кантоне? 

— Я не удивляюсь. Я уже в том возрасте, когда мало 
что может меня поразить, особенно в политике... Но в данном 
случае это не политика. Это бесчеловечная, жестокая вой- 
на сильного против слабого и беспомощного... Притом без 
попыток скрыть это, без усилий придать благовидность сво- 
им намерениям... Вандалы, вандалы, современные гунны... 
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— В самом деле, вандалы, Людвиг, грубые, бесчело- 
вечные. Первой познакомилась с их подлинным ликом Со- 
ветская Россия. Те же самые крейсеры обстреливали 
Ленинград, Севастополь, Одессу. А к тому же они посла- 
ли еще и войска, чтобы удушить революцию в момент ее 
рождения. Не удалось... Действительно, ты прав, Людвиг, 
империалисты — это современные вандалы. Только ты не 
прав в другом... 

Людвиг посмотрел на меня вопрошающе. 

— Ты не прав, считая, что этот народ беспомощен... 
И что у него нет друзей, которые ему помогали, помогают 
сейчас, будут помогать и в будущем, чтобы он мог стать 
хозяином в собственном доме... 


Гриша Салнин приехал вместе с Мирко на рикше, 
плавно подкатившем к нашей конторе и быстро отъехав- 
шем по тихой улице. Они прибыли, прежде чем я успел 
уйти к себе во внутреннее помещение конторы, чтобы 
проверить содержимое портфеля. 

Гриша шел ко мне неторопливо, небрежной и неза- 
висимой походкой бизнесмена, чьи дела идут отлично. 
Темные роговые очки прикрывали глаза, а дорогая италь- 
янская шляпа бросала тень на его удлиненное и гладко 
выбритое лицо. Элегантный английский фланелевый ко- 
стюм, модные швейцарские туфли и тонкая трость из 
вьетнамского бамбука с набалдашником из слоновой ко- 
сти дополняли картину. Гриша спокойно пересекал широ- 
кий тротуар на тихой улице перед входом в контору. 
Я ждал его с едва сдерживаемым нетерпением: сегодня 
утром он отправился в шанхайский порт, чтобы получить 
на таможне «груз». Сопровождал его Мирко — «офици- 
альный» владелец фирмы. «Груз» оказался значительно 
объемистее, чем в прошлый раз, и весил несколько тонн. 
Накладные, которые власти вручили нам после того, как 
он прибыл, свидетельствовали о том, что груз прибыл из 
Германии транзитом через Советский Союз. И еще, что 
это электроаппаратура, швейные машины и запасные ча- 
сти, заказанные согласно спецификации. 

Гриша поздоровался с нами на китайский манер, слег- 
ка поклонившись, и сразу же заговорил: 

— Все в порядке. После обеда перевезем груз на 
склад. 
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Гриша имел в виду склад нашей фирмы, расположен- 
ный по соседству с магазином. 

Жалко, что не все в порядке, — покачал я голо- 
вой. — Ты узнал о новостях с Юга? 

Еще утром. Гонконгское радио в своей передаче на 
английском языке первым передало сообщение из Кан- 
тона. Корреспондент этого радио хвастался, что ему вы- 
пал счастливый случай наблюдать «разгром путча» с борта 
самого крейсера, извергавшего, «как настоящий вулкан, 
огненную лаву»... Торжествовал, что персонал советского 
консульства подвергся «казачьей рубке»... 

Гриша говорил без аффектации, но я чувствовал в его 
словах огромную, едва сдерживаемую боль. 

— Наступит день, когда эта огненная лава извергнет- 
ся на их головы. Преступники... 

Мирко, огромный и стройный, как гладиатор, югослав 
из Шумадии, стоял рядом с худым и элегантным Гришей, 
а его лицо выдавало, что он смущен и окончательно запу- 
тался. 

— А что теперь? — спросил он. — События на Юге, на- 
верно, отразятся и на положении здесь? 

Наверно, — ответил после краткой паузы Гриша. — 
Но это ничего не значит. У импортно-экспортной фирмы 
Мирко и Людвига нет никаких иных интересов, кроме 
бизнеса... Работа продолжается... 

Потом Гриша повернулся и взглядом спросил меня. 

— Да, — кивнул я в ответ. 

У Мирко не было больше дела, и он ушел. В конторе 
остался Людвиг со своими торговыми ведомостями и груст- 
ными размышлениями, а мы с Гришей ушли во внутрен- 
нее помещение. 

Приходил курьер, — шепнул я Грише, когда он 
плотно закрыл за собой дверь. — Вероятно, что-нибудь 
спешное и важное. 

В потайных карманах желтого портфеля лежало запе- 
чатанное письмо. Оно было кратким и содержало ряд ука- 
заний по организации работы в Тайюане, куда мне необ- 
ходимо было срочно выехать. 

— Еду, Гриша, — объявил я. — Думаю, что на обрат- 
ном пути лучше проехать через Пекин. 

— Точно так, Ванко. Наверно, у Галины накопилась 
корреспонденция. Прошло почти две недели с тех пор, как 
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я в последний раз виделся с нею. Да, наверняка есть кто- 
нибудь и в пекинской фирме... 

— Думаю одеться так, словно еду на охоту на фазанов. 

Гриша улыбнулся: 

— Не только оденься, как охотник, но и постарайся 
при возвращении раздобыть откуда-нибудь эту дичь... От- 
правиться аж до Тайюаня за фазанами и вернуться с пу- 
стыми руками — да тебе никто не поверит... 

Мы сожгли письмо и распрощались. 

— Встретимся после обеда, в три часа, на складе, — 
уточнил Гриша и тотчас же покинул помещение конторы. 
Выйдя на улицу, он помахал рукой свободному рикше и 
исчез. 

Да, Кантонскую коммуну разгромили с помощью ору- 
дий английских крейсеров. Но борьба продолжалась... 

После обеда мне пришлось выйти задолго до условлен- 
ной встречи, чтобы попасть на место точно в три. Мне 
понадобилось пересечь большую часть этого гигантского- 
человеческого улья, простиравшегося на много километ- 
ров, весь английский сеттльмент, а потом и японский, а 
это означало каждый раз менять рикшу, потому что каж- 
дый сеттльмент фактически являлся государством в го- 
сударстве, с собственной юрисдикцией, собственной 
полицией и войсками, с территорией, со всех сторон окру- 
женной или стенами, или густыми проволочными заграж- 
дениями, с внутренней стороны защищенными мешками 
с песком, которые неизменно охранялись солдатами соот- 
ветствующего государства. 

В помещении склада, расположенного во французском 
сеттльменте, я застал кроме Гриши и Мирко еще одного 
человека — китайца, хорошо знакомого товарища. 

Мы молча пожали друг другу руки, после чего Мирко 
ловко начал вскрывать ящики, крепкие деревянные ящи- 
ки, окованные металлическими шинами, со всех сторон 
оклеенные этикетками, свидетельствовавшими о том, что 
они прибыли из Берлина. 

Мирко вскрыл четыре, а может быть, пять ящиков. Их 
содержимое никого не удивило: запасные части к маши- 
нам и электроаппаратура, перечисленная в приложенной 
к ним фактуре. Их тщательно уложили и переложили ва- 
той, чтобы предохранить от ударов. Гриша снял первый 
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и второй ряды запасных частей — все оказалось именно 
так, как мы ожидали. Потом повернулся к Мирно. 

— Благодарю тебя, друг, — сказал он ему. 

Мирно дал знак, что он все понял, и покинул склад, 
закрыв за собой дверь на специальный замок. Он знал свое 
место, не проявлял излишнего любопытства, делал точно 
то, что от него требовалось, и не считал, что, если мы о 
чем-то умалчиваем или скрываем что-то от него и Люд- 
вига, это признак недоверия. Он знал, что каждый должен 
знать только то и в такой степени, насколько это необхо- 
димо для нормальной работы, и ни одного слова, факта, 
имени или адреса больше. 

Как читатель уже догадывается, нижняя половина 
ящиков, специально сделанных для этой цели, была за- 
полнена оружием. На сей раз оружия оказалось больше, 
чем обычно. Правда, оно было не новое, но вполне сохра- 
нившееся, смазанное и с запасом боеприпасов к нему. 
Гриша лично подбирал его на военных складах в Хаба- 
ровске и Владивостоке. Это было трофейное оружие (ан- 
глийское, французское, чехословацкое), доставшееся от 
взятых в плен контрреволюционных банд Колчака и ба- 
рона Унгерна, от изгнанных наемных армий интервентов. 
Оттуда шло оружие, а остальные «мирные» грузы прибы*- 
вали из Берлина или Вены, из Праги или Белграда, в за- 
висимости от случая. Но прибывали они всегда после 
переупаковки в Хабаровске или Владивостоке. С этой 
целью Гриша или я «наезжали» время от времени в Евро- 
пу, чтобы на месте оформить очередной заказ или же 
сбыть там экзотичные китайские товары (ведь наши фир- 
мы занимались и экспортом) — фарфоровые вазы, статуэт- 
ки и сервизы, изделия из лака и слоновой кости, искусную 
китайскую резьбу по дереву, гобелены, изящные бамбу- 
ковые зонтики, веера, всевозможные изделия народных 
умельцев и др. 

Эти путешествия в Европу и обратно «транзитом» че- 
рез Советский Союз имели целью не только экспедиро- 
вать оружие в Китай. Проехав по Транссибирской маги- 
страли и пробыв необходимое время в Москве, чтобы 
получить новые инструкции и задачи, мы после этого про- 
должали свой путь на Запад — в Вену, Берлин или Прагу, 
по нашим торговым делам. И уже с товарами для про- 
дажи, которые иногда, если они нужны спешно, следовали 
вместе с нами в багажном вагоне или же малой скоростью 
13 Бойцы тихого фронта лгао 


в товарных вагонах. Мы действительно ехали в Китай 
транзитом через Советский Союз. 

Читатель может задать себе вопрос: а если таможен- 
ные власти все же случайно обнаружили бы, что на са- 
мом деле представляли собой эти грузы, не являлось ли 
это слишком опасным для нашей группы разведчиков? 
Нет, в Китае в то время не являлось. Самой большой угро- 
зой мог бы оказаться штраф — в большем или меньшем 
размере — за незаконный ввоз оружия без пошлины, и ни- 
чего больше. В сущности, наиболее трудной частью этой 
работы являлась сама передача оружия китайским това- 
рищам, конспиративная связь с ними. 

Мы договорились с китайским товарищем, как будем 
передавать оружие. Китайская коммунистическая партия 
не располагала денежными средствами, чтобы вооружать- 
ся путем обычной закупки оружия, хотя в Шанхае, Пе- 
кине, Нанкине или Кантоне в оружейных магазинах ору- 
жие продавалось свободно. За нею не стояли банковские 
магнаты империалистических держав, она не могла рас- 
считывать на их крейсеры и войска. Единственным другом 
КПК и революционных сил этой страны в те мрачные 
годы и всегда после этого являлась родина Ленина, пер- 
вое свободное государство рабочих и крестьян. 

Поездка с Ченом прошла спокойно. В Тайюань мы 
приехали даже на день раньше, и я смог обойти окрест- 
ности города, славившиеся чудесной охотой на фазанов. 
В рощах около города я встречал и других охотников — 
европейцев, и мы учтиво раскланивались. Каждого из нас 
сопровождал китаец, чтобы искать подстреленную дичь и, 
разумеется, чтобы таскать охотничьи трофіеи. Мой сопро- 
вождающий Чен таким образом получал довольно убеди- 
тельное оправдание поездки со мной в этот город. 

Мы вернулись к вечеру, подстрелив полдюжины жир- 
ных фазанов, довольные удачной охотой. В гостинице, 
где остановились и другие охотники-европейцы, в ту ночь 
гуляли допоздна. Мне пришлось вести себя так же, как и 
другим охотникам, приехавшим сюда развлечься. А в это 
время Чен затерялся во мраке городских улиц, чтобы уста- 
новить необходимые связи. 

На следующий день я уклонился от приглашения ком- 
пании охотников, пожелал всем провести «приятно» вечер 
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и ушел, сославшись на легкое недомогание. Когда мрак 
спустился на Тайюань, Чен повел меня через густонасе- 
ленные рабочие кварталы, где без провожатого иностра- 
нец наверняка бы заблудился. 

В небольшой комнате бедного дома рабочего, куда Чен 
меня привел, я застал десятерых мужчин, собравшихся за 
столом, освещенным светом бумажного фонаря. Лица у 
них были серьезные, сосредоточенные. По крайней мере 
так казалось мне, европейцу, в первое время. Они были 
бедно одеты, без головных уборов. От очага струилось 
тепло. 

На небольшой полочке в нише стены был устроен се- 
мейный алтарь. Большая часть народа этой страны испо- 
ведовала религию, отличную от европейской. Распростра- 
ненной религией являлось конфуцианство (в сущности, не 
религия, а этическая философская система поведения) , 
таоизм (самая старая религия китайцев, которая прибли- 
жается к нашим понятиям о вере, так как основывается 
на почитании бога Тао) , буддизм, а самая распространен- 
ная религия — культ предков. Каждая семья сторонников 
этого культа хранила прах своих предков и держала его 
в семейном алтаре — очаге, перед которым все читали свои 
молитвы, исповедовались и давали клятвы. Дом, куда мы 
пришли, очевидно, принадлежал последователям этого 
культа. Коль зашла речь о религии, хочется, между про- 
чим, упомянуть и о новой религии, нашедшей широкое 
распространение, правда насильственным путем, в преде- 
лах нынешнего Китая, — о культе Мао. Цитаты из его 
сочинений, превращенные в священные догмы, его порт- 
реты, значки с его изображениями, торжественные оды, 
кантаты и восхваления теперь разлились по всей стране, 
как воды Янцзы весной, и засорили душу этого народа 
пустословием и псевдоистинами, вытеснили единственную 
великую религию пролетариата — веру в социальную спра- 
ведливость, равноправие, мир и счастье трудящихся на 
земле... 

Чен подождал, чтобы мужчины — их было точно де- 
сять человек — расселись, и представил меня на китай- 
ском языке, отдельные слова и фразы которого я начал 
постепенно понимать и даже произносить. Все поверну- 
лись к нему и слушали его внимательно. Они были преду- 
преждены о том, кто посетит их этой ночью, но в тот мо- 
мент, когда Чен сообщил им, что «прибыл советский 


товарищ», я заметил, как их лица оживились. Некоторые 
украдкой рассматривали мою одежду, лицо, старались про- 
никнуть в мои мысли. 

В ответ на слова Чена, которые он произнес, повернув- 
шись вполоборота ко мне, один из сидящих в комнате 
встал, сказал несколько фраз и вежливо поклонился мне. 

— Боевая десятка товарища Лиена, — перевел мне на 
русский язык Чен, — выражает свои самые лучшие чув- 
ства русскому товарищу и свою преданность. 

Я вежливо поклонился всем. Ритуал взаимного уваже- 
ния обязателен для любых классов и сословий в этой стра- 
не. После этого Чен снова обратился ко мне: 

— Товарищ Ван, они ждут вашего выступления. 

Я подготовился к этому. Я уже присутствовал на по- 
добных собраниях в центральных и восточных провинциях 
Китая, в рабочих центрах, составляющих целую сеть бое- 
вых организаций. Повсюду они проходили по одпому и 
тому же регламенту, и у меня создалось такое ощущение, 
будто я присутствую в одном и том же коллективе. Да и 
люди казались похожими: и по скромной одежде, и по 
поведению, и по кроткому молчанию, и по выражению лиц 
и глаз. 

— Я передаю вам братские поздравления русских ра- 
бочих и крестьян, всего советского парода, — начал я. и 
Чен стал переводить. 

Я заверил их, что в лице Советского Союза революци- 
онный Китай имел и всегда будет иметь верного союзника 
и брата, что Советский Союз не покинет китайский народ 
в борьбе против контрреволюции и империалистических 
угнетателей, что партия большевиков будет продолжать 
оказывать помощь китайской Коммунистической партии, 
Китайской революции... 

Я коротко рассказал, какие задачи стояли перед неле- 
гальными группами партии большевиков в эпоху цариз- 
ма, подробно остановился на формах их работы, рассказал, 
как эти группы участвовали в нелегальной борьбе, какие 
средства использовали они для своего вооружения и обу- 
чения, для поддержания контактов между собой, а также 
с руководителями десятки. Потом я сказал о революцион- 
ной дисциплине, о необходимости хранить в абсолютной 
тайне свою принадлежность к боевой группе, ее числен- 
ный состав, имена членов и руководителя, а также за- 
дачи... 
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Пока говорил, я внимательно наблюдал за людьми, 
сидящими напротив меня в бедном жилище рабочего. 
Освещенные бумажным фонариком, их лица казались еще 
более желтыми, появлялся блеск в глазах, и я видел, как 
на их лицах появляется оживление. Это северяне, жители 
северных провинций. Кожа у них на широких, скуластых 
лицах бледно-желтая; постоянный труд, хроническое не- 
доедание оставили на некоторых из этих лиц множество 
морщин. На вид им можно было дать от тридцати до пяти- 
десяти лет. Все рабочие. Это безошибочно угадывалось по 
ветхой одежонке и по выпирающим костям их худых тел. 

Я закончил свое выступление вопросом, есть ли среди 
них курильщики опиума. 

Когда Чен перевел мой вопрос, из сидящих на подуш- 
ках людей встали четверо. У них лихорадочно блестели 
глаза, лица были бледнее и морщинистей, чем у других. 
Они казались стариками, хотя были не старше остальных. 

Я кивнул головой, и эти четверо сели так же молча- 
ливо, как и встали, совсем не стесняясь ни меня, ни 
остальных. 

— Опиум такое же большое зло, — не выдержал я, — 
как империализм и контрреволюция... — Я подождал, что- 
бы Чен перевел, и продолжил: — Это зло разрушает орга- 
низм молчаливо, но беспощадно, ослабляет мускулы бор- 
ца, затуманивает его сознание, лишает его воли к сопро- 
тивлению. Опиум — союзник контрреволюции... 

Мужчины, сидевшие за столом, смотрели на меня явно 
растерянные. «Неужели в самом деле этот невинный бе- 
лый порошок, дарящий несколько часов покоя и забвения, 
может причинить зло революции?» — читал я в их глазах. 
Четверо «виновных» дрожали, как в агонии. Слова о том, 
что опиум «союзник контрреволюции», потрясли их души. 
Я даже пожалел их. 

— Курильщики опиума не виноваты в своей слабо- 
сти, — продолжал я. — Эксплуататоры заинтересованы в 
том, чтобы этот порок распространялся среди народа, тогда 
легче держать его в подчинении. Так в свое время русские 
помещики и царизм поощряли среди народа употребление 
алкоголя — такого же врага рабочего класса и револю- 
ции, как и опиум... 

Я говорил еще долго. В то время наркомания в Китае 
приобрела невиданные масштабы. Опиум, который произ- 
водили в южных провинциях страны и вывозили в огром- 
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пых количествах через Гонконг, Шанхай и Макао, превра- 
тился в пагубную страсть и среди миллионных масс 
трудящихся. Мнимое кратковременное блаженное спокой- 
ствие, которого добивался курильщик опиума после упо- 
требления этого наркотика, обычно стоило ему всей скуд- 
ной заработной платы за неделю изнурительного труда на 
пристани или у фабричных машин, большей части урожая 
с небольшого клочка земли. А главное, это «блаженство» 
непоправимо вредило его здоровью, становилось истинным 
бедствием для всей семьи, которая, по существу, теряла 
кормильца. Разумеется, опиумомания приносила вред и 
делу революции. За несколько граммов опиума наркоман 
готов продать с себя последнюю рубаху, заложить свою 
честь, забыть о своих идеях, или даже стать провокато- 
ром, предателем, шпионить за своими братьями по классу. 
Вот почему китайская Компартия в те годы считала борь- 
бу против этой пагубной страсти важной задачей. 

— Призываю вас, дорогие товарищи, бороться за пол- 
ную победу революции! Будем же высоко нести знамя, на 
котором написано: «Смерть контрреволюции! Вон импе- 
риалистов из нашей родины! Долой опиумоманию! Да 
здравствует братство и социальное равенство всех трудя- 
щихся! Да здравствует коммунизм!» 

Чен закопчил перевод моей речи. Мужчины быстро 
встали и склонились в глубоком и продолжительном по- 
клоне: они поклонились моим словам, поклонились ора- 
тору. 

Собрание подпольной десятки закончилось после того, 
как они произнесли клятву. Каждый вставал со своего ме- 
ста, произносил слова клятвы, низко склонял голову перед 
домашним алтарем предков, после чего молча возвращал- 
ся на место. 

Клятва гласила: «Клянусь прахом предков, что буду 
служить коммунистическим идеяій, отдам силы, а если по- 
надобится и жизнь, за братство, социальную справедли- 
вость и счастье всего моего трудового народа. Клянусь!» 

Клятва верности делу, которому ты себя посвятил, со- 
всем не новшество в практике революции. Подобную клят- 
ву давали и мы в наших боевых десятках и пятерках в 
Плевенской организации. Клялись в свое время и наши 
деды — борцы за национальное освобождение, когда цело- 
вали крест и револьвер и получали божье причастие от 
священника-революциопера. Но клятва, которую давали 
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китайские товарищи, в чем-то отличалась от их. Мне труд- 
но определить точно, в чем выражалось это отличие, так 
же как мне трудно вообще делать анализ всего того, что 
относится к этой стране. Особенным, может быть, был тот 
непередаваемый фанатизм, который проявляли члены бое- 
вой группы, произнося слова клятвы «о верности до самой 
смерти», странный блеск в их глазах, напоминавший лихо- 
радочный блеск в глазах наркоманов. Внешне казалось, 
что эти люди ничего особенного не делают, а на самом 
деле этот миг, миг произнесения клятвы, превращался для 
них в самый решающий для их судьбы. 

Однажды я был свидетелем страшной картины — пуб- 
личной казни в крупном городе Баодин, оккупированном 
Чжан Цзо-лином. Этот город расположен на Железнодо- 
рожной линии Пекин — Тайюань, и служебный долг за- 
ставил меня остановиться там на сутки после того, как я 
закончил свои дела в Тайюане. Кажется, сама судьба по- 
желала, чтобы казнь состоялась накануне моего отъезда 
из города, на площади перед гостиницей, где я жил (на 
сей раз мы выбрали маленькую гостиницу в одном из от- 
даленных от центра кварталов города) . В этот город до 
меня приезжал Гриша, в связи с «торговой деятельностью» 
нашей фирмы в Пекине. Я явился в гостиницу поздно 
ночью, сопровождаемый только Ченом, без которого, мо- 
жет быть, стал бы жертвой гангстеров и бандитов — 
в то время Китай кишел ими. 

Проснулся я рано, задолго до того, когда мне надо было 
вставать. Разбудили меня удары барабана и пронзитель- 
ный свист маньчжурских свирелей, а также необычный 
шум толпы. Я подошел к окну своего номера. Вся площадь 
оказалась забита людьми, стоявшими вплотную друг к 
другу. Посередине многотысячной толпы, на небольшом 
свободном пространстве, я увидел трех обнаженных до 
пояса китайцев с завязанными сзади руками, стоявших 
на коленях прямо в грязи. Я стоял у окна и не находил 
в себе силы оторваться от этого тревожного зрелища. 

Ждать пришлось недолго. Звуки свирелей и удары бара- 
бана внезапно прекратились, и в свободном пространстве, 
окруженном толпой, появился офицер в сопровождении 
десятка солдат. Офицер нес в руках длинный свиток, ко- 
торый развернул и начал громко читать, указывая паль- 
цем на связанных полуголых людей. Что все это зна- 
чило? 
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Мне нее стало ясно, когда я внезапно увидел среди 
солдат, окружавших офицера, человека с топором. Боже 
мой, да я присутствую при казни! Китайские товарищи 
уже рассказывали мне о подобных казнях на Севере, а 
также и в Пекине, где господствовал диктатор Чжан Цзо- 
лин. На публичном месте власти обезглавливали тех ком- 
мунистов, которые, будучи схвачены, имели при себе 
оружие, а также тех, кто участвовал в каких-нибудь поли- 
тических мероприятиях партии. До восстания в Кантоне 
подобные казни были редким явлением, по теперь, после 
разгрома Кантонской коммуны, повсюду в Китае дикта- 
торы — монархисты и чанкайшисты — вынули мечи из но- 
жен. Казнили и рабочих, и солдат, еще вчера героически 
сражавшихся во время эпического похода на Север, и 
крестьян из революционных организаций... Казнили их на 
публичных местах в присутствии всего населения села или 
квартала, если это имело место в более крупном городе, 
где жили «красные бандиты», для острастки и в назидание 
остальным. То, что теперь увидели мои глаза, являлось 
новой страницей в трагедии этого народа. 

Офицер-прокурор сыграл свою роль, и в дело вступил 
палач. У меня не хватило сил смотреть на эту невероят- 
ную сцену, но я знал, какую «роль» исполняет он: палач 
отрубал одну за другой головы троим связанным полуго- 
лым мужчинам, стоявшим на коленях безмолвно и, каза- 
лось, бесстрастно на расчищенной площадке среди толпы... 

Когда я открыл глаза, тела троих бедняг лежали в гря- 
зи, содрогаясь в предсмертных конвульсиях. Произошло 
что-то ужасное, о чем до этого момента я знал только по 
книгам. 

Но судьба в этот день уготовила мне еще один «сюр- 
приз», надолго выбивший меня из колеи и ставший при- 
чиной моего тяжелого нервного расстройства. В сущности, 
это именно то, из-за чего я рассказываю об этой страшной 
истории в Баодине, именно то, что с тех пор по ассоциа- 
ции у меня связано со словом «клятва», особенно когда 
это относится к китайцам... 

Когда палач ушел и народ, на вид равнодушно стояв- 
ший около места развернувшейся трагедии, уже готовил- 
ся разойтись, эта сцена получила неожиданное продолже- 
ние. Из толпы послышались громкие призывные голоса, 
проникавшие даже через мое окно. «По что это? — спра- 
шивал я себя и искал в толпе причину шума. — Может 
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быть, кто-нибудь выражает свой протест? Может быть, 
кто-то громко грозит палачам?» 

Нет. В тот день мне предстояло увидеть самую стран- 
ную, страшную своей парадоксальностью картину в моей 
жизни. 

Голоса, которые я услышал, принадлежали четырем 
мужчинам, растолкавшим толпу перед собой и представ- 
шим перед группой военных. Один за другим они громко 
говорили что-то офицеру, затем сами снимали с себя вет- 
хую одежонку и рубашки и становились рядом с местом, 
где лежали уже обезглавленные тела первых троих. Потом 
все повторилось словно сначала: им связали руки, причем 
они сами без звука и без какого-нибудь жеста протеста 
протянули их, встали на колени в грязь, на небольшом 
расстоянии друг от друга в ожидании своей гибели... 

Я отошел от окна, задернул плотные занавеси, чтобы 
хоть как-нибудь изолировать себя от всего того, что про- 
исходило на площади. Первые трое — коммунисты, это 
очевидно. Но что значил поступок других четверых?.. 

Когда я через час покинул гостиницу, перед которой 
все еще валялись в грязи тела казненных, Чен, ждавший 
меня внизу, нанял рикшу и вкратце объяснил мне разы- 
гравшуюся трагедию: четверо добровольно подставивших 
головы под топор палача были из той же боевой десятки, 
к которой принадлежали и первые трое. И так как данная 
ими клятва в верности до самой смерти гласила также 
«один за всех и все за одного», они добровольно решили, 
что их долг — разделить судьбу с уже казненными това- 
рищами... 

Вот эта история о пережитом мною в северном китай- 
ском городе Баодине заставляла и все еще заставляет меня 
размышлять над странной душой этого народа, над ее про- 
явлениями, кажущимися нам невероятными. Что значил 
этот поступок четверых? Стоическое поведение перед ли- 
цом палача первых троих, насильственно казненных, вы- 
зывает восхищение: этот поступок мы отлично понимаем. 
Наша новейшая история изобилует подобными примерами 
мужественного спокойствия перед лицом смерти. Но по- 
ступок других? Проявление взятого на себя долга быть 
верными до конца? Но ведь человек, который, никем не 
разыскиваемый, добровольно кладет свою голову под то- 
пор палача, не учитывает целого ряда обстоятельств. 
А они делают его самопожертвование ненужным, ошибоч- 
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ным и бессмысленным. Верность, в которой он клялся, — 
это верность не отдельному лицу, а великому идеалу 
социального освобождения. Офицер, прочитавший приго- 
воры, не высшая моральная инстанция, а самый обыкно- 
венный палач. И наконец, это бессмысленное самопожерт- 
вование вносило страх и смуту в сердца других, которые 
все еще оставались не посвященными в благородные цели 
нелегальной борьбы и для которых жизнь все так же пред- 
ставлялась не заменимой никакими идеями ценностью... 

Большинство китайского народа и, конечно, подавляю- 
щее большинство в партии не имели элементарных поли- 
тических знаний и в большинстве случаев в полном недо- 
умении сталкивались с крупными и сложными пробле- 
мами китайской общественной жизни. Это наследство 
вековой невежественности, психика векового рабства под 
властью монархов, мандаринов, феодалов. И наконец, это 
продукт убеждения, что жизнь не представляет никакой 
ценности. В этой стране, где людей считали на миллионы, 
где не существовало никакой регистрации населения, ни- 
каких личных документов или паспортов, где число семей 
растет невероятно быстро и невероятно быстро создаются 
новые семейные очаги, где зачастую рождение человека не 
приносит радости, а смерть — скорби, здесь, в этой стране, 
наши нормы поведения, наши понятия о верности, наши 
идеалы человеческой личности и ее счастья действительно 
преломлялись совсем неожиданным образом... 

Я думал тогда, продолжаю так думать и сейчас: какая 
понадобится огромная работа, какие титанические усилия 
надо приложить, чтобы вывести этот народ из черной тьмы 
вековой отсталости, чтобы вдохнуть в мрак его души 
истинную и реальную надежду на счастье человека, чтобы 
просветить его ум с помощью высоких и гуманных идеа- 
лов коммунистического учения. Работа, настоящая бога- 
тырская работа, подобная той, которую проделали больше- 
вики среди широких крестьянских масс царской России, 
среди изнемогавших от непосильного труда рабочих в 
шахтах и закопченных фабриках. Такая же титаническая, 
вдохновляемая высокими идеалами работа, какую проде- 
лали в свое время основоположники партии тесняков в 
нашей стране, соратники Благоева, всюду гонимые, но гор- 
дые своим высоким призванием просветителей. 

Действительно, требовалось провести титаническую 
работу среди всех слоев этого народа, но работу просвети- 
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тельскую, оплодотворенную достижениями мировой куль- 
туры и марксистской теории общественного развития. 
Цитаты догмы Мао, зазубривание его лжемарксистских 
теоретических положений, хоровое восхваление Мао и все 
формы современной «культурной революции», практиче- 
ское уничтожение партии к добру не приведут. В мое 
время этот народ расплачивался кровью за свою полити- 
ческую слепоту и наивность. Как расплатится Китай те- 
перь, куда приведет его культ Мао — уму непостижимо... 

Заканчиваю свои заметки о Китае. 

Не хочу упустить возможность сказать, что мы, интер- 
националисты, помогавшие вооружению и созданию воен- 
ной организации в китайской партии, приложили все уси- 
лия, чтобы оградить уже созданные боевые пятерки и де- 
сятки от трагедии, подобной баодинской. Мы старались 
при новых встречах с нелегальными десятками, с их руко- 
водителями и активистами разъяснять истинный смысл 
клятвы в верности до самой смерти, в верности комму- 
нистическим идеям, объяснять, что значит «один за всех 
и все за одного». Кроме того, мы внушали им: высший 
партийный долг повелевает коммунистам не присутство- 
вать на публичных казнях ни рядовым членам партии, 
ни членам боевых групп. Мы говорили и убеждали, как 
и какими средствами настоящий коммунист должен сра- 
жаться на классовом фронте, как надо вести себя перед 
лицом палачей, как надо хранить свои ряды от провалов 
и спасать тех, кого можно спасти, без ненужного и бес- 
смысленного самопожертвования... Это были только от- 
дельные семена, которые мы разбрасывали среди огром- 
ной невспаханной целины этого народа. Тысячи людей 
должны последовать нашему примеру, потому что никто 
до тех пор не вступал в контакт с этими массами людей 
с добрыми намерениями, не прибегая к грабежам, наси- 
лиям, убийствам. 

Мы покинули Китай в начале 1929 года. Разумеется, 
покинули его мы, группа Гриши Салнина, чтобы нас сме- 
нили наши новые товарищи. Берзин не держал своих лю- 
дей за границей продолжительное время: и самый хоро- 
ший разведчик допускает отдельные неточности, кото- 
рые могут попасть в поле зрения западных разведок и 
центров контрразведки. А Китай в то время являлся бое- 
вым театром для разведчиков всех родов и всех нацио- 
нальностей. Речь шла о таком «лакомом кусочке» на тра- 
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пезе колонизаторов, что они пошли ва-банк, лишь бы до- 
рваться снова до того, что ускользало из их рук. 

Прежде всего мы прикрыли дела с нашими фирмами 
в Пекине и Шанхае. В сущности, фирмы остались, но они 
уже имели меньшие вклады в банке — только то, что «офи- 
циальные собственники» получали от нас как законную 
долю подлинных доходов. Остались верными нашими 
людьми и «собственники» этих фирм. И большинство дру- 
гих наших «торговых агентов» в Китае готовы были слу- 
жить интернациональному делу. Всех их буквально через 
несколько месяцев получил в наследство кадровый развед- 
чик Рихард Зорге — его Берзин послал в Китай в качестве 
руководителя группы. 

Мы закончили дела и на промышленном предприятии 
в Харбине, куда в последний период переместилась боль- 
шая часть нашей работы. Это была вполне современная 
для своего времени фабрика консервов. На ней работало 
более 500 рабочих. Ее владелец Леонид Вегедека, доре- 
волюционный политэмигрант, обосновался там надолго, но 
не забыл ни своей родины, ни своего долга по отношению 
к ней. И когда мы предложили ему через его жену Веро- 
нику (кстати она окончила Сорбонну) сотрудничать с на- 
ми, он взялся за это всем сердцем. 

В то время Галина покинула Пекин и перешла рабо- 
тать в Харбинский дальневосточный банк, не изменив, 
разумеется, своей «истинной» работе. Сюда нам в помощь 
прислали из управления разведчика Леонида Етингона. 
Мы вместе с Гришей жили в небольшой вилле в окрестно- 
стях Харбина, где он смог посвятить свободное время 
своему любимому занятию — разведению кроликов и голу- 
бей... Не улыбайтесь, дорогой читатель. Даже старый раз- 
ведчик может иметь свое хобби. Но надо добавить, что в 
данном случае эти существа представляли собой не просто 
хобби. Голуби служили курьерами. Неожиданно для меня 
Гриша оказался неподражаемым дрессировщиком почто- 
вых голубей. И с привязанной к хвосту в непромокаемом 
конверте небольшой запиской эти птицы пролетали огром- 
ные расстояния, в сто, а то и больше километров, чтобы 
доставить в определенный город и дом указания и при- 
нести ответ... 

После нашего отъезда фабрика «Вегедека», разумеется, 
осталась в Харбине и позже тоже перешла в «наследство» 
новому составу советских разведчиков. Когда Леонид Ве- 
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гедека скончался, его жена, наша сотрудница, женщина 
с великолепным артистическим дарованием, просто рож- 
денная для сцены и театра, продала свое имущество и вер- 
нулась на родину. 

Мы покинули Китай, где в нашей работе не произошло 
ни одного провала. Мы выполнили свои задачи по раз- 
ведке. Центр получал от нашей группы регулярную ин- 
формацию о соотношении военно-политических сил и 
скрытых тенденциях в них, а это определяло в то время 
поведение и судьбу Китая. Советскому правительству при- 
ходилось делать, и оно делало все необходимое для защи- 
ты своих дальневосточных границ, по ту сторону которых 
с остервенением точили зубы японский империализм и его 
китайские марионетки. 

«Благодарю за все, возвращайтесь домой!» — передал 
Берзин. Мы, коммунисты, посланные оказывать помощь 
этой стране, ее измученному народу, сделали все, что 
нам велел интернациональный долг. Другим предстояло 
занять наши места. А остальное было делом самого китай- 
ского народа. 


Частъ четвертая 

ЗАЩИТА СОВЕТСКИХ 
ГРАНИЦ НА ДАЛЬНЕМ 
ВОСТОКЕ - ЗАЩИТА 
МИРА 



1 

КОНФЛИКТ НА КВЖД. ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЕ 
ГРАНИЦЫ СОВЕТСКОГО СОЮЗА - ГРАНИЦЫ МИРА 



дорога 
на суше 
особенно 
и куль- 


уделяю несколько страниц в своих воспоми- 
наниях конфликту на Китайско-Восточной 
железной дороге, потому что в то время это 
являлось «сенсацией дня» для всего мира. 
В разрешении этого конфликта призвали 
участвовать и меня. 

Китайско-Восточная железная 
(КВЖД) являлась единственной магистралью 
между Советским Союзом и Китаем и имела 
важное значение для взаимных политических 
турно-экономических отношений между обеими странами. 
Ее строили в начале нашего века перед русско-японской 
войной, линию почти целиком строила Россия, используя 
свои материалы, своих людей и свои средства, и она 
имела огромное стратегическое значение для обороны 
Дальневосточного приморского края от пашествий япон- 
ских самураев. 

КВЖД пересекала Маньчжурию в виде креста с за- 
пада па восток и с севера на юг, точкой пересечения яв- 
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лялся Харбин. Главный ее отрезок на линии восток — * 
запад (протяженностью примерно 1000 километров) начи- 
нался в Чите, где она подключалась к Транссибирской 
магистрали, затем проходила по территории Маньчжурии 
через Харбин и Мукден и шла дальше на восток до Влади- 
востока. Вертикальный отрезок север — юг начинался на 
советской территории у Благовещенска, затем проходил 
по территории Маньчжурии через Харбин и шел дальше 
до города Чанчунь. От Чанчуня до Некина железную до- 
рогу строили и эксплуатировали японцы. 

До Великой Октябрьской социалистической революции 
КВЖД являлась собственностью царской России. 

В 1918 году Советская Россия через народного комис- 
сара иностранных дел Чичерина объявила основные прин- 
ципы своей внешней политики по отношению к Китаю. 
О КВЖД Чичерин заявил: 

«Мы уведомили Китай о том, что отказываемся от 
всего, что царское правительство награбило в Маньчжу- 
рии, и восстанавливаем суверенные права Китая на ту 
территорию, по которой проходит самая важная торговая 
артерия — Китайско-Восточная железная дорога, соб- 
ственность китайского и русского народов, стоившая мно- 
гих миллионов народных денег и поэтому принадлежащая 
только этим народам и никому другому. Больше того, мы 
предполагали, что если Китай вернет русскому народу вло- 
женные в строительство этой линии деньги, то он может 
ее выкупить, не дожидаясь сроков, предусмотренных до- 
говором...» 

Сун Ят-сен воспринял декларацию Чичерина как 
искренне протянутую руку помощи. И только внутренние 
междоусобицы в Гоминдане помешали ему немедленно 
приступить к разрешению этой проблемы. 

В апреле 1918 года японские империалисты высадили 
десант во Владивостоке. Наряду с самураями высадили 
десант и армии США и Англии. Их полчища превышали 
150 тысяч солдат, солидно вооруженных, хорошо снаб- 
жавшихся боеприпасами. Ими командовал отборный офи- 
церский состав. Воспользовавшись затруднениями только 
что родившейся Советской державы, интервенты сумели 
оккупировать весь советский Дальний Восток, Приморье, 
Забайкалье, Сибирь. Они оккупировали и КВЖД. После 
этого сколотили пресловутое «Дальневосточное прави- 
тельство» во главе с премьер-министром Хорватом и 
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военным министром адмиралом Колчаком, вскоре провоз- 
гласившим себя «верховным правителем всея Руси». Под 
командованием Колчака на золото империалистов была 
организована крупная белогвардейская армия, насчиты- 
вавшая более 300 тысяч человек... 

А дальше? 

Дальше события развивались совсем не так, как ожи- 
дали империалисты. Проявляя железную выдержку, 
«большевистская Россия» не только защитила свое право 
на существование, но и изгнала со своей земли после тя- 
желых кровопролитных боев всех врагов, наемников и 
интервентов. Освободила от них и Дальний Восток. 

Во владение КВЖД снова вступили ее истинные хо- 
зяева. Советское правительство предложило Сун Ят-сену 
эксплуатировать железную дорогу смешанным русско-ки- 
тайским персоналом. Так обстояли дела до конфликта на 
КВЖД в 1929 году. 

После измены Чан Кай-ши весной 1929 года северо- 
китайские генералы-реакционеры оккупировали Дальне- 
восточную железную дорогу и нагло изгнали советских 
рабочих и служащих, едва не ставших жертвой их зверств. 
Все сооружения на линии, все имущество и все учрежде- 
ния, включая и Харбинское управление, было бесцере- 
монно конфисковано и разграблено. Они организовали и 
нападение на советское консульство в Харбине, а его пер- 
сонал подвергли издевательствам и унижениям... Волна 
репрессий, бешено раздуваемая антисоветизмом чанкай- 
шистов, скоро приняла самые грубые формы. Более 
2000 советских граждан, рабочих и служащих КВЖД и 
сотрудников харбинского консульства арестовали и отпра- 
вили в концлагеря, где они находились в невыносимых 
условиях. А десятки из них озверевшими китайскими вла- 
стями были обезглавлены. 

Советский Союз посылал протесты и ноты, призывал 
китайские власти к разумному и человеческому отноше- 
нию к незаконно арестованным, настоятельно требовал их 
освобождения, предлагал переговоры об урегулировании 
всех возникающих споров. Все оказалось напрасно: китай- 
ские марионетки в своем бешеном озлоблении шли к на- 
меченной цели. 

Но бесчинства весной были только началом. Подстре- 
каемые Англией, США и Японией, чанкайшисты в июле 
1929 года приступили к усиленным военным приготовле- 

208 


нпям и провокациям на дальневосточной советской гра- 
нице с очевидной целью: спровоцировать войну, нанести 
удар Советскому Союзу там, где он относительно слабее 
всего защищен, на Дальнем Востоке, чтобы оккупировать 
Приморье, Хабаровский край и Забайкалье и создать из 
них «независимую Дальневосточную державу». То, что 
империалисты не сумели сделать десять лет назад, они 
попытались осуществить сейчас. 

Военные провокации империалистов и их китайских 
слуг на Дальнем Востоке являлись, как известно, частью 
большого заговора, усиленно планировавшего новый кре- 
стовый поход против Страны Советов в конце первого де- 
сятилетия Октябрьской революции. Империалисты счи- 
тали, что Советский Союз бросил все силы на выполнение 
своей первой пятилетки и не сможет выделить средства 
и силы для своей защиты. 

В начале августа 1929 года Советское правительство 
спешно создало специальную дальневосточную армию — 
Особую краснознаменную дальневосточную армию, или 
сокращенно ОКДВА. Командовать ею назначили героя 
гражданской войны, бывшего главного военного советника 
в китайской Национальной революционной армии 
В. К. Блюхера. Исключительно удачный выбор. Да кто 
же мог лучше знать Забайкалье, Приморье, Хабаровский 
край, Сибирь, чем тот, кто за десять лет перед этим бла- 
годаря своим победоносным походам изгнал оттуда бело- 
гвардейцев и интервентов, кто уже знал и характер своего 
неприятеля! 

В. К. Блюхер должен был согласно приказу Советского 
правительства нанести сокрушительный удар по китай- 
ским контрреволюционерам Чан Кай-ши и их империа- 
листическим подстрекателям, прежде всего японским са- 
мураям, защитить границы СССР. 

2 

СНОВА СО СПЕЦИАЛЬНЫМ ЗАДАНИЕМ К БЛЮХЕРУ 

Из Китая мы с Галиной вернулись еще в апреле 
1929 года. Вместе с нами вернулись Гриша Салнин — ру- 
ководитель группы и еще два человека, Михайлов и Вер- 
шинин, приехавшие позже и большую часть времени оста- 
вавшиеся в Пекине. Галина заболела: тревоги ее секрет- 
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ной работы, ежедневный риск, непривычное питание, 
особый климат и тысячи других явных и неизвестных при- 
чин, способных сразу и неожиданно подорвать здоровье 
человека, стали причиной и ее болезни. Галина храбро 
держалась три года, не делала никаких скидок на свое сла- 
бое здоровье, но теперь, когда все осталось позади, она 
не выдержала. К счастью, болезнь оказалась не тяжелой, 
и вскоре после нашего возвращения в Москву она встала 
на ноги и опять начала работать в управлении. Через неде- 
лю или две ее направили в специальную школу. Кроме спе- 
циальности шифровальщицы ей пришлось овладеть и про- 
фессией радистки — этого требовали будущие ее задания. 

В специальную школу поступил и я. Берзин как же- 
лезный закон ввел эту систему работы с кадрами: работа, 
обучение и специализация должны были неразлучно со- 
путствовать друг другу. Все усовершенствовалось — мы 
вступали в век подлинной технической революции. Усо- 
вершенствовались не только средства ведения разведки и 
связи, но и методы, тактика и стратегия искусства раз- 
ведки, приобретавшей все большее значение. Особенное 
значение советской разведки проистекало из коварства и 
неистовых усилий мирового империализма помешать делу 
Советской власти, шпионить и подрывать ее изнутри, кле- 
ветать и провоцировать, а когда подвернется случай, то и 
напасть в открытую, чтобы стереть с лица земли... Развед- 
ка должна была превратиться в наши глаза и уши. 

В школе мы осваивали все последние технические но- 
винки, которые могли бы оказаться полезными в нашей 
работе, все новые виды оружия, усовершенствовали прие- 
мы самозащиты при внезапном нападении, анализировали 
действия врага, раскрытые на последних процессах против 
шпионов в Советском Союзе, изучали шифр, повышали 
свою физическую подготовку. Разумеется, в обучение вхо- 
дило повышение марксистско-ленинских знаний, расши- 
рение общей и политической культуры, приобретение эко- 
номических и географических знаний, изучение иностран- 
ных языков. Я усиленно осваивал немецкий (наверно, 
Берзин уже имел какие-то соображения насчет меня) , 
после того как в Китае некоторое время изучал английский. 

Поздней осенью 1929 года, через несколько месяцев 
после моего поступления в школу, Берзин внезапно вы- 
звал меня в управление. У него в кабинете я застал и 
Гришу Салнина. Гриша уже заведовал отделом в управ- 
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лении, и у него в петлицах появился еще один ромб. До 
поездки в Китай он носил один ромб. 

— Собирай чемоданы, Ванко, — улыбаясь сказал мне 
Берзин, как только я вошел в кабинет. — Убежден, что 
ты соскучился по Дальнему Востоку... 

Я озабоченно посмотрел на Гришу, ожидая от него ответа. 

— Да, опять с ним вместе. — Берзин проследил за 
моим взглядом. — По его предложению. И опять вместе — 
по просьбе Василия Константиновича Блюхера... 

Как потом разъяснил Берзин, Василий Константино- 
вич спешно прислал из Хабаровска список людей, кото- 
рых он просил откомандировать к нему в специальную 
дальневосточную армию. Его соображения были ясны: он 
искал людей, знакомых с характером работы в условиях 
Дальнего Востока и Азии, а ими, естественно, прежде 
всего являлись бывшие военные советники в китайской 
Национальной революционной армии. Талантливый стра- 
тег, Блюхер верно ориентировался в конкретной обстанов- 
ке конфликта и уже уточнял, какие шаги надо предпри- 
нять, чтобы дать отпор и добиться победы. 

— Конкретные распоряжения получите от Василия 
Константиновича, — закончил разговор Берзин. 

Мы выехали немедленно. 

Хабаровск — столица далекого Хабаровского края, гра- 
ничащего на юге с Китаем, а на севере простирающегося 
до Берингова моря и полуострова Чукотки, — в то время 
как-то сразу приобрел особенное значение для Советского 
Союза. С защитой Хабаровского края, Приморья и Забай- 
калья тогда были связаны безопасность, мир, даже судьба 
Советского Союза. Весь советский народ почувствовал на- 
двигающуюся угрозу, жил в напряжении и тревоге. Взгля- 
ды всех обратились к Хабаровску и армии В. К. Блюхера. 
«Дадим провокаторам достойный отпор!»— этот призыв 
молниеносно облетел всю огромную Страну Советов от 
Дальнего Востока до самого дальнего Запада. А компози- 
торы даже сочинили песню, которую, подобно «Волочаев,- 
ским дням», начали петь повсюду: 

Стоим на страже всегда, всегда, 

Но если скажет страна труда — 

Винтовки в руку! Врага в упор! 

Товарищ Блюхер, даешь отпор! 

Краснознаменная, даешь отпор! 
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В. К. Блюхер в исключительно краткие сроки зало- 
жил основы ОКДВА и на самых уязвимых пунктах гра- 
ницы расположил опорные пункты, отрезвляюще действо- 
вавшие на провокаторов. Граница проходила на протяже- 
нии более тысячи километров по широкой и могучей реке 
Амур, которая после Хабаровска резко поворачивает на 
север, проходит по советской территории и около Нико- 
лаевска впадает в Охотское море. Река Сунгари, приток 
Амура, протекает по Маньчжурии и впадает в Амур неда- 
леко от Хабаровска. Обе эти реки судоходные, а граница 
проходила по фарватеру Амура. И на Амуре, и на Сун- 
гари китайские милитаристы держали значительный реч- 
ной флот, активно участвовавший в военных провокациях: 
незадолго до нашего приезда в Хабаровск советские са- 
перы Амурской военной флотилии выловили и обезвре- 
дили много плавающих мин, расставленных китайским 
флотом с целью помешать советскому судоходству по 
Амуру, а если удастся, то и нанести материальный ущерб. 
Одновременно с этим китайские речные военные корабли 
по ночам совершали набеги на советский берег, обстрели- 
вали из орудий и пулеметов советские пограничные укреп- 
ления и рыбацкие села, грабили и убивали мирных людей 
там, где не встречали сопротивления. 

Читатель, наверно, спросит, почему я не упоминаю 
здесь имени маньчжурского диктатора Чжан Цзо-лина, 
раз конфликт и военные провокации совершаются на «его 
территории». В то время самодержца Маньчжурии и фак- 
тического главы правительства в Пекине и северных про- 
винциях уже не существовало. Этого авантюриста, годами 
осуществлявшего империалистические замыслы Японии 
и утверждавшего ее господство в Китае, за год до этого 
убрали... сами японцы. Вчерашние его хозяева сочли, что 
Чжан уже недостаточно исполнительный их слуга, и ре- 
шили заменить его другим человеком. Они ликвидировали 
его, устроив крушение на железнодорожной линии Пе- 
кин — Харбин, когда маньчжурский диктатор проезжал 
по ней в своем специальном вагоне... 

Чжан Цзо-лина уже не стало, но японцам и остальным 
империалистам легко удавалось купить на иудины сребре- 
ники столько и таких слуг, какие оказывались им необхо- 
димы для завоевательных целей. Вместо Чжана появился 
целый десяток чжанов, ведь для них сейчас наступил мо- 
мент умножить свои вклады в гонконгских банках и сде- 
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лать «большую карьеру». Чан Кай-ши являлся таким за- 
разительным примером... 

В рядах китайских милитаристов числились и остатки 
разгромленных банд Колчака и барона Унгерна — банды, 
состоящие из самых отъявленных врагов Советской власти, 
все еще хранивших иллюзии о реставрации царского 
строя. Разумеется, за ними стояли миллионы, принадле- 
жавшие западным милитаристам, которые их кормили, оде- 
вали и платили им как своим наемникам. 

Конфликт назревал и достиг критической точки. Совет- 
ское правительство пыталось урегулировать его мирными 
средствами, однако постоянные предложения о диплома- 
тических переговорах систематически отклонялись Чан 
Кай-ши, подстрекаемым империалистическими державами. 
Война становилась неизбежной, китайцы ни в коей мере 
не скрывали своих агрессивных намерений. Очередная 
крупная провокация имела место в начале ноября, когда 
в обстреле мирных населенных пунктов на советской тер- 
ритории Приняла участие и китайская артиллерия. Так 
они переросли в наступление чанкайшистских армий в се- 
редине ноября, когда значительные пехотные соединения 
и многочисленная китайская конница перешли советскую 
границу и начали грабить и бесчинствовать, объявив заня- 
тую ими территорию «исконно китайской землей»... Это 
произошло вскоре после нашего приезда в Хабаровск. 

Сердечно, как старых друзей, принял нас В. К. Блюхер, 
когда мы представились ему в Хабаровске. 

— Ждал вас, ждал, дорогие мои! воскликнул он, 
обеими руками пожимая мне и Грише руки. — К сожа- 
лению, мы встречаемся не по приятному поводу: опять 
война, опять сражения... Но, — и он шутливо развел ру- 
ками, — кто виноват, что мы выбрали себе службу сол- 
дата? 

Блюхер, очевидно, находился в хорошем настроении, 
да и какой настоящий командир проявит слабость перед 
подчиненными в самом начале боя. Но выглядел он пло- 
хо. Сильно похудел, темно-русые волосы контрастировали 
с бледным лицом, а мундир не сидел уже как влитой на 
его похудевшей фигуре. Заметил я еще одну перемену в 
нем. На его петлицах блестели не три, а четыре металли- 
ческих ромба. Четвертый ромб он получил за то, что бле- 
стяще справился со своими задачами в Китае. А что ка- 
сается его здоровья, оно ухудшилось еще в то время. Мы 
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знали о&'этом, и ему пришлось на известное время уехать 
в Советский Союз на лечение. Он заболел трудноизлечимой 
азиатской экземой в результате необыкновенно жаркого 
климата на Юге Китая, а главное, из-за круглосуточного 
напряжения при решении задач по подготовке и реализа- 
ции планов большого Северного похода... Болезнь прошла, 
но восстановление здоровья было прервано чрезвычайным 
поручением Советского правительства. 

— Будем воевать, это более чем ясно, — сказал Васи- 
лий Константинович, когда мы уселись у огромного стола 
с топографической картой Дальнего Востока. — Разведка 
дала нам исчерпывающие данные: враг накапливает силы, 
чтобы напасть... Придется сражаться и против некоторых 
армейских частей, которые мы собственноручно обучали 
военному искусству... Драма ли это или еще что — об этом 
скажет история. От этой страны мы, очевидно, должны 
быть готовы ждать самого невероятного... 

Блюхер показал нам по карте расположение чанкай- 
шистских и белогвардейских батальонов, указал нам и са- 
мые вероятные направления нанесения удара, которые они 
собирались осуществить. 

— Они собираются перейти границу на широком уча- 
стке, — уточнил Блюхер, — от Забайкалья до самого Вла- 
дивостока. Если они первые нанесут удар, то заставят нас 
сражаться на фронте протяженностью примерно две ты- 
сячи километров... Сами понимаете, сколько осложнений 
это создаст для нас, сколько дополнительно потребует сил, 
скольким тысячам советских людей еще придется поки- 
нуть стройки, чтобы встать под знамена... И сколько кро- 
ви, страданий, разорения... 

Мы произвели точный расчет позиций противника, его 
боевых средств и живой силы. Если он вторгнется на нашу 
землю, мы точно знаем, где и как ему дать отпор, чтобы 
сокрушить еще до того, как он развернет свою огневую 
мощь... 

— А вот и ваши задачи... 

Большим красным карандашом Василий Константино- 
вич провел по карте трассу КВЖД от Читы до Харбина. 
Необходимо было нарушать переброску войск противника 
по КВЖД — единственной линии связи, по которой непре- 
рывно циркулировали армейские соединения чанкайши- 
стов и бронепоезда перевозили материалы и боеприпасы 
по направлению к Забайкалью для подготовки нападения. 
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Линию надо было временно выводить из строя, но не уни- 
чтожать. 

Необходимо было также выводить из строя укрепле- 
ния и другие военные объекты чанкайшистов. 

— Эта задача по силам только тем, кто знает Маньч- 
журию, — закончил Блюхер. — И тем, разумеется, кто 
имеет связи с нашими друзьями в этих районах... 

Мы с Гришей Салниным имели такие связи. И в Мук- 
дене, и в Харбине, и в Цицикаре. Конкретно выполнять 
задачи следовало при непосредственном сотрудничестве 
местных китайских патриотов. 

— Когда прикажете выезжать, Василий Константино- 
вич? — встав по стойке «смирно», спросили мы с Гришей. 

— И еще один вопрос, если разрешите, Василий Кон- 
стантинович? — спросил я. — Через какой пункт на Амуре, 
согласно сведениям нашей разведки, наиболее безопасно 
перейти на ту сторону? 

Блюхер посмотрел на меня. 

— Да, это вопрос, который мы все еще не решили, — 
ответил он после краткой паузы. — Знаем отлично каж- 
дый километр течения Амура, и переброска на ту сто- 
рону не сложное дело. С другой стороны на границе у нас 
есть сотрудники да и местное население, которое милита- 
ристы грабят и терроризируют. Когда нам понадобится, 
они немедленно отзовутся. Но сейчас мы обсуждаем дру- 
гую идею. А что, если выбросить вас с парашютом?.. От 
Амура до цели вашей поездки почти триста километров. 
Пешком не пройдешь. А самолет преодолеет их примерно 
за пару часов. 

— Согласен! — отозвался я тотчас же. — Прыгал с 
парашютом. Действительно так быстрее и более безо- 
пасно... 

Но Блюхер, хоть он и сам предложил подобное реше- 
ние, отнесся к нему не очень оптимистически. 

— Скорей всего — да, — согласился он после некото- 
рого раздумья. — Но будет ли это более безопасно? — И че- 
рез мгновение, продолжая свою мысль, добавил: — Здесь 
вместе со мной в ОКДВА служит и мой младший брат. 
Летчик. Буйная голова, как и каждый молодой парень 
с горячей кровью, но и он к парашютам относится с из- 
вестным недоверием. 

— Не понимаю вас, Василий Константинович... — недо- 
умевал я. 
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Вместо ответа Блюхер быстро встал и сказал: 

— Закончим наш разговор завтра. Жду вас в семь 
здесь, в штабе. 

СЛед ™ его Д ня ’ точно в семь, перед штабом 

ЛДВА нас ждала закрытая военная машина. В машине 
сидел главнокомандующий вместе со своим старым бое- 
вым другом по Китаю Альбертом Яновичем Лапиным, те- 
перь начальником штаба Блюхера. Машина сразу же тро- 
нулась. Куда? Ни я, ни Гриша не знали. 

устой утренний мрак еще не рассеялся, когда машина 
покинула окраины Хабаровска; вскоре мы очутились сре- 
ди заросшего травой поля, в конце которого высились 
ангары и блестела крыльями длинная вереница самоле- 
тов. Мы приехали на хабаровский военный аэродром а 
стоявшие там бипланы оказались новыми советскими бое- 
вым самолетами Р-1, которые я видел и в Китае. 

Все вышли из машины. Мы с Гришей опешили: неуже- 
ли уже полетим? Но в таком случае Василий Константи- 
нович должен был нас предупредить, чтобы мы подгото- 
вили одежду, оружие и прочее?.. 

Блюхер посмотрел на нас и улыбнулся: 

Проведем испытание, дорогие мои, пока не поле- 
тим... Испытаем парашюты... 

Минутой позже над аэродромом поднялся один из 
і-І, на борту которого находились подготовленные для 
(пуска парашюты: к каждому парашюту привязали ме- 
шок с песком, чья тяжесть соответствовала примерно тя- 
жести человека. 

Хотя сентябрьское утро было холодным, но, по всем 
признакам, день обещал выдаться солнечным и тихим — 
небо было синее-синее. Летчик за несколько минут набрал 
высоту и, когда достиг примерно тысячи метров, открыл 
люк. Первый, второй, третий... Десять белых пакетов вы- 
бросила эта летящая птица. Мы стояли, глядя не отры- 
ваясь на пакеты, которые вот-вот должны были раскрыть- 
ся... .Раскрылся один, потом еще два... еще четыре... Рас- 
крывшиеся парашюты плавно опускались на зеленую 
территорию аэродрома. 

Но раскрылось восемь парашютов. А самолет сбросил 
десять... г 

Начальник аэродрома стоял рядом с нами весь пун- 
цовый и вспотевший, словно он нес ответственность за 
неудачу. А ничьей вины не было: просто производство 

216 


парашютов тогда еще было в зачатке и в СССР, и повсюду 
в мире. 

Когда самолет приземлился, Блюхер распорядился по- 
вторить опыт. Опять с десятью парашютами, но на сей раз 
выбрасывать их с большей высоты. 

При второй попытке раскрылись все десять. 

Я улыбнулся с облегчением, посмотрел на Василия 
Константиновича. 

— Все в порядке, товарищ главком... Предлагаю не те- 
рять больше времени... 

Но Блюхер, не разделяя моей радости, покачал голо- 
вой и распорядился проделать еще одну попытку. 

При третьей попытке раскрылось девять парашютов. 
Десятый с привязанным к нему мешком, врезался в тра- 
ву, а песок рассыпался по травяному покрову, как будто 
произошел взрыв. 

— Нет! — произнес Блюхер. — Будем передвигаться по 
земле, пока наверху все не станет надежным. Абсолютно 
надежным! 

— Но, Василий Константинович, — попытался я возра- 
зить, — может быть, это чистая случайность... Ведь девять 
же раскрылись!.. 

Блюхер по-дружески положил мне руку на плечо: 

— Меня интересует десятый... 

Излишне было возражать. Блюхер не согласился бы 
рисковать без надобности жизнью бойца, если существо- 
вал другой, более безопасный путь выполнить задачу. 

Неделей позже, после того как Гриша все подготовил, 
в одну из темных ноябрьских ночей, четырех человек — 
меня, двух русских товарищей из разведки и одного ки- 
тайца — перебросили на лодке на другой берег Амура. 
Лодка принадлежала рыбаку с того берега, и его назначи- 
ли проводпиком, так как он знал каждый квадратный 
метр реки, каждый ее изгиб, каждый куст и камешек на 
другой ее стороне. Широкий, могучий Амур спокойно нес 
свои темные воды на восток. Мы плыли безмолвно: обо 
всем договорились предварительно, каждый из нас точно 
знал свои конкретные задачи, каждого мы посвятили в со- 
ответствующую часть общего плана. Китаец должен был 
только перевезти нас на тот берег реки, а там нас должны 
ждать четверо китайских товарищей из военной органи- 
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зации в городе Цицикаре... В нескольких десятках кило- 
метров ниже по течению Амура китайские армейские со- 
единения уже вторглись на советскую землю. Настал час 
дать им отпор... 

Мы вернулись с задания точно через девять дней. Все 
мы трое, перешедшие границу, оказались налицо. Четверо 
китайских товарищей из Цицикара проводили нас до того 
же места на берегу, и тот же рыбак, который перевез нас 
туда, вернул нас на советский берег. 

Задачу мы выполнили согласно полученным указаниям. 

Блюхер, следивший за движением и действиями нашей 
группы, встретил нас поздравлениями и дал нам новые 
задачи. 


т Читатель, наверно, знает, как развивался конфликт на 
как он протекал и чем закончились провокацион- 
ные действия чанкайшистов на дальневосточной границе 
Советского Союза. В. К. Блюхер блестяще осуществил де- 
тально разработанный план отпора провокаторам, нанес 
им молниеносные и сокрушительные удары там, где враг 
меньше всего этого ждал (операция на реке Сунгари, Ми- 
шанфусская операция, Чжалайнорско-Маньчжурская опе- 
рация) . В военных операциях участвовал целый ряд пер- 
воклассных командиров, таких, как будущий Маршал 
Советского Союза и герой Отечественной войны К. К. Ро- 
коссовский, герой гражданской войны С. С. Вострецов, 
член Военного совета старый большевик Н. Е. Донепко,’ 
командир 1-й Тихоокеанской дивизии А. И. Черепанов,’ 
командир 9-й кавалерийской бригады Д. А. Вайнер, на- 
чальник дальневосточной разведки Медведев и др. Про- 
тивника не просто отбросили, а разгромили. В плен попа- 
ли десять тысяч солдат, офицеров, даже генералы со свои- 
ми штаоами, горы оружия и боеприпасов, несколько 
бронѳпоѳздов, рѳчных судов, сродства связи... 

Развитие военных действий потрясло правящие реак- 
ционные круги в Китае и их подстрекателей. Провокация 
провалилась, крестовый поход, который империалисты 
усиленно готовили против Страны Советов и который дол- 
жен был начаться на востоке, провалился в самом начале. 

Беспощадно разгромленные на поле брани, чанкайши- 
сты только теперь согласились на переговоры. 22 декабря 
Б 29 года в Хабаровске было подписано советско-китай- 
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ское соглашение, восстановившее нормальное положение 
на дальневосточной границе и на КВЖД. 

Немного позже, на торжестве по случаю награждения 
Советским правительством Особой Дальневосточной Крас- 
ной Армии орденом Красного Знамени, Блюхер заявил: 

— Если в будущем враг повторит свои попытки поме- 
шать нашему социалистическому строительству, нарушить 
наши границы, Красная Армия сумеет с еще большей ре- 
шительностью, с еще большим энтузиазмом, с полной го- 
товностью к самопожертвованию во имя дела революции 
защитить наши границы. 


В Москву я вернулся еще до начала советско-китай- 
ских переговоров в Хабаровске. Василий Константинович 
разрешил мне перед этим десятидневный отпуск, который 
я провел, знакомясь с Приморским краем. Во Владивосто- 
ке я застал Бонна Папанчева, чей район действий вклю- 
чал Дальний Восток, Китай, Японию. Там с ним находи- 
лась и его жена Пенка. С ними обоими мы встречались 
и раньше, когда приходилось «заезжать» с Гришей во Вла- 
дивосток и Хабаровск, чтобы переупаковать ящики, на- 
правлявшиеся к нам в Китай. Теперь Бонн работал в раз- 
ведке. 

В Москве меня ждал большой сюрприз. Среди бойцов, 
которых В. К. Блюхер предложил Советскому правитель- 
ству наградить орденом Красного Знамени, был и я. Мне 
его вручил в торжественной обстановке в Кремле 
М. И. Калинин. Одновременно с орденом я получил и по- 
вышение по службе: в моих петлицах появился ромб. 


Частъ пят сія 

БОЙЦЫ 

ТИХОГО 

ФРОНТА 


1 

ЗАДАЧИ В ЕВРОПЕ 


анятия в специальной одногодичной школе 
закончились в конце февраля 1930 года, и 
Берзин не замедлил послать меня на новое 

место с новым заданием. На сей раз 

в Среднюю и Восточную Европу. Сферой 
моих действий совместно с группой людей, 
которых обязали помогать мне, являлись Ав- 
стрия, Польша, Чехословакия, Румыния, Югославия, Гре- 
ция, Венгрия, Болгария, Турция. Только теперь я понял 
почему так настаивали, чтобы я изучал немецкий язык: 
в одной из этих стран, Австрии, немецкий — официальный 
язык, в трех других - Чехословакии, Польше, Венгрии - 
он широко распространен, в остальных же странах мне 
должен был послужить турецкий (я говорил на нем) 
сербский (я знал его довольно хорошо) и, разумеется’ 
родной язык. Там, где ни один из этих языков не распро- 
странен, должен был помочь мне русский... 

На меня возложили большие и ответственные задачи. 
В результате накопленного опыта я уже чувствовал уве- 
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решюсть в себе. Но меня не покидало внутреннее напря-, 
жение, которое, наверное, бывает у каждого, когда он 
собирается пуститься в трудный и продолжительный путь: 
а хватит ли сил?.. При этом теперь мне предстояло ехать 
без Гриши Салнина, моего непосредственного учителя в 
овладении искусством разведки. Галина оставалась в Мо- 
скве. Пока что Берзин не видел, чем бы она могла мне 
быть полезной, но обещал «придумать что-нибудь» в даль- 
нейшем. 

В Европе барометр политических отношений показы- 
вал «бурю». Западные империалисты, никогда до этого не 
проявлявшие симпатии к «большевистской России», те- 
перь снова нагло и откровенно бряцали оружием и грозили 
ей войной. Опасность, парированная на Востоке, переме- 
стилась на Запад со всеми вытекавшими из этого послед- 
ствиями для мира, безопасности и судьбы Советского 
Союза. 

Провокация на КВЖД, как я уже говорил, была заду- 
мана империалистами, в сущности, только как прелюдия 
к большой войне против Советского Союза на Дальнем 
Востоке. С другой стороны, предусматривалось, что за уда- 
ром с Востока последуют согласованные военные нападе- 
ния с Запада, Севера и Юга. Такие планы намечали импе- 
риалистические державы. Но для этого им было необходи- 
мо, чтобы завершились успешно сначала провокация на 
КВЖД, а сразу же после этого и удар по дальневосточным 
советским границам. 

Не вышло. Западные империалисты временно отказа- 
лись от своих обязательств в Китае, делая вид, что предо- 
ставляют Дальний Восток японским самураям как сферу 
их влияния. А они, обжегшись на «конфликте на КВЖД», 
оттянули свои войска от границ Советского Союза, но на- 
капливали силы и злобу для новой провокации и нового 
удара, как только подвернется удобный момент... 

Теперь западные империалисты акцентировали свое 
внимание и усилия на Европе. В начале тридцатых годов 
большой заговор возглавили стратеги из французского ге- 
нерального штаба, наследники маршала Фота, а также 
английские колонизаторы. Париж, эта столица Западной 
Европы, превратилась в «столицу русских изгнанников», 
в центр международного шпионажа и козней заговорщи- 
ков против Страны Советов. Опираясь на свое военно-эко- 
номическое превосходство, страны-победительницы, к ко- 

221 


торым присоединилась, хотя и на последнем этапе войны, 
Италия, практически держали в полном экономическом и 
политическом подчинении всю Европу. Кайзеровская Гер- 
мания, вчерашний главный враг Антанты, была разгром- 
лена, но Германия оставалась: действительно разбитая 
войной, претерпевшая страшную политическую, финансо- 
вую и экономическую катастрофу, она, несмотря на все 
это, была страной, которую ее вчерашние враги поставили 
на ноги, чтобы натравить против СССР. Профашистские 
режимы установились в пяти европейских странах: в Ита- 
лии (режим Бенито Муссолини), в Венгрии (режим адми- 
рала Хорти), в Испании (режим Примо де Ривера), в Пор- 
тугалии (режим генерала Кармона), в Болгарии (режим 
«Сговора»). Антинародные режимы полуфашистского типа 
управляли в Польше (режим Пилсудского) , королевско- 
помещичий режим в Румынии, реакционно-милитарист- 
ский режим в Греции, королевско-диктаторский режим в 
Югославии. 

Относительно мягкие режимы, все еще связанные с 
иллюзорными добродетелями буржуазной демократии, 
крайне остро реагирующие на любое революционное про- 
явление и холодно подозрительные по отношению к Со- 
ветскому Союзу, установились в Чехословакии и Австрии. 
Масариковская Чехословакия, ставшая государством в ре- 
зультате распада Австро-Венгерской империи, находилась 
под морально-политическим влиянием Франции и явля- 
лась основным опорным камнем так называемой «малой 
Антанты» (Чехословакия, Румыния, Югославия). Фран- 
цузские империалисты стремились сколотить ее как пред- 
мостное укрепление для нового крестового похода против 
Советского Союза. Чехословацкая промышленность, осво- 
бодившись от конкуренции разоруженной Германии, стала 
быстро развиваться, стремясь занять на мировом рынке 
место, освобожденное кайзеровскими оружейными завода- 
ми, временно переставшими дымить после поражения или 
работавшими согласно ограниченным производственным 
планам. Оружейные заводы в Праге, Брно, Пльзене, Ост- 
раве, привлекая солидные иностранные капиталы, в лихо- 
радочном темпе производили самое современное для своего 
времени оружие и усиленно вооружали армии фашистских 
держав. Одновременно с этим французский генеральный 
штаб, в соответствии со своей агрессивной антисоветской 
стратегией, перестраивал чехословацкую армию, чтобы 
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сделать из нее часть своей будущей ударпой силы. Эта 
особенная послевоенная ситуация создавала в Чехослова- 
кии условия для относительного благополучия. Но благо- 
получие, построенное на пороховых погребах, которое за- 
висит от болезненной политической конъюнктуры и не 
считается с главными национальными интересами, на 
протяжении всей истории приводило к фатальному 
исходу... 

Несколько особенное положение создалось в Австрии. 
Большая и всесильная десять лет назад, Австро-Венгер- 
ская империя растаяла, как снежная баба в апреле, и в 
начале тридцатых годов представляла собой страну, мень- 
шую, чем Болгария (84 тыс. кв. км) , с экономикой, жесто- 
ко пострадавшей от обрушившихся на нее событий. Вена, 
прелестная столица вальса, романтического флирта и неза- 
бываемых развлечений, в начале тридцатых годов, когда 
я вторично приехал туда в марте 1930 года, превратилась 
в бледную тень своего прежнего величия. 

Я направился в Вену, где должен был находиться 
центр нашей группы разведчиков, получив по личному 
приказу Старика (так называли мы начальника нашего 
управления) псевдоним «Март» — этим именем мне пред- 
стояло подписывать свои секретные донесения. 

В те времена широкие трудящиеся массы в Европе бы- 
стро созревали для революционных перемен в мире. Мил- 
лионы простых людей, все еще настороженно относящихся 
к мысли об организованных действиях в рядах партии, в 
душе уже были сторонниками коммунистических идеалов 
и с радостью наблюдали за социалистическим строитель- 
ством в Стране Советов. Ведь всем трудящимся людям 
дорог мир, а они убедились, что единственная страна в 
мире, искренне борющаяся за мир, счастье и благополу- 
чие своего народа, — это СССР. И были готовы, в этом я 
лично имел возможность убедиться в последующие годы, 
сотрудничать с нами, понимая, что таким образом они по- 
могают делу мира и братства между народами. Классовый 
ипстинкт проявлял себя безошибочно. 

В противовес нам западные империалистические раз- 
ведки строили свою методическую систему на соблазне 
обогащения. Они исходили из убеждения, что нет такого 
человека, которого нельзя купить: только одного за не- 
сколько сребреников, а другого за кучу золота... И они 
широко обменивали на золото всевозможные ценности, не 
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входящие ни в одну торговую номенклатуру: покупали 
души, совесть, покупали иногда и... будущее поколение. 

Объясню подробнее. 

В Китае, где я уже имел возможность установить кон- 
такт с бывшими агентами западных империалистических 
разведок, мне удалось выяснить следующее: некоторые за- 
падные центры разведки, главным образом английская 
Интеллидженс сервис, иногда предлагали определенным 
лицам, казавшимся им «перспективными», значительные 
суммы за то, чтобы они переехали в определенную стра- 
ну, поселились там навсегда и начали какой-нибудь биз- 
нес. Суммы, необходимые для бизнеса (торговли, про- 
мышленного производства, ренты, содержания гостиницы 
и пр.), обеспечивала соответствующая разведка. От этого 
субъекта не требовали никакой работы в разведке, он 
только был обязан пустить корни в определенной среде, 
установить необходимые связи, подходящим образом же- 
ниться и жить как «равный с равными» в обществе ино- 
странных джентльменов, в самом деле далеких от конкрет- 
ной политики и работы разведки... 

Итак, Интеллидженс сервис щедро финансировала биз- 
нес этих людей, им составляли и самую благонадежную 
родословную. Однако в дальнейшем интересовались не 
ими самими, а их молодым поколением. Куішв отца, «ин- 
веститоры» автоматически покупали и его сыновей и до- 
черей. Отец имел «единственную обязанность» — выра- 
стить поколение, достойное славы своей великой родины — 
Британской империи и, разумеется, готовое, когда насту- 
пит час, взять на себя предопределенную ему роль профес- 
сионального шпиона... 

Но английский и остальные западные центры развед- 
ки, несмотря на все, допускали ошибку. Они в основу 
своей оперативной тактики и рассчитанной на далекое 
будущее стратегии клали «всемогущество» денег. Деньги 
действительно сила, смешно обманывать себя на этот счет. 
Я сотни раз мог убедиться в этом. Но сила денег обман- 
чива, они обыкновенно соблазняют людей самых бездар- 
ных, а то и просто никчемных. Честные люди если и соб- 
лазнялись деньгами, то ненадолго: рано или поздно они 
находили способ вырваться из сетей неразумно взятого 
на себя обязательства. Иногда это им не удавалось, и тогда 
они кончали жизнь самоубийством. Я лично имел случай 
наблюдать подобные, необъяснимые на первый взгляд 
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самоубийства людей, у которых все было в порядке: и биз- 
нес шел хорошо, и солидный счет имелся в банке, и дети 
выросли здоровыми и интеллигентными... Объяснялось это 
тем, что эти люди хотели порвать с сатаной, которому они 
обрекли своих детей, и, когда они убеждались, что это 
не в их силах, выбирали единственно возможный способ: 
умирали, чтобы их дети жили достойно. 

Некоторые из этих людей, однако, находили и другое 
разрешение проблемы. Осознав, что допустили ошибку, 
что истина на стороне противника, они сами приходили 
к нам. Они приходили и, не требуя ни доллара, оказывали 
нам ценные услуги. Таких сотрудников имела и наша 
группа в Китае, таких сотрудников имела советская раз- 
ведка и в других пунктах нашей планеты... 

Вот эти и многие подобные случаи лично мне дали 
основание считать, что деньги отнюдь не всемогущая сила. 
Надо добавить, что мы крайне редко прибегали к помощи 
денег: в большинстве случаев наши сотрудники отказались 
бы от них с обидой. Они помогали нам во имя того, что 
несравнимо с деньгами, с обычными ценностями жизни, 
во имя того, что придает смысл самой жизни — во имя 
идей, а точнее, веры в то, что таким образом они помо- 
гают Советскому Союзу, прогрессу человечества и делу 
мира. 


Вена 1930 года — это не Вена Стефана Цвейга, т. е. 
не довоенная Вена, даже не Вена 1925 года. 

За пять лет, прошедших после моего первого приезда 
в этот город, здесь разыгрались тревожные события, за- 
метно изменившие общий политический климат в стране. 

Речь идет главным образом об июльском восстании 
1927 года, восстании венских трудящихся, которое потряс- 
ло до самых основ всю Австрию и привело в замешатель- 
ство капиталистические правительства во всей Европе. 

Вот вкратце как развивались тогда события. 

В январе 1927 года в Вене фашистская банда соверши- 
ла вооруженное нападение на мирпое собрание трудящих- 
ся. Убили и ранили несколько рабочих. Подобные воору- 
женные нападения на мирные рабочие митинги, собрания 
и демонстрации имели место и перед этим: беснующиеся 
фашистские банды, вооруженные и покровительствуемые 
крупной буржуазией и властями, уже несколько лет, с мо- 
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мента первой попытки Гитлера в 1923 году захватить 
власть в Германии, терроризировали венский пролетариат. 

Убийцы, арестованные полицией, предстали перед су- 
дом, но 14 июля того же года их оправдали как «неви- 
новных»... 

Провокационное решение суда, в сущности поощряв- 
шее новые подобные расправы над венскими рабочими, 
возмутило всю трудящуюся Вену. Была объявлена частич- 
ная стачка: десятки тысяч рабочих венских предприятий 
собрались перед ратушей на широком центральном буль- 
варе Рингштрассе и перед зданием парламента. Народ 
настаивал на справедливом наказании убийц. Одновремен- 
но с этим рабочие выдвигали лозунги против наступле- 
ния капитала, против либерального отношения властей к 
правым экстремистским и фашистским организациям, 
с требованиями хлеба и работы. В это время жертвой без- 
работицы стали сотни тысяч людей, попавших в бедствен- 
ное положение. 

Демонстрация была мирной. Но полиция открыла 
огонь по невооруженному народу: сначала из винтовок, 
потом из пулеметов, а после этого конная полиция бро- 
силась в кровавую атаку на колонны рабочих... 

Венских рабочих принудили ответить силой на жесто- 
кость полиции: они, хотя и с голыми руками, ополчились 
против нее, против сеющих смерть представителей власти, 
обезоруживали ее, потом атаковали полицейские учреж- 
дения, овладели зданием суда и сожгли на костре позор- 
ные судебные акты. К ним на помощь примчалась и по- 
жарная команда. 

Этим бы все, возможно, и кончилось, если бы полиция, 
озверевшая из-за оказанного ей сопротивления, не броси- 
ла против рабочей демонстрации новые силы. Рабочие 
вынуждены были построить баррикады на Рингштрассе 
и в некоторых рабочих кварталах. Начался настоящий бой. 

На второй день частичная стачка переросла во всеоб- 
щую, а центр боев переместился в рабочие кварталы Ве- 
ны. На баррикадах сражались плечом к плечу левые 
социал-демократы, коммунисты и беспартийные. Там сра- 
жались и левые члены социал-демократического союза 
защиты — «Шуцбунда». Сражались героически, но на тре- 
тий день власти подтянули из провинции подкрепления — 
полицию и войска. Против восставших направили огонь 
артиллерийских орудий и минометов. Вся Вена содро- 
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галась от ужаса. Восстание подавили, и это стоило сотен 
убитых и тяжело раненных... 

Разгромить восстание удалось главным образом в ре- 
зультате вмешательства войск. Руководство австрийской 
социал-демократической партии дало сигнал «Отбой», от- 
менило всеобщую стачку, призвало восставших сложить 
оружие, помешало «Шуцбунду» дать отпор. Разгром стал 
неизбежен... 

Репрессии против восставших и всех левых сил, за 
исключением «правоверных» социал-демократов, были су- 
ровыми. Власть превратила июльское восстание в рубеж, 
за которым начался постепенный восход австрийской реак- 
ции, завершившийся диктатурой Дольфуса и «аншлюсом» 
в 1938 году. Сотни и тысячи повстанцев-коммунистов, ле- 
вых шуцбундовцев и др. эмигрировали, чтобы спастись от 
свирепой мести властей. Власти спешно начали создавать 
заслон из «специальных» законов, «поправок» к сущест- 
вующим распоряжениям и постановлениям, стремясь вве- 
сти такой «порядок и мир», который ей диктовали ее клас- 
совые интересы. 


К чести болгарских коммунистов, в Венском восста- 
нии в июле 1927 года приняли активное участие и десятки 
наших политэмигрантов и студентов, находившихся в то 
время в Вене. Это были члены заграничной организации 
БКП и прогрессивного студенческого общества, существо- 
вавшего еще с начала 20-х годов и объединявшего почти 
всю честно мыслящую болгарскую молодежь и рабочую 
интеллигенцию, приехавшую в эту страну, чтобы получить 
образование. Как читатель уже знает, часть этих людей, 
временно покинувших пределы родины, во второй поло- 
вине 1925 года, после злосчастного апрельского покуше- 
ния, самоотверженно помогала в нашей работе по пере- 
броске болгарской политэмиграции из Югославии, где ей 
угрожало истребление. Разумеется, молодежь, входившая 
в общество, менялась: одни заканчивали обучение и воз- 
вращались на родину, другие приезжали учиться и попол- 
няли его ряды. Таким образом, оно долгие годы, несмотря 
на репрессии официальных властей и шантаж болгарского 
царского посольства в Вене, продолжало руководить поли- 
тическими проявлениями нескольких сотен болгарских 
прогрессивных студентов и политэмигрантов. 
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ВЕНА 1930 ГОДА. ВСТРЕЧИ 
С ГЕОРГИЕМ ДИМИТРОВЫМ 

Границы от Москвы до Вены я переезжал с паспортом 
на имя турецкого торговца, едущего транзитом из Ирана 
в Европу через Советский Союз. Но как только я вступил 
на австрийскую землю, потребовалось сменить документы. 
Я стал польским евреем из Закарпатья. Еще в Москве 
для меня составили родословную. Я был готов ответить 
на любой вопрос относительно места своего рождения, 
истории и географии родного города, усвоил характерные 
для польских евреев особенности, даже манеру одеваться 
и вести себя в обществе и пр. Во всем этом мне помогал 
Берзин. 

Моя квартира во втором районе, одном из буржуазных 
районов Вены, являлась собственностью мелких рантье, 
которые приняли меня особенно охотно. Их предпочтение, 
проявленное по отношению ко мне, молодому иностранцу- 
холостяку, было очевидно, но эту подчеркнутую любез- 
ность они проявили после того, как я согласился на ту 
плату, которую они запросили. Их любезность сопровож- 
далась удивлением: обычно рантье торгуются почти по 
всем поводам, особенно по поводу квартплаты, так как 
они могут свободно определять цену, руководствуясь толь- 
ко спросом и предложением, а я принял цену почти сразу 
же, не выражая протеста, хотя она оказалась чересчур 
высокой. Еще нанимая квартиру, я ставил себе целью до- 
биться двух вещей: во-первых, завоевать расположение 
своей хозяйки, пожилой уроженки Вены, вдовы, жившей 
на небольшую пенсию за умершего мужа, и, во-вторых 
внушить этой женщине, что для меня, сына богатых ро- 
дителей, деньги не имеют особого значения. Я объяспил 
хозяйке, что приехал в Вену, чтобы специализироваться 
в юриспруденции и затем взять на себя управление от- 
цовской торговлей. «Я, майн герр», — прелюбезно кивала 
хозяйка в ответ на мои слова и под конец совсем уми- 
лилась, когда я подарил ей флакон варшавского одеколо- 
па. Она не сотрудничала с полицией, что видно было из 
ее поведения. Эта пожилая почтенная вдова не строила 
себе никаких иллюзий в отношении будущего и сумела 
найти способ перебиться в годы послевоенного экономиче- 
ского кризиса. Дополнительным обстоятельством, которое 
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и оказалось решающим в вопросе о том, чтобы нанять 
именно эту квартиру, явилось то, что она находилась в 
близком соседстве с полицией. Районный полицейский уча- 
сток располагался в бель-этаже того же дома. Если вести 
себя осторожно, то это соседство могло превратиться в до- 
полнительную защиту для моей секретной работы. 

Я знал Вену, знал и любил ее, наверно, потому, что 
у меня связаны с этим городом воспоминания о дорогих 
для меня людях и о трагичном для нашей партии 
1925 годе. Из этих товарищей здесь сейчас остались не- 
многие. Значительная часть политэмигрантов давно нахо- 
дилась в Советском Союзе, и там некоторые уже закон- 
чили различные учебные заведения, отдавали свои силы 
социалистическому строительству и обороне страны. Дру- 
гую часть по решению Заграничного бюро партии отпра- 
вили в различные страны Западной Европы, где они в по- 
следующие годы оказали незаменимую помощь делу рево- 
люции. Часть политэмигрантов осталась в Австрии, 
главным образом в Вене. Тут все так же функционировала 
организация болгарских политэмигрантов, хотя и значи- 
тельно сократившая свой состав; проводилась важная ра- 
бота по линии Заграничного бюро, МОПРа и Коминтерна. 
Несмотря на все, Вена оставалась важным центром на 
перекрестке движения болгарских кадров из Болгарии и 
в Болгарию, и это продолжалось до аннексии Австрии 
в 1938 году. 

Мне удалось встретиться с рядом болгарских друзей, 
которые исчерпывающе обрисовали обстановку в городе, 
состояние и состав Венского болгарского землячества и 
партийной организации... 

...В сущности, ее создали в 1921 году как Социалисти- 
ческое общество болгарских студентов., До Сентябрьского 
восстания состав ее был невелик: 20 — 50 человек. Орга- 
низация развивала активную культурно-просветительную 
деятельность, одновременно ведя борьбу против осталь- 
ных двух болгарских студенческих обществ («Балкан» и 
«Климент Охридский») — реакционных и националисти- 
ческих, получавших финансовую помощь и политическую 
поддержку от болгарского царского посольства в Вене. 

После Сентябрьского восстания и особенно после ап- 
рельских событий 1925 года общество (фактически пар- 
тийная организация) резко увеличило число своих чле- 
нов. В Вену приехали сотни болгарских политэмигран- 
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тов — повстанцев, участников вооруженной борьбы партии, 
преследуемых полицией после апрельского покуше- 
ния. Была, разумеется, и молодежь, приехавшая в Авст- 
рию учиться, но ее оказалось сравнительно немного. 
Большая часть политэмигрантов, которые временно, на 
год-два или больше, оставались в Вене, поступили в вен- 
ские высшие учебные заведения и одновременно на ра- 
боту, чтобы заработать себе на жизнь. С 1924 по 1929 год 
Венской партийной организацией болгарских коммуни- 
стов руководило Заграпичное представительство ЦК БКП 
(впоследствии Заграничный комитет, Заграничное бюро) 
в следующем составе: Басил Коларов, Георгий Димитров, 
Гаврил Генов, Станке Димитров, Антон Иванов, Младен 
Стоянов, Георгий Михайлов и др. До 1928 года, когда за- 
кончилось распределение нашей политэмиграции и боль- 
шинство из эмигрантов отправились в определенные для 
них страны, организация насчитывала более 120 человек. 
В тот год, когда я вторично приехал в Вену, партийпая 
организация насчитывала примерно 35 человек. В Вен- 
ской партийной организации состояли будущие видные 
наши инженеры и врачи, агрономы, филологи, музыкан- 
ты, экономисты. Причем они не только учились, но и 
отдавали все силы борьбе. 

Присутствие Георгия Димитрова в Вене, первоначаль- 
но как члена Заграничного бюро партии, а затем и как 
секретаря Западноевропейского бюро Коминтерна, оказы- 
вало благотворное влияние на всю работу организации. 
Его самой большой заслугой явилось прежде всего соз- 
дание единого фронта болгарской студенческой молоде- 
жи в австрийской столице. Георгий Димитров поставил 
задачу приобщить к Общему союзу болгарских студенче- 
ских обществ на факультетах университета в Вене (в них 
состояло примерно 400 студентов) всех честно мыслящих 
юношей и девушек из националистического студенче- 
ского общества «Отец Паисий», в котором насчитывалось 
около 80 студентов из прежних двух обществ — «Балкан» 
и «Климент Охридский», а также молодых социал-демо- 
кратов и земледельцев. Партийная организация обеспе- 
чивала пересылку в Болгарию пособий, поступающих по 
линии МОПРа, устраивала приехавших в Вену полит- 
эмигрантов и помогала им уехать в Советский Союз, про- 
возила в страну через различные каналы разнообразную 
коммунистическую литературу и пр. 
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Болгарская передовая студенческая молодежь и бол- 
гарская политэмиграция в Вене установили прочные дру- 
жеские связи не только с Австрийской коммунистиче- 
ской партией, но и со всей австрийской прогрессивной 
общественностью. Это результат ее активной солидарно- 
сти с борьбой австрийских трудящихся и ее участия в 
славном Июльском восстании 1927 года. Дружеские связи 
организации простирались на все круги общества: в под- 
держку ее мероприятий выступали такие видные австрий- 
ские литераторы и общественные деятели, как писатели 
Стефан Цвейг и Артур Шницлер, видные прогрессивные 
адвокаты д-р Шенфельд, д-р Освальд Рихтер (социал- 
демократ), д-р Вакс, д-р Лазарфельд и др. Многие из 
них открыто выступали в газетах и участвовали в собра- 
ниях протеста против белого террора в Болгарии. С по- 
мощью прогрессивных венских юристов организации уда- 
лось освободить из рук полиции Николу Кофарджиева 
(Сашо). Во время его нелегального пребывания в Вене 
в 1928 году он был арестован, и ему грозила передача в 
руки болгарской полиции, искавшей его повсюду. Тепло 
отозвался на кампанию оказания помощи жертвам бе- 
лого террора и австрийский «Красный Крест», пользовав- 
шийся поддержкой социал-демократической партии. 

Филиалами болгарского общества в Вене являлись сту- 
денческие общества в Граце (Австрия) и Брно (Чехо- 
словакия). Впрочем, партийная организация в Брно су- 
ществовала еще до 1923 года, но потом она почти распа- 
лась из-за фракционной борьбы и в 1929 году снова 
возобновила свою деятельность. Ее возглавил Стоян Карад- 
жов, учившийся в то время в Чехословакии. 

Наконец, в актив болгарского студенческого общест- 
ва, включая и партийную организацию, нужно причис- 
лить также и помощь, оказываемую при выпуске и рас- 
пространении таких важных легальных и нелегальных 
изданий партии, как «Работнически вестник» (с конца 
1923 года до середины 1924-го), журналы «Коммунисти- 
ческое знамя» и «Студенческая трибуна», газета «Бал- 
канская федерация» и др. 

Важным моментом в жизни Венской партийной орга- 
низации явилось создание студенческой столовой. Она 
открылась в VIII районе на Лаудонгассе в доме № 6 
благодаря материальной помощи Заграничного бюро. 
В столовой питались не только прогрессивные студенты, 
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получавшие там горячее и дешевое питание, но и многие 
наши политэмигранты. 

Разумеется, помещение столовой имело двойное пред- 
назначение: оно служило также и залом для оживленной 
культурно-просветительной, политической и организаци- 
онной работы партийной организации. Там регулярно 
проводились собрания, товарищеские встречи, вечеринки 
и митинги. Почти каждый вечер после ужина в столовой 
проводились по строго определенной программе беседы 
небольшого марксистско-ленинского университета: изуча- 
лись вопросы международного и болгарского коммуни- 
стического движения, политэкономия, исторический и 
диалектический материализм, текущие проблемы Европы, 
гражданская война в Китае и роль империалистических 
держав в ней, новый заговор против Советского Союза 
и пр. и пр. 

В болгарской столовой питались в то время и обучав- 
шиеся в Вене прогрессивные студенты из Югославии. 
I реции, Китая и др. И так как помещение столовой ока- 
залось удобным, они тоже часто использовали его для 
своих политических собраний или культурно-просвети- 
тельных мероприятий: руководство болгарской полит- 
эмиграции проявляло к их нуждам должную интерна- 
циональную отзывчивость. 

Непосредственное участие в баррикадпых боях во 
время Июльского восстания 1927 года приняло более 
пятидесяти членов Союза студенческих обществ и пар- 
тийной организации во главе со Стефаном Тодоровым 
и др. Вместе с болгарскими бойцами находился и Антон 
Иванов, представитель Заграничного бюро партии. Наши 
сражались действительно героически. Когда венская кон- 
ная полиция окружила тройным кордоном судебную 
палату и попыталась разогнать многотысячную демонст- 
рацию с помощью оружия и нагаек, болгары, большин- 
ство из которых имели опыт уличных схваток с болгар- 
скими жандармами, первыми бросились вперед, заставили 
конных полицейских спешиться и обезоружили их. Этому 
примеру последовали десятки венских рабочих. Разгне- 
ванный народ смял полицейский кордон, а судебную па- 
лату поджег. Группа наших врачей во главе с Георгием 
Поповым оказывала первую медицинскую помощь ране- 
ным рабочим... Наши сражались до последнего, третьего 
дня восстания, когда центр боев переместился в новый 
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промышленный квартал Флорисдорф. Там больше два- 
дцати человек во главе со Стефаном Тодоровым показа- 
ли пример революционной смелости и покинули поле 
боя только в последний час, когда на баррикады обру- 
шился убийственный огонь артиллерии... После разгрома 
восстания венская полиция временно закрыла столовую 
и арестовала многих членов руководства во главе со 
Стефаном Тодоровым, подвергнув их тщательному след- 
ствию. И в полиции наши вели себя смело, достойно: 
через несколько дней из-за отсутствия улик их осво- 
бодили. 

Почти все болгарские политэмигранты и студенты по 
поручению Заграничного бюро состояли членами не толь- 
ко Союза болгарских студенческих обществ и партийной 
организации, но и Венского общества свободомыслящих. 
Основанное Австрийской коммунистической партией, это 
общество ставило себе задачей вести борьбу против ре- 
лигиозных верований и распространять атеистические 
знания, одновременно с этим используя любую возмож- 
ность вести публичную марксистско-ленинскую пропаган- 
ду. Хотя его и организовали коммунисты, Общество сво- 
бодомыслящих пользовалось поддержкой сильной тогда 
австрийской социал-демократической партии, которой ру- 
ководили Отто Бауэр и Макс Адлер. В рядах общества 
состояли одновременно коммунисты, социал-демократы, 
земледельцы, беспартийные и др. И оно фактически пре- 
вратилось в маленькую цитадель единого фронта. В ожив- 
ленных дискуссиях, разворачивавшихся там по целому 
ряду современных политических и культурных проблем, 
участвовали и болгары, часто являвшиеся основными 
докладчиками по некоторым темам, или же оспаривали 
с трибуны ошибочные платформы, защищавшиеся пред- 
ставителями церкви, анархистами, правыми социал-демо- 
кратами, троцкистами и др. 

В своих заметках я ставлю перед собой скромную 
задачу только припомнить о некоторых героических про- 
явлениях наших политэмигрантов и, кроме того, обри- 
совать обстановку в Вене в 1930 году, когда пришлось 
создавать и организовывать новую группу разведки. На- 
помню: среди наших сотрудников находился и ряд пред- 
ставителей болгарской молодежи, в большинстве прогрес- 
сивных студентов, которые в течение долгих лет, отдавая 
все силы, выполняли свой интернациональный долг. 
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Само собой разумеется, что среда, в которую я попал 
в те годы и в которой я должен был «раствориться», что- 
бы успешно выполнять свои разведывательные задачи, 
вовсе не была болгарской политэмиграцией. Работа ве- 
лась главным образом с помощью многих людей, по раз- 
личным поводам находившихся в Вене, или же с по- 
мощью австрийцев. Болгарские студенты только помо- 
гали нам. 

Сотрудниками в нашей работе являлись также полит- 
эмигранты и прогрессивные студенты самых различных 
национальностей, находившиеся в то время в Вене, чтобы 
учиться или найти политическое убежище. Это были 
югославы, греки, румыны, турки, поляки, чехословаки, 
венгры, немцы, испанцы, итальянцы и др. Помогали нам 
и интернационалистски настроенные местные австрий- 
ские граждане. Не требуя материальной компенсации за 
свои услуги, не превращая свой долг в профессию, абсо- 
лютно бескорыстно эти люди в меру своих сил способст- 
вовали защите Советской страны от поползновений импе- 
риализма. 


Георгий Димитров в те годы уже покипул Вену, ко- 
торая перестала быть постоянным местом пребывания 
Заграничного бюро БКП и Постояпного бюро Балканской 
коммунистической федерации. Причины я уже указал: 
после 1927 года австрийское правительство, не без соот- 
ветствующего нажима со стороны стран-победительниц, 
усилило полицейское вмешательство в политическую 
жизнь, установив все более явные ограничения и конт- 
роль за деятельностью революционных организаций тру- 
дящихся. Правительство проявляло возрастающую нетер- 
пимость и к иностранным политическим деятелям, кото- 
рые проживали в Австрии по воле судьбы: полиция не 
удовлетворялась теперь, как раньше, лишь высылкой 
нежелательных иностранцев через какую-нибудь из ше- 
сти границ, а все чаще передавала арестованных револю- 
ционеров полиции их родной страны, где в большинстве 
случаев их ожидали суровые приговоры и тюрьма. 

Покинув Вену в конце 1928 года, Георгий Димитров 
обосновывается в Берлине, где наряду с деятельностью 
в Заграничном бюро взял в свои руки руководство Бал- 
канской федерацией, а некоторое время спустя и Запад- 
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ноевропейским бюро Коминтерна. Будучи значительно 
большим городом, чем Вена, имея старые традиции со- 
циал-демократического движения, являясь перекрестком 
для миллионов иностранцев, едущих транзитом через 
Германию во все точки континента, Берлин в те годы 
представлял относительно лучшие условия для революци- 
онной работы. Правительство и здесь, при этом еще более 
строго, чем в Австрии, следило за деятельностью револю- 
ционных организаций. Но в Германии существовало, в от- 
личие от небольшой Австрийской республики, мощное 
коммунистическое движение, способное постоять за себя. 
Созданная, как известно, на базе революционного союза 
«Спартак» в декабре 1918 года, Коммунистическая пар- 
тия Германии сплачивала в своих рядах широкие массы 
немецкого пролетариата. Вместе с буржуазными группи- 
ровками и буйствующими фашистскими молодчиками 
Адольфа Гитлера, врагом партии, хотя и не самым оже- 
сточенным, являлась социал-демократическая партия, 
возглавляемая после ноябрьской революции 1918 года в 
Германии правыми социал-демократическими вожаками. 
Напуганные революционной мощью восставших масс, они 
вступили в сотрудничество с реакцией и монархистами, 
группировавшимися около Гинденбурга. До начала 
1930 года власть находилась в руках буржуазной коали- 
ции во главе с католическим центром и его вожаком 
Брюнингом. Сменившее в марте 1930 года коалиционный 
режим Мюллера, правление Брюнинга ничем не отлича- 
лось от старого, разве только тем, что при нем резко воз- 
росло налоговое бремя, которое было взвалено на плечи 
народных масс. Ужасающие размеры принимала безрабо- 
тица. Расстроенная войной, попавшая в самый центр 
свирепствовавшего мирового экономического кризиса, 
Германия корчилась в страшной агонии: подавляющая 
часть крупных военных заводов была или закрыта, или 
демонтирована и вывезена из страны в счет военных 
репараций. Огромное число мелких торговцев и промыш- 
ленников обанкротилось, деньги обесценивались, инфля- 
ция обрекала на голод миллионы скромных вкладчи- 
ков — пенсионеров, которым жизнь уже не сулила ника- 
ких перспектив. В то же время экономический кризис 
выбрасывал на улицу все новые и новые волны безра- 
ботных, которых, согласно официальной статистике, в 
1930 году было три миллиона человек, а уже в 1931 году 
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щ число превышало 6 миллионов человек... Страна шла к 
неминуемой экономической катастрофе. Куда направится 
корабль этой страны, какие силы воспользуются тяжелой 
конъюнктурой, чтобы захватить штурвал, каким курсом 
они его направят? Это те вопросы, на которые история 
теперь уже дала ответ. Ответ жестокий, залитый кровью 
десятков миллионов людей, опаленный варварскими по- 
жарами, полный страданий и мук, каких человечество 
еще не знало на протяжении всей своей истории... 

Итак, когда я обосновался в Вене, Георгий Димитров 
установил свое местопребывание в Берлине, но австрий- 
ская столица оставалась, так сказать, его второй по зна- 
чению резиденцией, куда он нередко наезжал. 

В один из таких наездов мы встретились с ним в кафе 
на Рингштрассе напротив Венской оперы. 

— Поздравляю тебя с прибытием, Ванко, — сердечно 
встретил меня Георгий Димитров, удивленно осмотрев 
с головы до ног. — Вроде ты и вроде не ты. Трудно тебя 
узнать... Садись и рассказывай. Когда прибыл? Какие 
нрвости привез оттуда? Где остановился в Вене? С тобой 
ли Галина?.. 

Я знал Георгия Димитрова еще с юношеских лет, ког- 
да начал посещать клуб тесняков Плевенской организа- 
ции — он приезжал туда, будучи секретарем Синдикаль- 
нрго союза, чтобы организовать плевенский пролетариат 
в революционные профессиональные организации. Встре- 
чался я с Георгием Димитровым и позднее, когда всту- 
пил в партию и стал секретарем профсоюза деревообде- 
лочников в Плевене, слушал Георгия Димитрова в 
партийной школе в Софии — он являлся одним из лекто- 
ров, —и его темпераментные выступления раскрывали нам 
во всей глубине проблемы мирового и болгарского проф- 
союзного движения. Знал Георгия Димитрова как оратора 
и цо выступлениям в Плевене, куда он приезжал сам 
или с Георгием Кирковым, чтобы выступить на партий- 
ных и общенародных собраниях, митингах, торжествах. 
Знал Георгия Димитрова и в годы вооружения партии — 
вместе с секретарем партии Василом Коларовым он со- 
ставлял основу партийного руководства, которое подго- 
товило и привело партию к величавой эпопее Сентябрь- 
ского восстания. Встречался с Георгием Димитровым и 
в Вене в 1925 году, когда он руководил деятельностью 
нашей политэмиграции и контролировал вывод из Юго- 
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славии находившихся перед опасностью истребления бол- 
гарских коммунистов... 

Я знал, наконец, Георгия Димитрова и по Москве. 
Видел его в Коминтерне. В период с 1925 по 1927 год он 
являлся не только делегатом нашей партии в Исполни- 
тельном комитете Коминтерна, но и активпым коминтер- 
новским деятелем. Встречался с ним и на квартире Ба- 
сила Коларова в гостинице «Люкс», куда он часто прихо- 
дил со своей супругой Любой. 

Георгий Димитров, естественно, не входил в курс 
моих служебных обязанностей по линии Четвертого уп- 
равления — он интересовался мною постольку, поскольку 
дело касалось оказания помощи чем-нибудь тому или 
другому болгарскому коммунисту. Но когда по моей 
просьбе он мне давал какие-нибудь советы или делал 
некоторые оценки чисто политического характера, то де- 
лал это с большим тактом. Искренняя вежливость, на- 
стоящая культура в отношениях с людьми отличали это- 
го человека. Деликатный и отзывчивый собеседник, он, 
когда было пужно защищать партийную точку зрения на 
ораторской трибуне или в уличных схватках с полицией, 
превращался в неустрашимого, пламепного борца, кото- 
рый не знал ни компромисса, пи пощады к врагам рево- 
люции. 

Ко мне Георгий Димитров относился тепло и сердеч- 
но, как и к большинству болгарских политэмигрантов в 
Советском Союзе. И всегда после встречи или разговора 
с ним я чувствовал, что многим ему обязан. Он укреплял 
в человеке уверенность в своих силах, усиливал в нем 
волю к борьбе. 

Человек, побывавший в загадочном Китае, всегда в 
компании находится в центре внимания: он должен рас- 
сказывать о далекой экзотической стране, о тысячах 
невероятных вещей и пикантных подробностях, о граж- 
данской войне, о Великой китайской стене и националь- 
ной китайской кухне, о шанхайских гангстерах и ино- 
странных сеттльментах, о пагодах и мандаринах, о джон- 
ках, о пустыне Гоби и бог весть еще о чем... Вот поэтому, 
когда мы виделись в Москве на квартире Коларова, Ге- 
оргий Димитров просил меня рассказать побольше о 
Китае и сам засыпал меня вопросами. В большинстве слу- 
чаев мы уединялись в каком-нибудь укромном уголке 
квартиры, где нас никто не беспокоил... 
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И вот сейчас при нашей новой встрече в Вене он 
держался все так же сердечно, по-свойски. Он был в бе- 
лоснежной рубашке и элегантно завязанном галстуке, 
чисто выбрит, с небольшими усиками, подстрижен по 
венской моде, в очках. В первый момент его очки меня 
удивили в Москве он прибегал к их помощи только 
при чтении. Очки, очевидно, имели то же назначение, 
что и мои в то время, — они были с простыми стеклами^ 
а их форма могла изменить выражение лица. Маскиров- 
ка была нужна, чтобы обеспечить безопасность от поли- 
ции. 

Георгий Димитров во время этой встречи спросил о 
письме, в котором просил навестить его жену. 

— Письмо получил, товарищ Димитров. Привез вам 
сердечные поздравления от Любы, от товарища Коларова 
и Цветана Николаева... 

— Тоскую я по ним, — сказал Димитров в ответ на 
мои слова, и на его лице отразилась грусть. — А Люба, 
как она там? 

Перед тем как отправиться в Вену, я посетил больни- 
цу, и при расставании она мепя попросила отвезти мужу 
письмо и небольшую фотографию. «Передай ему, что 
я чувствую себя хорошо. Пусть не тревожится обо мне». 

На фотографии опа и в самом деле выглядела хоро- 
шо. Но ничто не может обмануть глаза, которые любят. 
Когда Димитров взглянул на фотокарточку, его глаза 
увлажнились. О состоянии жены Димитрова постоянно 
осведомляли врачи в Москве. 

Люба Ивошевич, его супруга, с которой он начал 
свои первые шаги в революционном движении и которая 
следовала за^ ним повсюду как заботливая сестра, мать, 
люоимая, сейчас находилась в тяжелом состоянии. Все, 
что можно, сделал Георгий Димитров для ее лечения — 
сначала в Вене, где она находилась с ним до его отъезда 
в Берлин, а затем и в Москве. Она была окружена вни- 
манием и любовью Басила Коларова и всей болгарской 
политэмиграции, но болезнь действовала на пее быстро 
и сильно. Наряду с многочисленными тяготами, которые 
нес Димитров на своем ответственном революционном 
посту, в те годы он тяжело переживал болезнь нежно 
любимой жены, обреченной на скорую смерть. 

— Сердце мое изболелось о ней, — тихо промолвил 
Димитров, глядя на фотографию Любы. — Мама и она — 
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две женщины, которых я так люблю и которым так Мно- 
гим обязан. 

Димитров замолчал. Его лицо посерело от тяжелой 
боли. 

Ему уже было под пятьдесят, но возраст не особенно 
сказывался — физически оп сохранился хорошо: муже- 
ственная гордая голова с красивым открытым лбом, тем- 
но-каштановые волосы, чуть тронутые сединой, живые 
карие глаза, которые излучали волю и ум. Но он не 
отличался цветущим здоровьем — это мы знали. Мы, бол- 
гарские коммунисты, близко знали этого достойного сына 
нашего рабочего класса, но только три года спустя смог- 
ли его увидеть в подлинном исполинском росте, а его 
имя, овеянное славой несгибаемого борца против фашиз- 
ма, облетело весь мир. На Лейпцигском процессе он 
показал всем коммунистам, всем честным людям, как 
нужно отстаивать смысл своей жизни, свою совесть, 
свои идеалы... 

Когда Димитров успокоился, он спросил, хорошо ли 
я устроился, поинтересовался моим здоровьем. 

Ответив на все его вопросы, я высказал свою радость, 
что в Вене не буду так одинок, как в Китае, что здесь 
смогу иногда видеться с близкими товарищами. И мы 
расстались. 


3 

МАШИНА ЗАКРУТИЛАСЬ. ТАКТИЧЕСКАЯ ОШИБКА 
БЕЗ РОКОВЫХ ПОСЛЕДСТВИЙ. ТОРГОВЦЫ В ВЕНЕ 

Работа началась очень скоро после моего приезда в 
Вену. После шестимесячной подготовки разведыватель- 
ная группа приступила к осуществлению первых зада- 
ний. Мы не имели права больше ни на день откладывать 
их выполнение: империалистические круги в Европе, 
Америке и на Дальнем Востоке день и ночь плели сеть 
коварпого заговора против Страны Советов. 

Наша работа началась с одной любопытной встречи 
и... небольшой ошибки. И если бы мы были суеверными, 
то следовало бы поставить крест на все наши дальней- 
шие намерения и упаковать свои чемоданы для отъезда 
в Москву. 

Случилось это так. 
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Радист группы мне передал, чтобы я ожидал посланца 
из Москвы. Был определен точный день и час, указано 
и место встречи — в парке Пратер, около колеса обозре- 
ния. 

Был конец лета, и Вена гостеприимно встречала своих 
многочисленных зарубежных гостей. В этом году их 
было меньше, как говорили жители столицы, — Сказы- 
вался мировой экономический кризис, — но и сейчас их 
были тысячи и тысячи. Толпы туристов всевозможных 
национальностей наводняли улицы и бульвары, рестораны 
и кафе, парки, сады и, разумеется, знаменитый Пратер. 

Я стоял около колеса обозрения и спокойно покури- 
вал трубку, наблюдая за пестрой толпой туристов. Ве- 
селый всепоглощающий шум Пратера. Среди них должен 
был находиться ожидаемый посланец центра. Я не 
всматривался в лица туристов, это не помогло бы мне: 
было только обусловлено, чтобы я стоял около большого 
колеса обозрения без всякого опознавательного знака. 
Посланец сам должен был меня узнать... То, что передал 
радист, несколько меня озадачило и даже вызвало изве- 
стное беспокойство. Как же могли меня узнать в новом 
модном костюме, с трубкой во рту, в очках с тонкой 
золотой оправой?.. В таком виде даже близкие партий- 
ные товарищи в Вене проходили мимо, не узнавая в 
этом венском денди своего старого приятеля. И как узна- 
ет меня ожидаемый мною товарищ?.. 

Колесо обозрения остановилось, и из гондол начали 
спускаться веселые люди, опьяненные головокружитель- 
ным полетом. Пожилой турист, в изысканной летней шля- 
пе, одетый в легкий костюм из шелковой чесучи, вышел 
из остановившейся вблизи гондолы и учтиво подал руку 
молодой даме, которая заливалась смехом. Наверное, это 
были отец и дочь — разница в возрасте была слишком 
большая, чтобы принимать их за супружескую пару. 
Скорее всего, апгличане, прибывшие провести на своп 
фунты стерлингов, очень высоко котировавшиеся в пе- 
риод кризиса на венском рынке, песколько приятных 
дней в австрийской столице. Они громко разговаривали 
на английском языке, и девушка задорно смеялась. Они 
прошли мимо, не обратив па меня внимания, а я продол- 
жал спокойно расхаживать около колеса. 

— Могу ли я попросить вас, герр, одолжить мне 
ваши спички? 
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Я обернулся на голос. Это был пожилой англичанип. 
Остановившись в шаге от меня, он произносил свою 
просьбу на безукоризненном немецком языке. 

— Коробка вылетела у меня из рук, герр, когда я был 
высоко вверху. — И он показал на верхнюю дугу колеса 
обозрения. 

Господин высказывал просьбу с подчеркнутой вежли- 
востью, с извиняющейся улыбкой. 

— Прошу вас, герр. — И я с готовностью достал ко- 
робок спичек, отводя свой взгляд от него. Я все же про- 
гуливался на этом месте не для того, чтобы обменивать- 
ся любезностями с рассеянными англичанами. Поднеся 
ему зажженную спичку, я добавил на своем далеко не 
безупречном немецком языке: — Вы должны благодарить 
судьбу, герр, что сверху слетел только ваш коробок 
спичек... 

— О, да, конечпо, хорошо, что я сам там удержался. — 
Пожилой турист весело рассмеялся, перевел девушке мою 
шутку, потом снова обратился ко мне и вежливо побла- 
годарил, сняв элегантным жестом свою белую шляпу. — 
Вы были очень любезны, герр! 

Тут англичанин задержал на мне свой взгляд, может 
быть, только на секунду дольше, чем было необходимо. 
Я увидел его глаза за матово-зелеными стеклами очков, 
и меня словно током ударило. 

Это был Гриша Салиин. 

— До свидания, любезный герр, — с улыбкой покло- 
нился на прощание собеседник и, когда девушка отошла, 
добавил тихо: — Через час на этом же месте. 

Догнав спутницу, он продолжал на английском языке 
прерванный на мгновение веселый разговор. 

Стремясь подавить волнение, я сделал несколько глу- 
боких затяжек из трубки и пошел прогуливаться. Если 
бы в тот момент за мной наблюдали чужие глаза, от них 
наверняка не укрылось бы радостное волнение, которое 
внезапно охватило меня после случайной встречи с «ан- 
гличанином». Я ожидал встретить кого угодно, только 
не Гришу. Вот, значит, почему человеку из центра не 
нужны были никакие дополнительные знаки, чтобы уз- 
нать меня! 

Колесо обозрения делало свой очередной круг, под- 
нимая к чистому летнему небу веселящихся людей, когда 
точно через час снова появился Гриша. Он был один, 
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шел той же свободной походкой независимого человека, 
которому пекуда и незачем спешить. Прошел близко от 
меня и, когда увидел, что я его заметил, двинулся дальше 
вместе с толпой, поддерживая рукой висевший на плече 
фотоаппарат. 

Я последовал за пим. Мы шли па небольшом расстоя- 
нии друг от друга, пока не удалились от колеса. Гриша 
направился к пестрым, кокетливым зонтикам небольшого 
кафе, где человек действительно может найти на некото- 
рое время отдых и уединение. 

— Сердечный привет, летучий голландец, — крепко 
стиснул я руку Гриши, когда мы сели за небольшой 
мраморный столик. 

— Летучий англичанин, — поправил меня Гриша и в 
свою очередь крепко пожал мою руку. — Здравствуй, мой 
дорогой, здравствуй. Сердечпые поздравления тебе от 
всех. Особые поздравления шлет тебе Старик. 

— Спасибо. А дама? Куда ты ее дел? 

Распрощался с ней после того, как угостил ее мо- 
роженым. Она не моя. Просто ей стало плохо на большой 
высоте. Я сам, понимаешь, должен был помочь своей со- 
отечественнице, проводить ее... 

Приближался обеденный час. У нас не было больше 
дел в Пратере. Мы сели в такси и после продолжитель- 
ной поездки по Рипгштрассе остановились перед ресто- 
раном, где я обыкновенно обедал после своего приезда 
в Вену. 

В Вене — двухмиллионном городе, населенном людь- 
ми различных национальностей, — в свое время имелись 
рестораны с испанской, восточной, немецкой, русской, 
французской кухней. 

Я питался в еврейском ресторане. Читатель, наверное, 
помнит до этого момента я жил в Вене по паспорту 
польского еврея из Закарпатья. В ресторане, где подава- 
лись еврейские национальные блюда, я держался, как все 
остальные регулярные посетители, без излишней фамиль- 
ярности и был принят по-свойски и официантами, и 
клиентами, которые уже мне дружески кивали в знак 
приветствия, когда случалось обедать в одно и то же 
время с ними. 

Итак, в ресторане, в котором я так старательно раз- 
рабатывал свое амплуа, в этот день я допустил тактиче- 
скую ошибку. 

242 


Мы вошли, сели за стол, который я обычно занимал. 
Перед этим Гриша снял — по старому православному 
обычаю — свою шляпу и повесил ее на ближайшую ве- 
шалку. В силу какого-то слепого автоматизма я последо- 
вал его примеру, увлеченный начатым разговором. В сле- 
дующий момент после этого поднял голову к официанту, 
подошедшему к нам за заказом сразу же, как только 
мы сели. 

Гриша заказал свежую рыбу, приготовленную по-ев- 
рейски. Когда я разговаривал с официантом, то заметил 
в его глазах удивление. «Чему он удивляется?» — недоу- 
мевал я. 

И тут я заметил еще одну странность. Когда офици- 
ант проходил мимо оберкельнера, он обменялся с ним 
многозначительным взглядом. «Что удивительного в том, 
что я привел сюда на обед своего знакомого?» — удивился 
я. А когда бросил с напускной небрежностью взгляд на 
соседние столики, мое удивление переросло в раздраже- 
ние: обычные посетители, которых по приходе я привет- 
ствовал вежливым кивком головы и которые так же веж- 
ливо мне ответили, сейчас смотрели на меня во все глаза. 

«Что все это значит?..» 

Гриша первый заметил необычный интерес, проявляе- 
мый к нам, но держался так, словно мы одни были в 
ресторане: самообладание является основным качеством 
каждого настоящего разведчика. 

Официант принес блюда с вкуспой вареной рыбой и 
удалился, избегая моего взгляда. 

— За твое здоровье, — поднял я рюмку с искрящимся 
австрийским рислингом. — Вино отличное, гарантирую. 
Отлично приготовлена и рыба. За это тоже ручаюсь... 

— Твое здоровье, — поднял Гриша свою рюмку. 

И тут вдруг меня осенило. Мы оба сели обедать с не- 
покрытыми головами. А это противоречило еврейским 
обычаям: евреи всегда сидели за столиками в головных 
уборах, а паши сейчас висели на вешалке, подобно пре- 
дательским знакам, которые указывали: эти двое муж- 
чин не являются и не могут быть евреями... 

Ошибка, разумеется, была моей. Мне сдавило горло, 
прекрасно приготовленная рыба и охлажденный рислинг 
сразу потеряли свою прелесть, но я продолжал жевать — 
мы не могли покинуть ресторан просто так, неожиданно, 
пе закончив обеда, это было бы подозрительно. 
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— Твое здоровье, — бодро поднял рюмку Гриша. — 
Рыба действительно приготовлена прекрасно. 

Примерно через полчаса он подозвал вежливым же- 
стом оберкельнера, который стоял как истукан в конце 
салона. 

— Мой приятель, — сказал Гриша достаточно гром- 
ко, чтобы его могли услышать и за соседними столика- 
ми, — просто насилу затащил меня пообедать в ваш 
ресторан. Разумеется, в Лондоне у меня среди друзей име- 
ются евреи, но никогда до сих пор я не посещал еврей- 
ского ресторана и никогда не пробовал такой искусно 
приготовленной рыбы. Примите мою благодарность, герр! 

Оберкельнер поклонился, видимо довольный компли- 
ментом и еще больше — щедрыми чаевыми. 

Мы учтиво попрощались и покинули ресторан. Боль- 
ше там моей ноги не было. Гриша постарался как-то 
исправить допущенную мною оплошность, но на меня 
уже пала тень подозрения... 

Читатель, может быть, сочтет этот случай незначи- 
тельным. Отнюдь нет. Принятые меры (я сменил уже на 
другой день квартиру, район местожительства, паспорт) 
помогли избежать возможных осложнений. А могло все 
это окончиться и плачевно. Известно из истории, как бы- 
ли схвачены в марте 1933 года в Берлипе нелегально на- 
ходящиеся там Георгий Димитров, Благой Попов и Басил 
Танев: какие-то незначительные па первый взгляд мело- 
чи в поведении, одежде, жестикуляциях были замечены 
официантами — агентами берлинского ресторана «Байри- 
шерхоф», и они сообщили об этом в полицию... Вена в 
этом отношении не отличалась от Берлина: и здесь офи- 
цианты, портье в жилых домах, содержатели частных 
пансионатов и отелей в большинстве случаев поддержи- 
вали тесные связи с полицией. 

Мы вышли из ресторана, снова взяли такси и совер- 
шили длительную поездку по венским улицам, после 
чего сели в одном тихом углу в парке дворца Шёнбрунн. 
В отличие от меня Гриша сохранил хорошее располо- 
жение духа и ничем не выдавал своего недовольства. Даже 
наоборот — сам начал рассказывать случаи из своей 
практики в США и Японии, где подобные незначи- 
тельные оплошности чуть не выдали его. 

— И я не смог тебе ничем помочь, Ванко, — корил 
себя Гриша. — До сих пор мне не приходилось изучать 
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еврейские нравы... Однако должен отметить, ты дер- 
жался отлично. Ничем не выдал своего беспокойства. Мо- 
лодец! 

Таков был Гриша, таким был и Берзин. Они пони- 
мали, что, если опасность миновала, главное сохранить 
душевное равновесие. И ни слова об ошибке, если видят, 
что ты сам ее понял и делаешь из нее необходимые вы- 
воды. 

Школа Берзина не была рассчитана на новичков в 
разведке. Я мог бы сравнить ее с своеобразным вузом, 
который удается закончить только подготовленным лю- 
дям. Именно поэтому Берзин постоянно требовал от всех 
своих кадров непрерывно совершенствовать свои позна- 
ния... Эта школа воспитывала непоколебимую душевную 
стойкость. Я еще не обладал этим качеством, хотя Гри- 
ша и похвалил меня в парке дворца Шёнбрунн за от- 
личную выдержку. Не знаю, как я выглядел внешне, но 
внутренне мое состояние в ресторане было далеко не на 
высоте. В дальнейшем я понял, что самым трудным в 
воспитании настоящего разведчика является выработка 
стабильной «железной» психики. Такой психики, которая 
позволит справиться с любыми неожиданностями, позво- 
лит по крупицам сохранить силы для новых заданий, 
позволит увидеть даже минимальный шанс и вдохнет во- 
лю, чтобы его использовать, которая будет поддерживать 
душевное равновесие разведчика при всех обстоятельст- 
вах, при любой опасности, даже перед лицом смерти... 

— Итак, — сменил тему Гриша, — что нового у тебя? 

Я сущности, Салнин, который руководил нашим отде- 
лом и числился рдним из первых помощников Павла 
Берзина, был в курсе почти всего, сделанного нами до 
сих пор. Радиосвязь, поддерживаемая включенным в 
группу советским товарищем, работала безупречно. 

— Фирма уже зарегистрирована у властей, — доклады- 
вал я. — Здесь это оказалось сделать так же легко, как 
и в Шанхае. Мы подумали и в отношении ее торговой 
номенклатуры. 

— Наверное, ты используешь опыт, приобретенный в 
Китае? Экспорт-импорт электрооборудования, машинных 
частей, часов? 

— Мы решили, чтобы в данный момент она была 
только импортпой. Будем ввозить сельскохозяйственные 
товары из Балканских стран. На венском рынке можно 

245 


сбывать брынзу, яйца, свежие овощи, птицу... Пока толь- 
ко это, потом в зависимости от спроса... 

Импортная фирма, которую мы решили создать в то 
время в Вене, в общих чертах использовала опыт импорт- 
но-экспортных предприятий, накопленный в Пекине и 
Шанхае. Специфическая деятельность торговца, с его 
постоянными деловыми поездками по стране и за рубеж, 
широкими связями в различной среде, банковскими опе- 
рациями, постоянными деловыми встречами и оживленной 
корреспонденцией, представляла благоприятные возмож- 
ности для нашей работы. К тому же и сословие торговцев 
в Вене составляло едва ли не основную часть населения: 
торговлей в розницу или оптом — занимались тысячи 
людей, и торговля здесь считалась почетной, солидной, 
уважаемой профессией. 

Люди, с которыми я намеревался вести дело торговой 
фирмы, являлись болгарскими политэмигрантами Хи V. 
Болгарский студент Ангел Вылчев, изучавший в Вене 
гидромелиорацию, стал постоянным и незаменимым тех- 
ническим секретарем группы. Позднее в работу включил- 
ся целый ряд других сотрудников, но в тот момент это 
были первые люди, которых импортная фирма должна 
была использовать в своей работе. 

— Значит, импорт из Балканских стран, — произнес 
Гриша. 

— Удачно. Оттуда в Вену нужно ввезти и тот «то- 
вар», который нам наиболее интересен. 

Гриша поставил передо мной задачу с районом дей- 
ствия в Центральной и Восточной Европе. 

Задание было вызвано усиливающейся подготовкой 
империалистических государств к военной интервенции 
на Востоке. Центр получил достоверные сведения, со- 
гласно которым крупные западные капиталистические 
государства усиленно превращали восточно-европейские 
страны в военный и политический плацдарм для своей 
будущей агрессии. В сущности, это была уже известная 
советской разведке заговорщическая деятельность, кото- 
рая не прекращалась ни на один день после разгрома 
интервентов, но которая в последнее время резко усили- 
лась. Наша группа имела задание проследить за деятель- 
ностью военных атташе Германии, Италии, Венгрии, 
Польши, Испании и некоторых других стран в Софии' 
Бухаресте, Белграде и Афинах. Судя по данным нашей 
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разведки, империалистические государства осуществляли 
свои заговорщические планы как раз через военных пред- 
ставителей в этих восточно-европейских странах. Просле- 
дить за их деятельностью значило проследить за ходом 
и результатами развития заговора. Самая существенная 
часть нашей задачи состояла в получении копий их шиф- 
рованных телеграмм-донесений, адресованных своим 
штабам и правительствам. В то время посольства, как 
правило, не имели собственной радиосвязи с соответст- 
вующей страпой, которую они представляли. Кроме курь- 
еров военные атташе и другие дипломатические 
представители использовали единственный в то время 
канал для быстрой связи со своей страной — радиотеле- 
граф страны пребывания. Эта практика породила необ- 
ходимость во всех государствах создать в почтово-теле- 
графных учреждениях секретный радиотелеграфный от- 
дел. 

Разумеется, военные атташе отправляли свои теле- 
графные донесения надлежащим образом зашифрованны- 
ми, но, несмотря на это, радиотелеграфисты «секретного» 
отдела специально подбирались полицией из тщательно 
проверенных людей, и в большинстве случаев они явля- 
лись платными полицейскими агентами. 

Итак, задание состояло в том, чтобы проникнуть не в 
сами посольства или военные представительства, а в 
секретные радиотелеграфные службы Болгарии, Румы- 
нии, Греции и Югославии. Получение копий телеграфных 
донесений открывало доступ к важным тайнам: в этих 
документах атташе описывали каждый свой шаг, кото- 
рый они предпринимали для того, чтобы привлечь на 
свою сторону генеральные штабы и правительства соот- 
ветствующей страны, каждое обещание, которое они ус- 
певали у них вырвать, каждое конкретное соглашение, 
направленное на осуществление заговорщических пла- 
нов; они содержали также анализы политического и во- 
енного положения той или иной страны, характеристики 
влиятельных военных и политических деятелей, прогно- 
зы развития страны и будущих перспектив в области ее 
политики и военной стратегии; они включали, наконец, 
и чисто разведывательные данные о военно-экономической 
мощи соответствующей страны, ее вооружении, боего- 
товности армии и уровне подготовки командного состава, 
о военных укреплениях, пропускной способности портов 
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и аэродромов, потенциальных возможностях военной 
промышленности, состоянии и характере путей сообще- 
ния и прочее. Из всего этого было видно, что в те годы 
большинство военных атташе западных империалистиче- 
ских государств в Балканских странах (и не только 
там) являлись не столько армейскими представителями, 
сколько шпионами. 

Мы имеем сведения, что резиденты западных раз- 
ведок в Балканских странах недавно получили чрезвы- 
чайные распоряжения о «срочности» осуществления по- 
ставленных задач. Очевидно, враг поднял по боевой тре- 
воге все свои средства, силы и резервы. Это заставляет 
нас ответить тем же. Подумай, проверь и незамедлитель- 
но доложи, что намереваешься предпринять, — закончил 
Гриша. — О расшифровке телеграмм не беспокойся. Все 
будешь немедленно направлять курьером в центр... 

Договорились о дополнительных каналах срочной 
связи. 

— Хорошо, Гриша, мне все ясно. Только не могу тебе 
сейчас обещать, что все будет сделано, как полагается... 

Давай поговорим серьезно, как подобает мужчи- 
нам, Ванко. Столько лет совместной работы позволяют 
мне быть уверенным в тебе... — И после небольшой паузы 
добавил: У тебя сейчас неважное настроение из-за 

этого дурацкого случая... Оно пройдет. Мой отец — моряк, 
и его товарищи говорили: погибает тот, кто выходит в 
открытое море, боясь кораблекрушения... Бывалые мо- 
ряки знают: море любит смельчаков. Даже на утлой по- 
судине настоящий моряк выходит в море, словно на крей- 
сере... 

Распрощались поздно вечером, после того как Гриша 
постарался максимально помочь мнѳ во всем своим опы- 
том разведчика. На следующее утро он должен был от- 
правиться в Италию, где правил Муссолини. 

Импортная торговая фирма «X — У», зарегистрирован- 
ная у властей для ввоза фруктов, овощей, яиц и других 
сельскохозяйственных товаров, начала свою работу энер- 
гично и деловито. Оба «собственника» — X и У — в счи- 
танные дни сделали все необходимое для того, чтобы 
установить связи с местными венскими торговцами-опто- 
виками, соответствующей финансовой средой, владель- 
цами магазинов и оптовыми посредниками по сбыту то- 
варов. 
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X получил возможность применить на практике то, 
что изучал в венском институте внешней торговли. Другой 
«компаньон», У, также получил образование в Вене, изу- 
чал науки, которые ничего общего не имели с тор- 
говлей, но долг заставил его временно оставить свое при- 
звание и пойти трудиться туда, где он был больше 
нужен. 

Примерно спустя месяц X вызвал из Болгарии и сво- 
его младшего брата, который немедленно поступил учить- 
ся и официально стал директором фирмы. Почти в то же 
время в Болгарию отправился У. Пока мы прилагали уси- 
лия^ чтобы проникнуть в секретную радиотелеграфную 
службу на софийском почтамте, он должен был открыть 
филиал фирмы в Горна-Оряховице и на железнодорож- 
ной станции Левский и начать оттуда отправку в Вену 
винограда, яиц, птицы, овощей. У должен был исполь- 
зовать свою торгово-экспортную фирму и некоторые 
другие общества, которые в то время развивали ожив- 
ленную торговлю. Фирма создала сеть своих торговых 
агентов в Софии и целом ряде городов Северной Болга- 
рии — Русе, Ломе, Мездре и других. В свою сложную 
работу У привлек и своего младшего брата. 

Торговля пошла неожиданно хорошо, ежедневный де- 
нежный оборот непрерывно рос, увеличивались и по- 
ступления импортной фирмы X, которая не на шутку 
вмешалась в Дела Венской торговой биржи... 

В то время как один из «компаньонов» действовал в 
Болгарии, второй — X , должен был находиться большую 
часть времени в Вене, часто наезжая с настоящим пас- 
портом по «торговым делам» в Софию, Белград, Буха- 
рест, Афины... 

Фирма была создана, как читатель уже догадывается, 
для того, чтобы придать законную форму нашим поезд- 
кам между Веной и столицами Балканских стран. Экс- 
порт, который У должен был осуществлять в Вену, имел 
своей целью прикрывать доставку секретных донесений, 
которые наши люди в Болгарии должны были изымать в 
Центральном почтамте и отправлять по назначению. 

Когда все по созданию торговой фирмы было сдела- 
но и машина завертелась, группа сосредоточила свои уси- 
лия на решение второй, более трудной части комплексной 
задачи — проникнуть в секретные радиотелеграфные 
службы. 
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До моего отъезда из Вены группа полностью выпол- 
нила задание, связанное с вскрытием подрывной заговор- 
щической деятельности военных атташе ряда империа- 
листических государств в Балканских странах. Вскоре пос- 
ле получения задания копии телеграмм этих атташе 
начали течь потоком в центр. Наши верные люди, которые 
работали в секретных радиотелеграфных службах в 
балканских центральных почтамтах, или же технические 
лица, имевшие непосредственный контакт с ними, могли 
регулярно снимать копии с шифрованных радиотелеграмм 
перед их уничтожением. Другие лица получали эти ко- 
пии и оставляли их в различных явочных местах в Со- 
фии, Бухаресте, Афинах, Белграде. Третьи лица забо- 
тились о том, чтобы переправить их через границу в 
Вену. В Болгарии это делал У с помощью торговой фир- 
мы, а также через других лиц, которых специально по- 
сылал для этой цели. Почти во все страны, на которые 
простиралась наша сеть, время от времени ездил и я 
для осуществления контроля и оказания помощи на ме- 
сте. 

До января 1933 года, когда поступило распоряжение 
приостановить работу с телеграммами, по нашей линии 
провалов не было. Только в Бухаресте было схвачено не- 
сколько наших людей, но удар последовал по другой 
линии: из-за небрежности технического лица, который 
работал по каналу Бухарест — Прага — Вена, два наших 
сотрудника из группы на Бухарестской центральной 
почте, возглавляемой Иваном Тевеклиевым, болгарином 
из Горнооряховицкой околии, были арестованы. Однако 
полиция не смогла добраться до истинной деятельности 
наших людей, и суд вынес им незначительные наказания 
за некие «неправомерные» действия, в которых они были 
третьестепенными и эпизодическими соучастниками. 

Но до своего провала эти товарищи в Бухаресте про- 
делали большую работу. Кроме выполнения наших зада- 
ний они вели тщательное наблюдение за подозрительно 
активной деятельностью японского военного атташе в 
Румынии. Его донесения, передаваемые шифром через 
Бухарестскую центральную почту, значительно превосхо- 
дили по объему секретные донесения других фашистских 
военных атташе. Было очевидно, что за этим что-то кры- 
лось. После мы получили приказание Берзина проследить 
за деятельностью самураев. В результате мы добыли очень 
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тревожные данные. Оказалось, что японский военный ат- 
таше в Бухаресте «между прочим» занимался самой чер- 
ной шпионско-диверсионной деятельностью против 
Страны Советов. Сурово наказанные на Дальнем Востоке, 
самураи решили пакостить на румыно-советской границе. 
Следует добавить, что здесь они пользовались покрови- 
тельством румынского королевского правительства, кото- 
рое начало против своего народа и революционного дви- 
жения настоящую внутреннюю войну, в то же время, 
подстрекаемое западными империалистами, оно держа- 
лось нагло и вызывающе в отношении своего миролюби- 
вого восточного соседа. Многочисленный персонал япон- 
ского военного атташе в Бухаресте организовал в Кар- 
патах секретную шпионско-диверсионную школу. В эту 
школу японцы собрали всевозможных уголовников-реце- 
дивистов, белогвардейских офицеров, оставшихся не у 
дел бывших сподвижников бесславно кончившего генерала 
Кутепова и других, которых специально обучали на вил- 
ле, принадлежащей японскому посольству, бандитским 
действиям на советской территории: поджогам, взрывам 
заводов, мостов и железнодорожных линий, убийству пар- 
тийных и государственных деятелей, сбору шпионских 
сведений и прочее. Переправляемые тайно на лодках 
через Днестр, бандиты уходили из карпатской виллы и 
возвращались «отчитываться» туда же. В своих секрет- 
ных телеграммах японский атташе не сообщал подробно- 
стей о работе диверсионной школы — наверное, отчет о 
конкретных действиях он направлял специальным курье- 
ром, — однако часто похвалялся, что «актив» растет, и 
запрашивал у своих господ дополнительные суммы для 
вознаграждения «отличившихся»... 

Согласуя свои действия с другими империалистически- 
ми шпионскими организациями, японские империалисты 
пытались любыми средствами нарушить мирный созида- 
тельный труд советского народа... 

Не вдаваясь в подробности, добавлю, прежде чем за- 
кончить свой рассказ об этом, что эффективными контр- 
действиями Советская власть скоро после этого смогла 
отсечь щупальца японской разведки, протянувшиеся да- 
леко с востока на запад, чтобы вершить свое преступное 
дело. 

Безупречно выполнила поставленные перед ней зада- 
чи и группа, созданная в Софийском центральном поч- 
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тамте. Ее руководителем был опытный конспиратор и 
старый почтово-телеграфный служащий Димитр Ананиев, 
прошедший у нас в Вене специальный инструктаж. Кро- 
ме прямой задачи, связанной с секретными телеграммами, 
группа осуществляла широкую деятельность по сбору ин- 
формаций через свои связи с лицами из различных воен- 
но-фашистских и правительственных кругов. Некоторые 
из этих людей помогали советской разведке вплоть до 
дня победы. 

4 

НОВЫЕ ЗАДАЧИ. «ЭКСПОРТНО-ИНФОРМАЦИОННОЕ БЮРО» 

В ПРАГЕ. «ИНТЕЛЛИДЖЕНС СЕРВИС» 

ЗАПАЗДЫВАЕТ 

Тридцатые годы — это зловещее десятилетие нашего 
века, которое началось весьма тревожными симптомами 
в политическом климате на континенте и закончилось, 
как известно, второй мировой войной. Она разразилась 
осенью 1939 года, но ее подготовка велась долгие годы. 

Было совершенно очевидно, что война готовится про- 
тив СССР и мирового революционного движения. Боль- 
шой заговор набирал силы, втягивая все новые страны и 
правительства в свою коварную сеть, а в 1932—1933 гг. 
поставил на ноги реваншистские фашистские силы в Гер- 
мании, разрешив им вооружаться, в надежде использовать 
их против СССР в качестве своего «стального кулака»... 

Параллельно с созданием политического заговора им- 
периалисты настойчиво развивали свою военную промыш- 
ленность в государствах, подчиненных им или полити- 
чески связанных с заговором. Лихорадочно разрастались 
военные предприятия в странах Большой Антанты. Важ- 
ное место по масштабам, номенклатуре и совершенству 
производимого вооружения среди главных мировых го- 
сударств-поставщиков (Англия, США, Франция, Шве- 
ция) занимала Чехословакия Бенеша и Массарика. 

Я не пишу историю — это дело историков, но думаю, 
что имею право высказать свою точку зрения на судьбу 
этой страны и ее трагедию в конце тридцатых годов: это 
право мне дают личные впечатления о Чехословакии в 
первые три-четыре года предвоенного десятилетия, когда 
мне довелось многократно бывать там. 
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Думаю, что трагедия буржуазной Чехословакии, ро- 
дившейся на развалинах Австро-Венгерской империи, 
была предопределена еще в первые годы ее создания. 
В ущерб коренным национальным интересам чехословац- 
кого народа, в противовес всякой разумной мысли о за- 
щите страны от германского империализма, старая Чехо- 
словакия направила свой государственный корабль курсом 
па запад, на политический сговор с империалистически- 
ми государствами, и в первую очередь с Францией. По- 
литическому соглашательству сопутствовало равнение на 
западную военщину и растущая экономическая зависи- 
мость национальной экономики от крупного монополи- 
стического капитала. Таким образом, оставаясь формально 
независимой, буржуазная Чехословакия была вовлечена 
в общую политику империалистических государств и 
фактически потеряла свой суверенитет. Чехословакия 
стала неотделимой составной частью западного империа- 
листического блока и членом Малой Антанты (Чехосло- 
вакия, Румыния, Югославия). Таким образом, она долж- 
на была служить плацдармом для подготавливаемой аг- 
рессии на восток. 

Впрочем, это хорошо известные исторические факты. 
Известно также, что французский генеральный штаб, ко- 
торый держал в этой стране многочисленную миссию 
«советников», перестроил чехословацкую армию в духе 
французских военных концепций и фактически подгото- 
вил ее к роли пушечного мяса в большом заговоре. 

В начале тридцатых годов в политической жизни Че- 
хословакии появился еще один многозначительный факт, 
который сделал очевидной прозападную военно-стратеги- 
ческую ориентацию этой страны. Под руководством фран- 
цузской военной миссии и новых, дополнительно коман- 
дированных из Франции военных инженеров на всем 
протяжении чехословацко-немецкой границы началось 
строительство оборонительной линии с современными 
фортификационными сооружениями. Строительство раз- 
ворачивалось в столь огромных масштабах, что невоз- 
можно было сохранить его в тайне. Оборонительная ли- 
ния строилась точно по образцу французской линии Ма- 
жино, только в уменьшенном варианте, и даже печать 
не скрывала этого факта. Судя по заверениям газетных 
писак, две «оборонительные линии-сестры» и оба «навеки 
связанные рыцарской дружбой» государства — Франция 
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и Чехословакия являются надежной гарантией против 
любого возможного агрессора... (Пройдет совсем немного 
времени, чтобы рассеять, как облачко дыма, эту горькую 
иллюзию; ни «рыцарская дружба», пи «оборонительные 
линии-сестры» не оказались такими уж прочными, хотя 
высокие достижения военно-инженерного дела могли бы 
остановить агрессора. Как известно, французская линия 
Мажино просто была обойдена с северо-запада и удар 
был нанесен по ней с тыла, а ее уменьшенный чехосло- 
вацкий вариант пал без единого выстрела.) 

Известен и другой многозначительный факт. В чехо- 
словацкую промышленность, и главным образом в воен- 
ную индустрию (в первую очередь на заводы Шкода), 
начался широкий приток французских, бельгийских, ан- 
глийских и других западных капиталов. Некоторые дан- 
ные тогда свидетельствовали о том, что в заводы Шкода 
тайно были вложены и капиталы немецких оружейных 
магнатов, которые использовали для этого посредничество 
определенных деловых кругов Запада. Оружием, изготов- 
ленным на чехословацких заводах, западные империали- 
стические силы вооружали и подготавливали к походу 
на восток армии восточно-европейских фашистских госу- 
дарств, в первую очередь государств Малой Антанты. 
Кроме того, чехословацкое оружие в массовом порядке 
экспортировалось в страны Ближнего и Среднего Востока, 
включая Египет, а также в Индию и даже Японию... 

Политическим итогом этих тревожных фактов стала 
трагедия. И она началась, как известно, в Мюнхене в сен- 
тябре 1938 года. Западные империалистические страны, 
«верховные покровители» буржуазной Чехословакии, под- 
писали позорное Мюнхенское соглашение, которое похо- 
ронило Чехословацкую республику. Жертвуя свободой 
Чехословакии, империалистические державы считали, что 
таким образом насытят аппетиты Гитлера в отношении 
новых земель. А последовавшим вскоре подписанием еще 
двух новых особых соглашений, французско-немецкого и 
англо-немецкого, Даладье и Чемберлен надеялись, что 
наконец достигли давно преследуемой цели — включения 
гитлеровской Германии в их заговор и направления всей 
ее вооруженной мощи против СССР... 

Было ли это политической наивностью или чудовищ- 
ным политическим преступлением? Империалистические 
круги Англии, Франции и США с циничным спокойствием 
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наблюдали, как разрывали Чехословацкую республику, 
точно так же, как до этого они с позорным смирением 
приняли аннексию Австрии. 

Но если мы определим как политическое преступление 
поведение западных держав, то как же тогда следует ква- 
лифицировать курс самих чехословацких политиканов? 
Какой разумный, дальновидный и честный государствен- 
ный деятель может спокойно наблюдать за уничтожение 
ем своей собственной страны, не предпринимая абсолютно 
ничего в защиту ее суверенитета, территориальной цело- 
стности, чести? Поведение тогдашпих чехословацких го- 
сударственных деятелей было равносильно национально- 
му предательству. Оставаясь сторонниками прозападного 
курса, они легкомысленно и безответственно отвергли 
предложение СССР о коллективном отпоре агрессору и в 
угоду своим классовым интересам принесли в жертву 
интересы национальные... 

Словом, это была тяжелая и страшная история, кото- 
рая покрыла трауром па долгие годы землю братского 
чехословацкого парода и причинила ему неисчислимые 
жертвы, неописуемые страдания. 

Эта история может служить поучительным уроком: 
политический суверенитет и территориальная целостность 
Чехословацкой республики могут быть надежно защище- 
ны только в сотрудничестве, непоколебимом союзе и брат- 
ской дружбе с СССР — единственно могучей мировой силой, 
которой всегда были дороги свобода, независимость и мир. 

Я позволил себе напомнить об этих общеизвестных ис- 
торических фактах совершенно не случайно — дальше мои 
записки содержат страницы, которые имеют непосредст- 
венную связь с буржуазной Чехословакией. Туда меня 
: забросило специальное задание, полученное из центра. 

В начале тридцатых годов советская разведка в За- 
падной Европе получила сведепия, что по поручению и 
лицензиям западных стран некоторые чехословацкие за- 
воды приступили к серийному выпуску повых видов во- 
: оружения. Это вооружение — автоматические винтовки, 
I скорострельные пулеметы, легкие противотанковые 
орудия, портативные полевые радиостанции и пр. — было 
не только сконструировано, но и финансировано крупны- 
ми западноевропейскими оружейными концернами, таки- 
ми, как «Крезо» и «Шнейдер» во Франции, «Армстронг» 
в Англии и др. Судя по информации нашей разведки, по- 
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добное по техническому решению и такой же повышенной 
эффективности оружие производили уже военные заводы 
ряда империалистических государств. Передача такой 
секретной технической документации тогдашней Чехосло- 
вакии недвусмысленно говорила о доверии, которым поль- 
зовались буржуазные политические круги и военщина 
этой страны у империалистических сил. 

Как читатель понимает, полученные разведкой сведе- 
ния раскрывали картину фактического включения Чехо- 
словакии в западный агрессивный блок и свидетельство- 
вали о той важной роли, которую ей отводили в деле во- 
оружения этого блока. Это обстоятельство вынудило 
советских руководителей принять соответствующие меры. 
Перед нашей группой была поставлена задача: добыть 
данные о новом оружии. 

Военным специалистам хорошо известно, что знание 
вооружения, которым располагает противник, является 
первостепенной военной задачей, без которой нельзя соз- 
дать ни надежной защиты, ни обеспечить условия для 
нанесения мощного контрудара. 

И самое совершенное вооружение в значительной мере 
теряет свою эффективность, если о нем становится зара- 
нее известно. От пас требовалось добыть точную инфор- 
мацию о вооружении, которое ряд крупных военных за- 
водов изготовлял для будущей агрессивной войны. Конт- 
роль за производством вооружения и охрану его тайны 
обеспечивали английская разведывательная служба Ин- 
теллидженс сервис и французская военная разведка. Они 
поставили дело так строго, что в секретные цехи имели 
доступ только работающие там специалисты и инженер- 
но-технический персонал. Вход для любого «чужого» ли- 
ца, будь то даже представитель официальных государст- 
венных властей, был строго запрещен. Это дополнительно 
свидетельствовало о том, что в действительности Чехо- 
словакия здесь играла подчиненную роль, что чехословаки 
являлись только исполнителями, а вдохновителями и хо- 
зяевами были другие люди. Наша деятельность была 
направлена как раз против этих «других», которые под- 
готавливали «большую стратегию» заговора, которые в 
данный момент использовали заводы Чехословакии и ее 
специалистов, чтобы как следует вооружиться. 

Я отправился в Прагу немедленно после получения 
задания. Нужно было изучить все возможности для про- 
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никновения в компетентные круги и на заводы, где ко- 
валось секретное оружие для новой мировой войны. 

Злата Прага — так чехословаки называют с любовью 
свою столицу. Дворец Градчаны, великолепно сохранив- 
шийся средневековый квартал, живописная Вацлавская 
площадь, прелестная Влтава, тихо несущая свои пепель- 
но-голубые воды между построенных около нее зданий и 
протекающая под великолепными мостами, камни кото- 
рых изъедены временем многих веков, чудесные парки 
и сады, роскошные окрестности с полями, лесами, старин- 
ными замками и симпатичными деревеньками, — все это, 
собранное в неповторимый ансамбль миллионного города, 
действительно очаровывает иностранца. 

Любил Прагу и я. Я был здесь до этого не раз — или 
проездом в Советский Союз, или для конспиративных 
встреч. В Чехословакии Коммунистическая партия была 
боевой, энергичной, существовало значительное прогрес- 
сивное движение, а ее народ, миролюбивый, талантливый, 
трудолюбивый, не был согласен с ролью, которую его 
правители определили стране в будущем крестовом похо- 
де на Восток. И к'ак-то так произошло, что этот народ, 
влюбленный в свою землю, еще не успевший нарадовать- 
ся на свою независимость, в целом не видел, как рес- 
публика медленно и неотвратимо катится к краю про- 
пасти... 

Прага жила своей обычной жизнью, правители произ- 
носили благонамеренные речи, Томаш Массарик академи- 
чески спорил с теоретиками марксизма и утверждал, что 
«единственный путь для вновь созданной Чехословацкой 
республики — это путь национального единения, затуше- 
вывания классовых противоречий, развитие гармоничной 
демократии»... В сущности, такие идеи Европа уже знала, 
это были обесцененные реформистские схемы «переуст- 
ройства и совершенствования буржуазного общества», 
которые выдвигала правая социал-демократия, облегчав- 
шая таким образом процесс стабилизации капитализма. 
Массарик, старый профессор философии и социологии, 
признанный борец за самостоятельное существование в 
годы австро-венгерского господства, первый и постоянно 
переизбираемый президент вновь созданной Чехословац- 
кой республики, своей ошибочной военно-политической 
ориентацией объективно принес своей стране тяжелые 
беды. Массарик оказался неспособным надежно ее защи- 
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тить, не разглядел настоящих друзей и скрытых врагов 
республики... 

Прага жила своей нормальной жизпью, и народ, ра- 
довавшийся относительному благополучию в сложной пос- 
левоенной конъюнктуре, словно не замечал или не хотел 
заметить гибельную бездну. Однако активная, наиболее 
сознательная часть чехословацкого народа видела смер- 
тельную угрозу. Сплоченная в рядах своей Коммунисти- 
ческой партии, а позднее в рядах Народного фронта, она 
выразит ярко и категорически твердо свою волю. 

В Праге, как и в Вене, существовала сильная болгар- 
ская студенческая организация. Впрочем, студенческих 
организаций было три: первая, националистическая, под 
покровительством болгарского царского посольства. Во вто- 
рую входили студенты, состоящие членами БЗНС, к кото- 
рой терпимо относились официальные государственные 
власти. Третья, более малочисленная, чем вторая, но силь- 
ная и боевая, была наша. 

Когда я прибыл в Прагу со специальным заданием, 
болгарская студенческая организация, которая в двадца- 
тые годы существовала под названием «Нарстуд» («На- 
родное студенчество»), после 1928 года была переимено- 
вана в организацию имени Басила Левского и смогла 
привлечь в свои ряды, подобно венской, значительно более 
широкие круги. И здесь присутствие Георгия Димитрова 
оказало свое благотворное воздействие — относительная 
замкнутость старой организации уступила место более со- 
временным и дееспособным формам общения с наиболее 
широкими кругами и честными людьми, включая левых 
земледельцев, которые восприняли основные принципы 
пашей борьбы. Таким образом, и здесь, в Чехословакии, 
линия Георгия Димитрова на создание Народного фрон- 
та, которая позднее стала генеральной линией нашей 
партии и всего Коммунистического интернационала, одер- 
жала полную победу. 

Кроме большой группы прогрессивных студентов в 
Чехословакии имелось и значительное число болгарских 
политэмигрантов, нашедших здесь убежище после тяже- 
лых ударов в двадцать третьем и двадцать пятом годах. 
Некоторые из них перебрались сюда из Вены, где до этого 
учились в высших учебных заведениях и получили обра- 
зование или же были изгнаны из Австрии в связи с уча- 
стием в Июльском восстании 1927 года. Наконец, к среде 
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прогрессивных болгар в этой стране следует причислить 
и сотни бедняков-эмигрантов, которые работали в каче- 
стве огородников главным образом в предместьях Праги 
и других больших городов. 

В тридцатые годы многие болгарские политэмигранты 
переместились из Вены в Чехословакию, в ее наиболее 
крупные города — Прагу, Братиславу, Брно, Остраву, 
Пльзень. 

Рост нашей политэмиграции и прогрессивного студен- 
чества в Чехословакии не был случайным явлением: он 
был связан со смелой борьбой, которую чехословацкие 
патриоты, возглавляемые своей боевой Коммунистиче- 
ской партией, вели против превращения Чехословакии в 
сателлита империалистических держав и слепое орудие 
в их агрессивных замыслах. 

Здесь я желал бы добавить, что болгарское прогрес- 
сивное студенчество и вся наша передовая политэмигра- 
ция в Чехословакии остались до конца верными револю- 
ционным традициям. Они не только поддержали усилия 
Коммунистической партии Чехословакии по созданию и 
расширению Народного фронта во второй половине три- 
дцатых годов, но и позднее, когда Чехословакия была 
оккупирована гитлеровскими захватчиками, они активно 
включились в антифашистскую борьбу. Новая чехосло- 
вацкая история включает страницы, преисполненные теп- 
лой благодарности к десяткам болгарских антифашистов, 
которые сражались с оружием в руках против гитлеров- 
ского фашизма, плечом к плечу с чехословацкими борца- 
ми бились в партизанских отрядах, участвовали и в слав- 
ном Словацком восстании, где многие из них сложили 
свои головы... Вся история борьбы болгарского прогрес- 
сивного студенчества и политической эмиграции в этой 
стране, по существу, является частью истории боевой 
болгаро-чехословацкой дружбы, рожденной и закаленной 
в самые суровые для обоих народов времена. 

В Чехословакии в течение многих лет работал целый 
ряд наших сотрудников. Они выполняли свои задания 
поодиночке или в крайнем случае вдвоем. Формы их дея- 
тельности были самыми различными. Я расскажу лишь 
об одной из них, которая проводилась нашим фиктивным 
экспортно-ипформациопным бюро: прикрывая наш инте- 
рес к военному производству вывеской торговой фирмы, 
бюро свободно смогло установить контакт с торговыми 
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конторами военных заводов, а постепенно — и с самими 
конструкторами, имена которых, а тем более существо 
работы, держались в тайне. 

Бюро было создано и зарегистрировано перед офици- 
альными властями с местом нахождения в Праге. Един- 
ственным собственником являлся Х-1, который изучал 
инженерные и экономические науки, интересовался куль- 
турой и отличался верной политической ориентацией. 
Благодаря своему богатому воображению и предприим- 
чивости, Х-1 за короткое время развил энергичную и мно- 
гостороннюю представительскую деятельность. Разу- 
меется, экономический характер и сферу торговой дея- 
тельности мы предварительно обдумали до мелочей: бюро 
должно было интересоваться широкой номенклатурой то- 
варов, которые могло бы предлагать на чехословацком 
рынке, и незаметно и постепенно, как бы между прочим, 
пробиваться в направлении, которое нас действительно 
интересовало. 

Наше торгово-экспортное бюро в короткий срок смог- 
ло развернуть кипучую деятельность в чехословацкой сто- 
лице. Быстро заметив предприимчивость, широкие торго- 
вые интересы и знание конъюнктуры Х-1, целый ряд 
промышленников и экспортных предприятий в Софии 
проявили к нашему бюро повышенный интерес. В конце 
концов, их интересовали расторопность и прибыль, а не 
личность появившегося торгового посредника. И вот на- 
ше бюро получило образцы розового масла софийской 
фирмы Николы Нечева, которая предложила нам при- 
нять ее генеральное представительство в Чехословакии. 
Фабрикант и торговец коврами 3. Филиппов направил 
целую серию высококачественных чипровских, котлен- 
ских и других ковров с просьбой предложить их на праж- 
ском рынке. Болгарский торговый союз в свою очередь 
предложил нам вести все его деловые связи с Чехосло- 
вакией. 

Однако сфера нашей деятельности не ограничивалась 
Болгарией. Через месяц-два акционерная пражская фир- 
ма «Поледиа» установила посредничество между нашим 
бюро и французской фирмой «Дюрас» (Ницца) о поставке 
болгарского розового масла. Она же договорилась о по- 
ставке болгарских эфирных масел для пражской парфю- 
мерной фабрики «Прохазка», а немного спустя после 
этого — и для первой краловской парфюмерной фабрики 
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«Пилначек» в Градец-Кралове. В дальнейшем бюро уста- 
новило деловые контакты с центральным управлением 
табачной монополии в Праге, венской биржей сельскохо- 
зяйственных продуктов, «Лионель-Стронгфорт» — инсти- 
тутом спортивных товаров в Берлине и другими. Вскоре 
после этого две крупные японские фирмы предложили 
нам посредничать в деле поставки в Болгарию япон- 
ской вискозы, китайского женьшеня, японских шелковых 
тканей, изделий из слоновой кости и др. 

Параллельно со своей чисто торговой деятельностью 
бюро смогло войти в круг компетентных лиц, связанных 
с производством вооружения на заводах «Шкода», «Вит- 
ковиц-Верке», «Збройовка», чешско-моравска «Колбен- 
Дапек» и других, а также установить контакты с торго- 
выми представителями этих заводов в ряде стран Вос- 
точной Европы. Эти компетентные лица были знакомы 
с новой технической документацией, которая поступала с 
Запада под строгим секретом, и участвовали в разработ- 
ке соответствующей производственной технологии. Торго- 
вые представители этих заводов за границей, обычно ин- 
женеры различных специальностей, знали «товар», кото- 
рый соответствующие заводы могли предложить данной 
стране для нужд перевооружения ее армии. Ввиду этого 
наш интерес распространялся в двух направлениях. Неза- 
менимую помощь нам оказывал Х-2, наш верный сотруд- 
ник, который в это время был торговым представителем 
некоторых чехословацких военных заводов в Болгарии; 
с его помощью мы сумели получить не только техническую 
документацию, но и готовые заводские образцы некото- 
рых новых видов оружия, которое Чехословакия готови- 
лась направить на вооружение болгарской и других мо- 
нархо-фашистских армий. Одним из таких образцов был 
ручной пулемет «Брен», производившийся по англий- 
ской лицензии на заводах в Брно. 

Х-2 самоотверженно выполнял свой интернациональ- 
ный долг без каких-либо провалов, до самого разгрома 
гитлеровской Германии. 

Более трех лет продолжалась наша работа в буржуаз- 
ной Чехословакии. Торгово-представительное бюро, кото- 
рое прикрывало только часть всей деятельности, рабо- 
тало полным ходом, и его оборот увеличивался скачкооб- 
разно (если бы в действительности ХА был торговцем, 
он смог бы сколотить состояние!), 
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Чехословакия оказалась благодатной почвой не толь- 
ко для сбыта всевозможных сельскохозяйственных това- 
ров. Чехословацкие трудящиеся выполняли, несмотря на 
смертельный риск, с честью свой интернациональный 
долг. Именно эта их готовность позволила выполнить на- 
ше задание: чехословацкие патриоты помогали нам, созна- 
вая, что они помогают сами себе, своей находящейся пе- 
ред гибелью родине. Инженеры и конструкторы, техники 
и специалисты, которые изготовляли новые виды смерто- 
носного оружия, работали под зорким оком чехословац- 
кой полиции, Интеллидженс сервис и французской воен- 
ной разведки: под их контролем делалось все — от при- 
ема технической документации, поступаемой с Запада, 
~Д° разработки заводской технологии и серийного произ- 
водства вооружения... Политически хорошо подготовлен- 
ные чехословацкие трудящиеся совершенно ясно виде- 
ли, что означает все это; они понимали, что их родина 
становится частью гигантской империалистической воен- 
ной машины; осознавали, что своими собственными рука- 
ми производят оружие, которым будут расстреливать 
другие миролюбивые народы и их собственный народ... 

Чехословацкие патриоты смогли нас снабдить пол- 
ной технической документацией, касающейся производ- 
ства нескольких видов нового вооружения. Позднее они 
сумели, преодолевая зоркий полицейский контроль, вы- 
нести — часть за частью в течение недель — по одному 
готовому серийному образцу этого оружия. Рискуя своей 
жизнью, эти достойные сыны чехословацкого народа со- 
вершили во имя своей родины и мира настоящий подвиг. 

Когда чисто выполненная работа уже заканчивалась, 
тайная полиция и специалисты из Интеллидженс сервис 
внезапно подвергли самой тщательной проверке — каж- 
дого человека весь персонал завода, где работали наши 
люди. Сигнал поступил из Лондона: оттуда по своим ка- 
налам Интеллидженс сервис узнала о том, что мы полу- 
чили сведения об^ оружии. И вот теперь она спешила све- 
сти счеты с нашей тайной организацией. 

Английская разведка опоздала. Предупрежденные о 
надвигающейся опасности, наши группы немедленно при- 
остановили свою работу, заметя лее следы. Однако от- 
ступление вовсе не было паническим. Во-первых, мы 
переправили через границу, вместе с их семьями, двух 
чехословацких патриотов, которые в Советском Союзе 
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нашли свою новую родину. Во-вторых, позаботились о 
том, чтобы предупредить о появившейся опасности всех 
остальных чехословацких и других паших сотрудников, 
чтобы они обеспечили себе надежное алиби в случае воз- 
можного ареста. В-третьих, нужно было ликвидировать 
торговое бюро в Праге. Этой рискованной работой занял- 
ся У, которого я направил в Прагу. 

Все необходимое было сделано в предельно короткие 
сроки. Бюро спешно освободило взятое под наем простор- 
ное помещение в одном из центральных кварталов столи- 
цы и за несколько часов, захватив всю свою документа- 
цию, просто... исчезло из оживленных торговых кругов 
Праги, где успело завоевать завидную репутацию. Х-1 
невредимым покинул пределы страны. 

Погиб один человек — Ян Досталек. 

Он являлся одним из наших чехословацких сотрудни- 
ков. Для него долг перед родиной не являлся пустым 
‘ словом. 

Его подвиг действительно заслуживает высокого при- 
знания со стороны чехословацкого народа. 

Досталек до известного момента, подобно тысячам 
других чехословацких граждан, не представлял себе по- 
литической судьбы своей республики. Он был конструк- 
тором-изобретателем. Причем одаренным изобретателем 
в области радиотехники. Он изобрел небольшую по объ- 
ему портативную приемо-передающую радиостанцию с 
большим радиусом действия, новым конструктивным ре- 
шением, с техническими показателями, которые превос- 
ходили существующие до этого момента мировые стан- 
дарты: радиостанцию можно было использовать для пря- 
мой безотказной связи в военно-полевых условиях в 
танках, броневых машинах, самолетах и др. 

Изобретение, встреченное с восторгом военными спе- 
циалистами, сразу было объявлено государственной тай- 
ной, и Досталек получает все необходимые условия для 
дальнейшего технического усовершенствования своей ап- 
паратуры. Военные спешили как можно быстрее запу- 
стить ее в серийное производство. 

Досталек вдохновенно работает день и ночь, убежден- 
ный, что его изобретение будет служить обороне его соб- 
ственной родины. И скоро радиостанция была готова. Ра- 
нее сконструированная в его скромной домашней техни- 
ческой мастерской, теперь она была изготовлена в хорошо 
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оенащепной заводской лаборатории и представляла собой 
дополнительно усовершенствованную и улучшенную мо- 
дель его прежнего аппарата. 

И наверное, все закончилось бы вполне нормально, ес- 
ли бы в этот момент Досталека не посетили высокопостав- 
ленные гости. Это были члены французской военной мис- 
сии в Чехословакии, которых сопровождали высшие 
должностные лица чехословацкого генерального штаба и 
тайной полиции. С галантной учтивостью французы вы- 
сказали Яну Досталеку свои поздравления за чудесное 
изобретение. Затем военные из генерального штаба попро- 
сили Досталека продемонстрировать перед «французски- 
ми друзьями» технические достоинства нового аппа- 
рата. Оказалось, что среди французских гостей имелись 
и специалисты по радиотехнике. Встреча закончилась 
пышным ужином в самом фешенебельном пражском ре- 
сторане. 

Ошеломленный оказанным вниманием, изобретатель, 
который полностью жил в мире своих технических инте- 
ресов, на этом ужине в дорогом пражском ресторане 
вдруг осознал, что был слепцом и наивным человеком. Он 
узнает, что «французские друзья» в курсе всех военно- 
технических, военно-стратегических и политических тайн, 
относящихся к его родине. Он увидел, что офицеры гене- 
рального штаба и высшие полицейские чиновники дер- 
жатся как слуги перед французскими «гостями», узнает, 
наконец, что его изобретение в ближайшие дни запустят 
в производство также и на французских военных заводах. 
Таким образом, он убедился, что его изобретение будет 
служить не обороне его родины, а агрессивным планам 
западных держав... 

Пышный ужин в пражском ресторане провел роковую 
границу в жизни Яна Досталека. От сознания националь- 
ной измены государственных руководителей до решения 
содействовать правому делу был только один шаг. И он 
этот шаг сделал без колебания. 

Во-первых, он доставил нам техническую документа- 
цию своего изобретения, а немного позднее вынес по ча- 
стям из технической лаборатории завода несколько пол- 
ностью скомплектованных аппаратов. Некоторые из этих 
радиостанций были включены в работу сразу, другие «за- 
консервированы» и вошли в действие во время гитле- 
ровской оккупации. 
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Он отлично понимал, что в случае провала потеряет 
все — и щедрые гонорары, которые платили ему за изо- 
бретения, и открывающуюся блестящую творческую карь- 
еру, и имя «честного гражданина республики», может 
быть, даже жизнь. В оплату от нас он не получал ника- 
ких денег. Он понимал, что таким образом выполняет 
свой патриотический и интернациональный долг. Этого 
ему было достаточно. 

Провал произошел не по вине Яна Досталека. Один из 
аппаратов, которые оп изготовил для нас, попал в руки 
тайной полиции, когда наш сотрудник пытался перейти 
границу. 

Когда Досталека арестовали, он отказался призпать 
какие то ни было обвинения. В расследование немедленно 
вмешались и специалисты французской военной полиции. 
Он мужественно выдержал все допросы. Позднее суд при- 
говорил его к тяжелому наказанию, но осудили только 
его — ни одного имени, ни одного адреса, ни одной явки 
не фигурировало в обвинении прокурора или в судебном 
протоколе... Он был бы жив и сейчас, если бы поли- 
ция, озверевшая от его молчания, не умертвила его позд- 
нее в тюрьме. Это была чехословацкая полиция Бенеша — 
Массарика. В то время как старый профессор-президент 
произносил свои академические сентенции о «классовом 
мире и гармоничной демократии», его полиция усердно 
совершенствовалась в своем палаческом ремесле, пытаясь 
подавить любое классовое сопротивление... 

Ян Досталек отдал свою жизнь за торжество интерна- 
ционального братства, без которого были бы невозможны 
и немыслимы свобода и национальная независимость его 
родины. 

5 

ВЫСОКИЙ ГОСТЬ ИЗ ЦЕНТРА. ВСТРЕЧА 
С ОСКАРОМ. ПОЖАРНИК 2-9 

Дом утонул во мраке дождливого осеннего вечера, ког- 
да мы остановились перед ажурной дверью калитки и я 
тихо открыл ее. Десяток шагов по песчаной дорожке са- 
да, и мы очутились перед входом в двухэтажный особняк. 
И здесь спокойно, без излишней спешки, как это сделал 
бы хозяин или съемщик этого респектабельного дома, я 
открыл дверь. 
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Поднялись в квартиру па втором этаже, и, прежде чем 
повернуть выключатель, чтобы зажечь электричество, я за- 
дернул плотные бархатные шторы. Спутник следовал за 
мной молчаливо, не задавая вопросов и не делая замеча- 
ний, полностью доверившись своему провожатому. Когда 
вспыхнула хрустальная люстра и залила мягким светом 
просторный холл, я обернулся к нему и пригласил: 

— Прошу вас, Павел Иванович. Чувствуйте себя 
здесь, как дома... 

Это был корпусной комиссар Павел Иванович Берзин. 

В тот день мы встретились с ним в одном венском 
кафе. Я был там в точно назначенный час. И в этот раз 
я не знал, кого мне следует ожидать, и читатель легко 
поймет мое нетерпение в ожидании назначенного часа. 
Я уже как-то пережил подобное волнение при встрече с 
Григорием Салниным. На этот раз меня ожидала встреча 
с еще более высоким гостем, самим Павлом Ивановичем... 
В кафе мы долго не задерживались: Берзин легко по- 
нимал мое волнение и по разговору, и по жестам, хотя 
я уже имел выдержку бывалого разведчика. Я сам подо- 
звал официанта, расплатился, и мы встали, чтобы сме- 
шаться с вечерней толпой на бульваре, где я мог дать 
свободу своему волнению. Но еще более надежно, разу- 
меется, было здесь: этот дом, о котором я предварительно 
не сказал Берзину ни слова, был, возможно, самым ук- 
ромным местом в Вене, где мы могли остановиться, сво- 
бодно поговорить и, если нужно, переночевать. 

Оставив плащ и свой намокший зонт в прихожей, 
Берзин стоял выпрямившись и внимательно обшаривал 
все глазами. Действительно, дом прекрасно обставлен, в 
нем были ковры и мягкая мебель, старинные красного 
дерева шкафы и стильные декоративные украшения по 
стенам, шелковые обои мягких тонов, хрустальные люстры 
и отливающие перламутром китайские фарфоровые сер- 
визы за стеклами шкафов, оригинальные масляные по- 
лотна на стенах... 

— Прошу вас, Павел Иванович, чувствовать себя 
здесь как дома. 

Берзин остановил на мне взгляд, в котором светился 
вопрос: где мы в действительности находимся? 

— Это дом врача? — спросил Берзин. 

Откуда он мог узнать, что хозяин является врачом? 
Впрочем, я тут же сообразил: паверпое, заметил, песмот- 
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ря на мрак дождливого вечера, бронзовую табличку на 
входной двери, пока я ее открывал. 

— Совершенно верно, Павел Иванович, хозяин — док- 
тор. Мой соотечественник. Чудесный человек. Его супру- 
га тоже наш человек. Она австрийка. Доктор здесь нѳ 
принимает — только живет... Вернее, жил здесь до недав- 
него времени. По моей просьбе освободил квартиру и на- 
нял себе другое жилье, никому не сообщая об этом. Офи- 
циально эта квартира его, но фактическими обитателями 
являемся мы... 

— Точнее? 

— Устраиваем здесь встречи только в самых важных 
случаях. Ведь его владельцы принадлежат к венской бур- 
жуазии. Кроме того, дом находится в буржуазном районе. 
Здесь полиция вообще не делает проверок. Защита у нас 
двойная — врач с именем и положением и тесть его имеет 
состояние и небольшую, но доходную фабрику. Посмотри- 
те сюда, Павел Иванович! 

Я отдернул штору на окне, которое выходило в сто- 
рону внутреннего двора дома, и свет из комнаты полился 
на улицу. Под блестящими струями осеннего дождя вид- 
нелись полированные поверхности машин, изготовленных 
на заводе. 

— Тесть не привлечен к работе? 

— Нет, только доктор и его жена. Считаю, что двух 
человек из одной семьи вполне достаточно. Остальные 
занимаются своим бизнесом, и политика их не инте- 
ресует... 

Берзин отошел от окна, на котором я снова задернул 
шторы, закурил сигарету и сед. Теплый шерстяной ко- 
стюм, добротные ботинки фирмы «Батя», которые не 
пропускали влагу, неизбежная для Вены белая сорочка 
с накрахмаленным воротничком и аккуратно завязанный 
темно-синий галстук. Внешне он походил на шведа, нор- 
вежца или финна. И никто, кроме его самых близких 
сотрудников, не знал, что этот человек давно страдает 
хронической головной болью, причиняемой все еще не 
удаленной из черепа казацкой пулей, что любое измене- 
ние погоды вызывает боль в его старых ранах... 

— Еще один вопрос. Используешь ли ты доктора для 
выполнения заданий? 

— Нет. Думаю, что прикрытие, которое он дает нам, 
является в данный момент достаточной услугой. Но, ра- 
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зумеется, он постарался бы все сделать, если его попро- 
сить об этом. Мы подумали с Гришей и попросили док- 
тора стать членом масонской ложи. В будущем это нам 
может потребоваться... 

— Правильно, — одобрил Берзин. — Включать сотруд- 
ника в каждую или во много операций — наивность... 
Я знаю о вашей идее сделать его масоном... Но все же 
любопытно, проявляет ли он интерес, для чего ты ис- 
пользуешь его квартиру? 

— Абсолютно никакого. Я знаю его еще по Болгарии. 
Мы встречались здесь во время моего первого приезда 
сюда в 1925 году. И еще в самом начале я просил его 
не задавать мне никаких вопросов. Должен добавить, док- 
тор оказывает нам услугу не только своим жильем, но 
и карманом... 

— Не понимаю... Неужели тебе пришлось прибегнуть 
к его деньгам? — Берзин был удивлен. 

— Не для нашей работы. Доктор регулярно выделя- 
ет часть средств из своих доходов для оказания помощи 
болгарской студенческой столовой, материально поддер- 
живает оказавшихся в трудном положении политэмиг- 
рантов, систематически вносит членские взносы в фонд 
организации по оказанию помощи... 

В отлично оборудованной кухне я на скорую руку 
приготовил ужин на двоих. Когда поставил фрукты на 
стол, Берзин ахнул. 

— Наши, болгарские, Павел Иванович! Как-никак вы 
ведь находитесь в гостях у болгар! 

Болгарские фрукты почему-то его растрогали. Затем 
он начал рассказывать о Москве, Грише и других това- 
рищах из управления, о своей жене Лизе и сыне Андрее, 
школьнике, который очень походил на своего отца. На 
некоторое время умолк, словно остолбенел, затем перевел 
взгляд на меня: 

— Ты еще не спрашивал меня о Галине, Ванко. Но, 
как вижу, ты не особенно нуждаешься в ней — и сам от- 
лично справляешься с домашними обязанностями. 

— Судьба, Павел Иванович! — развел я руками. — 
Уже две пятилетки супружеского стажа у нас за плеча- 
ми, а едва ли наберется два-три года, которые мы прове- 
ли вместе... 

— Так вы не наскучите друг другу, всегда будете 
жить, как молодожены... — рассмеялся Берзин. 
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Я не спросил о Галине, но Берзин не случайно сам за- 
говорил о ней. И когда наш смех стих, он продолжил: 

— С тебя причитается, Ванко. Готовься через две-три 
недели встречать свою новую шифровальщицу и ради- 
стку... 

— Благодарю за чудесную весть, Павел Иванович! — 
Я не мог удержаться, чтобы не воскликнуть. И доба- 
вил: — Значит, Наташа должна уехать? 

Наташа Звонарева, его секретарь, недавно была при- 
слана к нам в качестве радистки и шифровальщицы и 
еще не успела как следует «акклиматизироваться» в 
Вене. 

— Да, в данный момент она нужна в другом месте,— 
коротко объяснил Берзин. — Подумай, где устроишь свою 
новую помощницу. Может быть, здесь, в квартире док- 
тора? 

— Не думаю, Павел Иванович... По моему мнению, 
этот дом должен продолжать слуяшть для тех же целей, 
что и до сих пор... А что касается квартиры для Гали- 
ны, то жена доктора поможет. В буржуазных районах 
Вены у нее много родных, знакомых, друзей. Непремен- 
но найдем что-нибудь удобное и подходящее... 

Я был в этом убежден потому, что жена доктора отли- 
чалась необыкновенным усердием при выполнении зада- 
ний, которые мы на нее возлагали. Она подыскивала вре- 
менные квартиры для конспиративных встреч. Дала 
несколько постоянных адресов своих приятельниц и род- 
ственников, по которым я получал служебную почту из 
восточноевропейских стран. Несколько раз ездила в ка- 
честве курьера в Болгарию, даже была в Плевене, где 
смогла связаться по делам с моей сестрой Микой. Она 
информировала нас о политических интригах, и спорах 
в высших венских кругах, куда имела доступ. Причем 
все это делала с завидным самообладанием, хладнокро- 
вием, энергией, не сказав ни разу «не могу», «мне страш- 
но». Разумеется, она не ожидала от нас платы за услуги. 
Более того, она ездила за свой счет в Болгарию и другие 
Балканские страны в качестве нашего курьера — иногда 
для того, чтобы привезти в Вену копии секретных теле- 
грамм — донесений фашистских военных атташе, а то и 
прямо выделяла определенные суммы, как я уже гово- 
рил, в фонд организации для оказания помощи студенче- 
ской столовой... 
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Берзин прибыл в Вену, разумеется, не для того, чтобы 
обрадовать меня вестью о скором приезде Галины. Руко- 
водитель Четвертого управления совершал свою очеред- 
ную поездку по Европе, лично инспектируя ход разведы- 
вательной работы по всем направлениям, чтобы ознако- 
миться с быстро меняющейся политической и военной 
конъюнктурой, всесторонне проанализировать на место 
выполненные задания, лично поздравить тех, кто этого 
заслужил, поставить новые задачи. В центре Берзип 
получал регулярную информацию из всех точек плане- 
ты, но для него этого было недостаточно: он сам старал- 
ся ощутить «запах» вещей там, на месте, где «кипел 
котел». Это ему помогло с ранних пор заметить в при- 
ходе к власти Гитлера угрозу для всего человечества. Он 
был убежден в том, что сам по себе Гитлер является 
политическим ничтожеством, но что за этим пигмеем стоят 
всесильные концерны Германии, США, Англии, которые, в 
сущности, представляют основную опасность для дела 
мира. И Берзин с изумительной проникновенностью мог 
предвидеть, с пеподражаемым мастерством успевал раз- 
гадать и безошибочно раскрыть их коварную игру, свое- 
временно и точно информируя Советское правительство 
о смысле, характере и стратегической направленности им- 
периалистических происков. Уполномоченный Ленина и 
Дзержинского, стойкий большевик, пламенный интерна- 
ционалист, Павел Иванович Берзин превратил Четвертое 
управление Генерального штаба Красной Армии в на- 
стоящий бронированный щит революции. Это Берзину 
приписывают слова: «Прежде всего нам нужен мир. 
А мир завоевывают не только дипломаты и солдаты, но 
и разведчики». 

— Прими горячую благодарность за телеграммы, Ван- 
ко, — сказал Берзин, когда мы после ужина закурили си- 
гареты и под тихую передачу радио начали «настоящий» 
разговор. — Задание вы выполнили безупречно. Твоя 
группа не виновна в бухарестском провале... Заканчивай 
с этим заданием, — продолжил Берзин и добавил шутли- 
во: — Но не жди, что станет легче. Усильте работу в 
Чехословакии. Интеллидженс сервис еще не напала на 
следы нашей деятельности. То, что вы сделали до сих 
пор, это хорошо. Постарайтесь расширить сферу дейст- 
вия и контакты с технически сведущими людьми. Для 
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нас крайне необходимо своевременно узнать, каким ору- 
жием нас будет атаковывать завтра враг... 

Затем он поставил еще одну небольшую задачу: пере- 
править в Болгарию работника нашей разведки. 

— Вы сказали переправить, Павел Иванович... Это в 
смысле подумать о подходящем лице? 

— Только переправить, — уточнил Берзин. — Пере- 
править и законспирировать. 

Но в таком случае я должен был знать больше о на- 
шем человеке, чтобы можно было предложить уместное 
решение проблемы. И Берзин, не ожидая вопросов, пояснил! 

— Она женщина. Немка. Двадцати восьми лет. Опа 
тебе представится под именем Гертруда Б. Знает русский, 
французский, немного учила и болгарский язык. Опреде- 
ленной профессии не имеет, но может работать в качестве 
переводчицы в какой-нибудь экспортной фирме, банков- 
ской служащей. 

— Ее внешность, Павел Иванович? 

Берзин усмехнулся. 

— Ты спрашиваешь, как сват... Твоя задача не сва- 
тать ее за какого-нибудь соотечественника, а значительно 
сложнее, браток. Но раз спрашиваешь, уточню: стройпая, 
живая по характеру, симпатичная... — И, заканчивая с 
этим вопросом, добавил: — Верный человек, хотя еще и 
очень молодая. Закончила школу, но не имеет необхо- 
димого практического опыта. Однако она родилась раз- 
ведчицей. 

Перед тем как перейти к другим делам, Берзин рас- 
порядился, чтобы я затребовал из центра явку для встре- 
чи с нашей разведчицей. Встреча должна была произой- 
ти в течение пятнадцати дней — дело было спешпое. 

Последнее задание наполнило меня самыми радостны- 
ми чувствами. 

— Прими особенные поздравления от Хаджи, Ванко. 

— Хаджи? Вы имеете в виду Хаджи Джиоровича 
Мамсурова? 

— Да, — подтвердил Берзин. — Он еще не был за ру- 
бежом, а это ему нужно. Думаю его включить в твою 
группу, Ванко. Имеешь ты что-нибудь против? 

— Не только ничего не имею против, но и не стану 
скрывать своего восторга, Павел Иванович! Хаджи — 
парень молодой, но, кажется, обгонит нас всех. Настоя- 
щий боец! 
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С Хаджи Умаром Джиоровичем Мамсуровым я был 
знаком по учебе в специальной школе при управлении, 
которую закончил после возвращения из Китая. Почти 
на восемь лет моложе меня, но уже со стажем революци- 
онной борьбы против белогвардейцев и национал-монар- 
хистских банд на Кавказе (он был осетином), Умар был 
«открыт» Михаилом Ивановичем Калининым. Во время 
одной из своих поездок по тому все еще бурлящему от 
конфликтов краю в 1922 году Калинин чуть не стал 
жертвой бандитов, которые напали на одно селение в 
Осетии и начали рубить мирных людей. Среди красноар- 
мейцев, которые храбро защищали Советскую власть, на- 
ходился Умар. Когда, закончив свои дела, Калинин отпра- 
вился обратно в Москву, он взял с собой и молодого боль- 
шевика, раненного в боях, и рекомендовал его Берзину... 
Так началась биография этого замечательного кадрового 
советского разведчика, который прошел большой путь в 
разведке от рядового бойца до генерал-полковника. Сей- 
час, когда я пишу свои записки, Хаджи уже нет среди 
живых: ранней весной 1968 года Герой Советского Союза 
генерал-полковник Мамсуров скончался. 

В то время когда в Вене Берзин попросил включить 
его в нашу группу, Умар имел только одну шпалу на 
своих петлицах, что соответствовало званию капитана. 
Однако молодой офицер разведки обладал талантом круп- 
ного работника. Берзин безошибочно это заметил и сде- 
лал все для его развития. 

— Завтра утром уезжаю, Ванко, — закончил деловой 
разговор Берзин. — Подамся дальше на Запад, хотя дожд- 
ливая осень не самое подходящее время для туристских 
путешествий. 

На следующий день Берзин уехал в Германию, о 
чем мне сообщил в момент расставания. 

— Там происходят тревожные, очень тревожные со- 
бытия. Никто не знает пока, кто там одержит верх. Рево- 
люционные силы разъединены, социал-демократы отка- 
зываются от всякого сотрудничества с Коммунистической 
партией, а это на практике открывает зеленую улицу 
мюнхенскому заговорщику, — говорил он. 

Берзин имел в виду Адольфа Гитлера, который в 
1923 году предпринял в Мюнхене неудачную попытку со- 
вершить переворот, за что был арестован, осужден, но 
очень скоро после этого помилован, чем был дан но- 
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вый толчок зловещему национал-социалистскому дви- 
жению... 

— Но увенчается ли вторая его попытка успехом? 

Берзин как будто предчувствовал, что на этот раз в 
Германии действительно придет к власти политический 
преступник, для которого никакие гуманные и этические 
нормы не будут помехой для захвата власти, а потом для 
попыток установления мирового господства. 

Направление Гертруды Б. в Болгарию было органи- 
зовано самым удачным образом. 

Как раз в это время в Вене находился мой соотечест- 
венник 2-9, проходя курс обучения в знаменитой во всей 
Европе школе пожарников. Разумеется, 2-9, выходец из 
рабочей семьи, никогда до этого и не мечтал о Вене. 
Счастье ему улыбнулось в тот день, когда моя сестра 
Мика, с которой я поддерживал регулярную конспиратив- 
ную связь и которая сотрудничала с разведкой, неожи- 
данно предложила ему поехать учиться в школу пожар- 
ников в Вене. Сестра моя вовсе не была покровительницей 
талантливых пожарных и в данном случае действовала 
по моему поручению. Свой выбор мы остановили на 2-9 
после того, как приложили все усилия, чтобы войти в 
контакт с известным в то время начальником Софийской 
противопожарной службы бывшим русским кавалерий- 
ским офицером-белогвардейцем Захарчуком, который 
пользовался исключительным покровительством дворца. 
Прибыв в страну с бароном Врангелем, Захарчук скоро 
прославился во всей Болгарии своими бесспорными орга- 
низаторскими способностями и большой смелостью во 
время тушения пожаров. Старые жители Софии еще, ви- 
димо, помнят о молве, которая в те годы ходила о его 
«драгоценной» голове. Эта молва имела двоякий смысл: 
она признавала личные качества этого ловкого и смелого 
пожарпика, а также намекала на искусно зашитую на его 
черепе платиновую пластинку, прикрывавшую рану, по- 
лученную им во время кавалерийской атаки еще в цар- 
ской России... Мы атаковали Захарчука со всех сторон, в 
операцию включились и бывшие белогвардейцы, находя- 
щиеся в Болгарии, его старые друзья и приятели, с ко- 
торыми он продолжал поддерживать связи. И все было 
безуспешно. Захарчук был и остался действительно «твер- 
дой башкой», несмотря на несомненные свои способности 
пожарника: отклоняя все предложения о сотрудничестве, 
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он до последнего дня остался заклятым врагом своей соб- 
ственной родины. В день победы (9 сентября 1944 года) 
Захарчук второй раз продырявил свой череп, па этот раз 
собственноручно, пулей, поняв с роковым запозданием 
ошибку своей жизни... 

Итак, Захарчук оказался для нас бесперспективным 
кандидатом. Следовало подыскать другого человека. Нам 
нужен был молодой способный пожарник и честный бес- 
партийный человек. Так мы остановили свой выбор на 
2-9. Он отлично знал, какая блестящая карьера откроет- 
ся перед ним после получения диплома об окончании 
Венской школы. Не веря в подвернувшееся счастье, 2 9 
тут же принял предложение. Когда Ангел Вылчев,’ мой 
помощник, встретил гостя из Плевена на венском вокзале, 
2-9 все еще боялся, что все это — только счастливый сон, 
который в любой миг может рассеяться. Все до этого мо- 
мента ему было поднесено, как щедрый рождественский 
подарок: и внезапное, ничем не объяснимое предложение 
Мики (она не потребовала от него никаких обещаний), 
и деньги, которые она ему дала, чтобы он прилично 
оделся «как европеец», и дорогой билет в «ориент-экс- 
пресс», и — - самое важное — документ о зачислении в Вен- 
скую школу вместе с уведомлением о предварительно 
внесенной плате за обучение... 

Мой молодой соотечественник прибыл в Вену за два 
или три месяца до приезда туда Берзина. Школа распо- 
лагала прекрасным общежитием для иностранных слуша- 
телей, хорошими преподавателями по всем специально- 
стям, связанным с противопожарным делом, богатой мате- 
риальной базой. Как сама пожарная команда в Вене, так 
и ее школа применяла в своей практике не просто клас- 
сический топорик и струю воды, а самые современные 
технические и химические средства, противогазное дело, 
радиосвязь. 2-9 учился с большим усердием — этим он 
хотел отплатить за неожиданно свалившийся на него 
счастливый дар. Мы виделись с ним довольно часто — 
он представил меня своему начальству как родственника 
из Югославии. Я даже стал близок с некоторыми из пре- 
подавателей: в сближении с ними помогла супруга доктора, 
чей близкий родственник, в это время один из высших по- 
жарных чинов в Вене, устроил 2-9 на учебу в школу. 

Читатель, наверное, спросит: чем, в сущности, вызы- 
вался наш интерес к пожарному делу и пожарникам? 
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В то время почти повсюду в Европе пожарные команды 
имели чрезвычайный статус ведомства, не подконтрольного 
полиции, имевшего доступ всюду, в каждый уголок рай- 
она, за который она отвечала, включая военно-промыш- 
ленные и другие секретные объекты. Мне кажется, этого 
достаточно, чтобы понять возможности, которые откры- 
вались для нас с включением своего человека в подобное 
ведомство. Более того, в случае военного конфликта, ко- 
торый советская разведка ожидала в ближайшем буду- 
щем, такое лицо сразу приобретало значительно более 
высокую цену, так как оно могло выполнять целый ряд 
особых поручений. 

В дополнение сообщу здесь, что Венская школа регу- 
лярно обменивалась слушателями с такими же школами 
и службами в Берлине, Гамбурге, Мюнхене, Праге с це- 
лью пзучения чужого и передачи своего опыта. Это от- 
крывало дополнительную возможность для проникнове- 
ния на некоторые военные заводы, расположенные в 
окрестностях этих городов, расширить сферу разведыва- 
тельной работы. 

Итак, когда Берзин поставил задачу, 2-9 уже закап- 
чивал школу, и в ближайшие дни ему предстояла поезд- 
ка для специализации в Берлин, Гамбург, Прагу и другие 
города. Что касается привлечения 2-9 к нашей работе, то 
это уже был совершившийся факт. Предварительное изу- 
чение данных о нем в Болгарии полностью подтвердило, 
что он человек симпатичный, с открытой и честной душой, 
беспартийный, но готовый преданно служить нашему делу. 

В первое время от него ничего не требовали, кроме 
того, чтобы он меня представил в школе, о чем я уже 
говорил, за своего родственника. Мое сближение с его 
начальством должно было помочь другим специальным 
целям, связанным с моими побочными заданиями. Одна из 
этих целей состояла в том, чтобы сопровождать в каче- 
стве «своего» человека группу слушателей, когда она 
поедет в Берлин, Гамбург и Мюнхен. 

Группа уезжала как раз в то время, когда уже была 
подготовлена встреча с Гертрудой Б. Через центр было 
договорено о дне, часе и месте встречи, о приметах для 
взаимного опознавания. 

Первоначально группа пожарников проходила спе- 
циализацию в Праге. Там 2-9 не мог нам предложить 
иптересной информации, но этого я и не ожидал — в Че- 
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хословакии наши люди успешно справлялись со своей 
работой. После пятнадцатидневных усиленных занятий 
группа пожарных отправилась в Берлин. Берлинская по- 
жарная служба оказалась снабженной самыми современ- 
ными техническими средствами — значительным числом 
быстроходных машин, специально оборудованных для 
борьбы с всевозможными пожарами, имела большой тех- 
нический персонал. Несмотря на все это, пожарная служ- 
ба позднее оказалась «беспомощной», когда потребовалось 
тушить провокационный пожар в рейхстаге. В рамках 
программы обучения 2-9 посетил целый ряд заводов, про- 
изводящих обычную продукцию, которые в считанные 
дни могли быть переключены на выпуск военной продук- 
ции. Это были заводы Сименса и Халске, выпускавшие 
пожарно-полицейское сигнализационное и другое обору- 
дование, завод Дегеа, производивший спасательную про- 
тивопожарную аппаратуру, завод Минимакс, изготовляв- 
ший современные огнетушители, и другие предприятия. 
Вместе с информацией об интересовавших нас полувоен- 
ных предприятиях и производствах 2-9 получил и высо- 
кий аттестат Берлинского пожарного центра за «боль- 
шие старания расширить свои познания и опыт во всех 
областях службы»... 

После Берлина 2-9 отправился с группой в Гамбург, 
где в основном знакомился с портовой противопожарной 
службой и всем современным противопожарным оборудо- 
ванием (противогазы, фильтры и огнезащитная одежда, 
огнеупорные костюмы и пр.). Большинство занятий с 
этим оборудованием гамбургская пожарная команда про- 
водила в самих заводах-изготовителях, а тренировки с 
противопожарными костюмами — в самом порту этого мил- 
лионного города. И здесь, кроме всего прочего, 2-9 полу- 
чил документ об «особом старании при овладении специ- 
альностью». Надо сказать, что парень действительно ста- 
рался — прусское начальство отличалось строгостью. Дело 
дошло до того, что ему даже предложили стать руково- 
дителем группы, но он, разумеется, отказался — подлин- 
ное «назначение» он уже получил. Он держался отлично 
по всем показателям. Постепенно застенчивости его исчез- 
ла, и он начал приобретать действительно «европейские» 
манеры, но жил предельно скромно и благоразумно. 

Последний город, который группа 2-9 должна была 
посетить согласно составленной еще в Вене программе 
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обучения, был индустриальный центр Любек на Балтий- 
ском море. В тамошнем заводе Дрегерверке им предстоя- 
ло познакомиться с различными типами противогазов, 
которые завод производил в огромных количествах. 
(Странно, для чет? Ведь было мирное время!) Специа- 
листы завода не только демонстрировали им устройство 
и правила пользования современными противогазами, но 
и провели со слушателями занятия в «боевых» условиях: 
в противогазах они должны были входить в герметически 
закрытые помещения, наполненные всевозможными от- 
равляющими газами. При этом им объяснили, что эти 
газы наиболее часто выделяются при пожарах на хими- 
ческих заводах, а некоторые из них «могут быть приме- 
нены в будущей войне»... 

Все это было странным — и новые конструкции про- 
тивогазовых масок, и аварийные водолазные костюмы, 
и всевозможные химические средства, служащие для воз- 
никновения и тушения пожаров, которые рекомендова- 
лись при этом как средства для «защиты в мирное вре- 
мя» от пожаров и стихийных бедствий. Однако почему 
все эти заводы были окружены строжайшей секретностью 
и работали под контролем тайной полиции? Почему их 
мощности увеличивались с такой невероятной быстро- 
той? Ведь только противогазами, выпускавшимися за- 
водом Дрегерверке, можно было оснастить пожарные 
команды многих городов мира. 

Гертруда Б. должна была встретиться со мной в одной 
из пивных небольшого приморского городка Травемюн- 
де, который находится недалеко от Любека. На встречу 
я должен был прийти, имея при себе плащ точно указан- 
ного фасона, свернутый особым образом. Таков на этот 
раз был способ опознавания. Женщина должна была 
одеться в плащ точно определенного цвета, иметь совер- 
шенно определенную прическу, быть в перчатках также 
определенного цвета. В точно указанное время она долж- 
на была войти в пивную и начать снимать перчатки еще 
у входа. Проходя мимо меня, она должна была «случай- 
но» уронить свою левую перчатку. Я обязан был поднять 
перчатку и подать ей, произнеся при этом заранее услов- 
ную фразу. 

Все произошло так, как было задумано. 

Вечером в назначенный день я сидел за одним из цен- 
тральных столиков около прохода, который вел к ряду 
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отдельных кабинетов, расположенных в глубине зала. 
В пивной не было гардероба, и свой плащ, мокрый от 
моросящего осеннего дождя, я повесил на вешалку около 
стола. Официант принял заказ и удалился. Я достал труб- 
к у, по нѳ спешил ее зажечь — до момента встречи еще 
оставалось некоторое время... 

Ожидаемая женщина, названная Берзиным Гертру- 
дой Б., появилась в точности так, как об этом было ус- 
ловлено. Модный светло-синий плащ подчеркивал золо- 
тисто-русые волосы, уложенные крупным пучком на за- 
тылке. Женщина вошла и, не оглядываясь по сторонам, 
еще на пороге начала снимать темно-синие кожаные пер- 
чатки. Держалась она свободно и просто, и, прежде чем 
оберкельнер приблизился к ней, чтобы предложить ей 
столик, она направилась в мою сторону, делая вид, что 
не замечает меня. 

Она небрежно уронила левую перчатку и прошла впе- 
ред, а я, как требует обыкновенная учтивость, встал, 
поднял перчатку и подал ее даме, произнеся при этом 
условную фразу. Можно было считать, что намеченная 
встреча состоялась. Вот сейчас, дойдя до ряда отдель- 
ных кабинетов, она должна повернуть и выбрать столик 
около широкой стеклянной витрины пивной лицом к 
входу. 

Но как раз в это время случилось неожиданное. 

В тот самый момент, когда женщина собиралась по- 
вернуть к свободным столикам около витрины, со сторо- 
ны отдельных кабинетов прозвучал приветственный голос 
мужчины: 

Алло, Гертруда, разве вы меня не заметили? 
Доставьте мне удовольствие выпить чего-нибудь со 
мной! 

Женщина остановилась как вкопанная. Я не видел 
ее лица, но допускал, что оно, наверное, было обескура- 
женным. Так стояла она секунду-другую в нерешитель- 
ности... Затем, когда мужчина проворно встал из-за столи- 
ка и галантно подхватил ее под руку, увлекая ее в от- 
дельный кабинет,^ женщина, словно против своей воли, 
пошла с мужчиной и села за его столик. 

Что означает все это? Она ведь должна была сесть 
одна за какой-нибудь свободный столик около окна. Но в 
самом деле, что могла сделать женщина в подобной си- 
туации? Как могла бы она отказать такому шумному и 
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настоятельному приглашению, очевидно сделанному 
близким человеком — другом, родственником, старым зна- 
комым? 

Наша явка предусматривала, как это делается обыч- 
но, запасную встречу в том случае, когда что-то поме- 
шает установить контакт. Как же быть сейчас? 

Мысль моя работала лихорадочно. Если этот мужчина 
полицейский (он сидел спиной, в то время как женщина 
сидела ко мне лицом и несколько раз обращала свой 
взгляд в мою сторону), то, наверное, он здесь не один... 
Я пил пиво и одновременно внимательно оглядывал зал: 
ничего подозрительного. Несколько мужских компаний 
молчаливо и тихо пили — явно еще не были «под граду- 
сом». На улице тихо моросил октябрьский дождь, от моря 
стлалась густая влажная мгла... 

Много существует способов, которые разведчик дол- 
жен применить в том случае, когда окажется в подозри- 
тельной обстановке. И я уже обдумал свое дальнейшее 
поведение, когда вдруг интересовавшая меня пара, вы- 
пив по маленькой рюмке коньяка, поднялась из-за сто- 
лика. Мужчина учтиво подал плащ своей даме, стоя спи- 
ной ко мне. Но когда начал надевать свой плащ, повер- 
нулся в мою сторону и, весело разговаривая с дамой, на 
миг задержал взгляд на мне, незаметно кивнул. 

Это был настоящий сюрприз. Мужчина с дымящейся 
сигаретой во рту и блестящими глазами, медленно наде- 
вавший свой плащ, был военный разведчик Оскар, в то 
время один из ближайших помощников Павла Ивановича 
Берзина. 

Они оба направились к выходу по дорожке, проходя- 
щей около моего столика, и Оскар что-то громко и весело 
говорил своей даме. Перед тем как выйти на улицу, где 
шел дождь, Оскар расстегнул зонт и раскрыл его, после 
чего оба покинули заведение. 

Ровно через тридцать минут мы все втроем ужинали 
в уютном ресторане приморского городка, заняв отдель- 
ный кабинет в глубине зала. Было условлено, чтобы здесь, 
в ресторане, ужинали только двое — молодая женщина 
и я, по присутствие третьего, хотя и в нарушение дого- 
воренности, не только пе было поводом для беспокойства, 
а как раз наоборот. Тогда я не знал, разумеется, что Ос- 
кар отвечает за работу в Гермапии, но его самого знал 
достаточно хорошо, чтобы пи о чем не беспокоиться. 
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— Гертруда все время страшпо волновалась, что «все 
пропало», — рассказывал улыбающийся Оскар. — Ни в 
коем случае не хотела нарушать точную режиссуру... 

— Но вы ведь сами всегда требовали именно этого! — 
не сдавалась молодая женщина. 

— Совершенно правильно, — согласился Оскар. — 
И впредь всегда строго соблюдайте предварительно наме- 
ченную программу действий. Но, Гертруда, мы не долж- 
ны быть в абсолютной власти над вещами... То, что сего- 
дня произошло со мной, чего вы не ожидали, может про- 
изойти у вас и с другим каким-нибудь мужчиной — вашим 
знакомым, родственником и прочее. Что вам делать в 
таком случае? Разве вы, минуя его, сядете за свободный 
столик, лишь бы только соблюсти условленную догово- 
ренность?.. 

— Но в этом городке у меня нет никаких знакомых, — 
возразила Г ертруда. — Я здесь до сих пор никогда не 
была, ничего и никого не знаю! 

— И все-таки всегда имеется вероятность, пусть са- 
мая незначительная, что именно в этот вечер в пивной 
совершенно случайно, впервые в жизни окажется ваш 
друг или знакомый. 

Оскар говорил тихо, пока посвящал свою молодую 
воспитанницу в трудное искусство разведчика. Осторож- 
ность всегда была нашим обязательным законом, но сей- 
час нам не грозила опасность быть подслушанными — не- 
многие пары рассеялись по большому залу, каждая стре- 
мясь уединиться. 

— Я хотел бы напомнить еще кое-что, Гертруда, — 
закончил Оскар. — Мы никогда, абсолютно никогда не по- 
лагаемся на слепую случайность, но ее всегда и везде 
нужно иметь в виду. Именно поэтому существуют запас- 
ные явки... Когда идете на подобную встречу, все ваши 
чувства, включая шестое — интуицию, должны быть на- 
чеку. Каждая конспиративная встреча является серьез- 
ным испытанием для любого из нас. Испытанием всей 
нашей нервной и психической выдержки, испытанием 
нашей сообразительности, спокойствия, хладнокровия... 
Простите меня, но я хотел перед вашим отъездом под- 
вергнуть вас еще одному небольшому испытанию... 

Оскар, отлично усвоивший тактику и стратегию шко- 
лы Берзина, сам добавил к ней кое-что от себя, как это 
делается у разведчиков его класса. Он воспитал развед- 
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чицу Гертруду Б. И Оскар пожелал егтте раз проверить 
ее реакцию при неожиданных обстоятельствах. Как потом 
он мне сказал, о всех подробностях в отношении встречи 
он договорился с центром, скрыв от Гертруды свое наме- 
рение последовать за ней в небольшой приморский го- 
родок. 

— Я должен вам представить даму, — обратился нако- 
нец ко мне Оскар. — Двадцативосьмилетняя красавица, с 
крепкими нервами, с организмом спортсменки, происходит 
из солидной буржуазной семьи, которая частично разори- 
лась в годы мирового кризиса, но живет надеждами на 
новое процветание, как в доброе старое время... 

Гертруда Б. действительно была очень привлекатель- 
ной молодой женщиной, хотя и не красавица, как шут- 
ливо представил ее Оскар. Золотисто-русые волосы, уло- 
женные в большой красивый пучок, открывали ее чистое, 
интеллигентное лицо со светло-синими спокойными гла- 
зами. У нее действительно была безупречная спортивная 
фигура, а руки — красивые, с тонкими длинными пальцами. 

— Завтра в Любеке состоится сбор отрядов штурмо- 
виков, — тихо сказал Оскар, когда с улицы послышались 
звуки марша. Местные фашистские молодчики репетиру- 
ют церемонию... 

— Неужели и здесь? — удивился я. — В Берлине мне 
довелось уже видеть их факельное шествие. В одном 
мюнхенском зале слушал даже Гитлера. Выпал случай и 
наблюдать нападение штурмовиков на еврейские магази- 
ны в Гамбурге... Но Любек? Неужели и здесь? 

— И здесь, и во всех уголках Германии, — покачал 
головой Оскар. — Это мутная волна, которую все еще не 
видят социал-демократы и профсоюзные вожаки. Но она 
надвигается, катастрофически нарастает... Я не раз при- 
сутствовал на нацистских собраниях, митингах, факель- 
ных шествиях, сборах штурмовых отрядов... Призывы Гит- 
лера, Геббельса, Геринга действуют на эту массу как гип- 
ноз... Особенно следует опасаться их тайного союза с 
политическими группами католиков, финансовыми и 
промышленными магнатами, банкирами. Эта фашистская 
орава, науськиваемая на коммунистов и все мало-мальски 
прогрессивное, погубит Германию... Это очевидно. Это 
неизбежно. 

Гертруда Б. молча слушала наш разговор, заглушае- 
мый звуками небольшого эстрадного оркестра. Только 

281 


несколько пар вертелись под ритм танцевальной мелодии 
в большом зале. Городок был курортным, и первоклассный 
ресторан почти пустовал в эти сумрачные осенние дни. 
Сюда случайно забредали только проезжие журналисты 
(таким сейчас был Оскар), иностранные коммерсанты 
(таким являлся я) , всевозможные политиканы, которые 
проезжали через городок, направляясь в крупные центры 
страны, где буйствовало и ширилось самое страшное и 
опустошительное для Германии и Европы бедствие — 
коричневая чума... 

Но чтобы переменить тему, я обратился к молодой 
женщине. 

— Извините за любопытство, Гертруда, вы, кажется, 
не замужем? 

— Д&і — кивнула с улыбкой молодая женщина. — 
Здесь, в Германии, не смогла найти мужа. Надеюсь, что 
на юге счастье мне улыбнется... А может, надежды мои 
и напрасны? 

Гертруда держалась мило, скромно, тактично. Она бы- 
ла хорошо воспитана и остроумна, обладала способностью 
легко включаться в разговор на любую тему, понимала 
шутку и сама шутила, вела себя непринужденно и до- 
стойно, будто и в самом деле находилась в среде двух 
ухажеров, которые делают все возможное, чтобы ей по- 
нравиться... Шутка есть шутка, но должен признаться, 
что, когда Гертруда смехом упомянула о возможном 
«браке на юге», т. е. в Болгарии, я уже прикинул кое-что 
в уме. 

— Но почему только на юге, Гертруда? Климат из- 
менчив, случается, что и на севере бывает юг. 

Молодая женщина подняла на меня свои светлые гла- 
за, поняв намек, и тут же ответила с улыбкой. 

— Южные ветры в этом сезоне не- доходили сюда. 
И шансы для меня в этом году полностью упущены... 

— И все же всякое случается... 

Гертруда смотрела на меня с улыбкой, но, почувство- 
вав мою настойчивость, несколько удивилась. 

Я решил не доводить разговора до конца, и мы пере- 
вели его на другую тему. Перед тем как сделать Гер- 
труде соответствующее предложение, я вначале решил 
поговорить с Оскаром. За один вечер, проведенный вме- 
сте, трудно узнать характер человека. Сейчас это мы 
должны были обсудить с Оскаром. 
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А идея была простой. Я подумал, что Гертруда Б. бу- 
дет иметь самое надежное прикрытие, если поедет и 
прочно обоснуется в Болгарии, в качестве... жены болга- 
рина. И точнее, выйдет замуж за молодого и симпатич- 
ного, с возросшими шансами сделать карьеру в пожар- 
ном деле, при этом включенного в наши дела моего со- 
отечественника 2-9. 

Долг прежде всего, все остальное должно отступить 
перед ним. Нередко бывает, когда боец выполняет свой 
долг перед родиной, классом, революцией, заглушая свое 
естественное влечение к личному счастью. Но как бывает 
хорошо, когда совпадают эти две стороны судьбы бойца! 

Так получилось у Гертруды Б. и молодого пожар- 
ника. 

Оскар нашел мой план разумным, по пожелал, чтобы 
я ему сначала подробно рассказал о 2-9, а потом и сам 
захотел познакомиться с ним лично, чтобы, наверное, как- 
то сопоставить его с возможной супругой. 

Эту встречу устроили на следующий день. 2-9 ничего 
не подозревал. Может быть, только Гертруда Б. угадывала 
скрытый смысл этой внезапно условленной встречи с 
болгарским пожарником, но не высказала в отношении 
этого ни слова. Мы встретились в Любеке, где пожар- 
ник продолжал участвовать в различных экспериментах 
с противогазами. Скромный и все еще стеснительный па- 
рень, 2-9 не на шутку смутился в компании молодой 
женщины, которая сама проявила, без нашей подсказки, 
подчеркнутый интерес к нему лично, его профессии, род- 
ному городу и родной стране. 

Следующая встреча произошла в Берлине. Оскар бла- 
гословил, так сказать, будущий брак, решив, что эти мо- 
лодые люди могут составить довольно гармоничную пару. 
Теперь, после того как «сваты» сделали свое дело, оста- 
валось только одно — чтобы молодые люди полюбили 
друг друга. И Оскар, и я исключали любое грубое вмеша- 
тельство в это тонкое дело. Если бы оказалось, что «сва- 
товство» было беспочвенным, я бы немедленно принялся 
искать другое решение, чтобы направить Гертруду Б. 
по назначению..., 

Семейная пара 2-9 и Гертруда Б. уехали в Болгарию 
почти сразу, как только молодой пожарник закончил 
свою учебу в Вене. И оба они были счастливы: Гертру- 
да Б. нашла в нем хорошего мужа, 2-9 — прекрасную 
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жену. В это же время он получил диплом об успешном 
окончании знаменитой пожарной школы. Мой дядя, свя- 
щенник Соларов, выдал им фиктивное свидетельство о 
браке. Он это делал и раньше по нашей просьбе. Моло- 
дые люди создали действительно дружную и счастливую 
семью. Сначала оба устроились в городе Н. Моя сестра 
Мика заботливо помогала им первое время, особенно 
Гертруде. Разумеется, 2-9 ничего не знал о секретных 
заданиях, которые выполняла его супруга. 

Чтобы закончить свой рассказ об этой семье, должен 
добавить, что немецкая патриотка успешно обосновалась 
в стране и действовала без всяких провалов полных во- 
семь лет, до начала второй мировой войны. Что касается 
2-9, то он смог стать помощником Захарчука, выполняя 
полезную работу в течение многих лет до дня победы. 
А после победы, когда Захарчук застрелился, 2-9 по пра- 
ву занял крупный пост в Софии по своей специальности. 

6 

ПОЖАР РЕЙХСТАГА. ВОЗВРАЩЕНИЕ В МОСКВУ 

Величественному зданию рейхстага, которое пред- 
ставляло не столько архитектурную достопримечатель- 
ность Берлина, сколько символ немецкой, устаревшей по- 
литической системы, в ночь на 27 февраля 1933 года 
было суждено стать жертвой чудовищной провокации. 
Подготовленный гитлеровцами пожар рейхстага имел 
совершенно ясную цель — он должен был явиться сигна- 
лом для бешеного наступления реакционных сил против 
коммунистической партии Германии и всех прогрессив- 
ных сил страны, наступления не политического, не с по- 
мощью средств законной агитации и традиционных атри- 
бутов парламентской демократии — это был сигнал к 
кровавому всеуничтожающему походу с использованием 
самых диких и варварских средств, которых история че- 
ловечества еще не знала... 

Впрочем, провокационный поджог рейхстага, о кото- 
ром написано достаточно много и подробно, не был не- 
ожиданностью для передовых общественных сил тогдаш- 
ней Германии, да и всей Европы. Уже на протяжении 
ряда лет здесь, в этом государстве, где в политической 
жизни царил хаос, сгущались черные грозовые тучи. Са- 
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мыми массовыми среди буржуазных партий были като- 
лическая и германская национальная партии, но ближай- 
шее будущее показало, что число поданных голосов на 
выборах не всегда определяет реальную политическую 
силу. Социал-демократическая партия имела влияние 
среди широких масс населения, особенно среди мелких 
собственников, чиновничества и состоятельной прослойки 
рабочего класса. Но и ее сила окажется относительной — 
только год-два отделяли нас от того момента, когда рез- 
кие политические осложнения в Германии заставят ее 
внезапно отойти от политической жизни и фактически 
выбросят ее из общественной жизни страны. 

Были две реальные силы, которые все более ярко вы- 
ступали фронтом друг против друга, — это коммунисти- 
ческая партия и нацисты. 

Коммунистическая партия Германии, руководимая в 
то время верным сыном немецкого рабочего класса Эрн- 
стом Тельманом, имела относительно короткую историю, 
но зарекомендовала себя как наиболее динамичная и пер- 
спективная организация, единственно способная карди- 
нально решить сложные проблемы, стоящие перед стра- 
ной и обществом. КП Г была единственным наследни- 
ком революционных традиций созданного еще Марксом 
и Энгельсом -«Союза коммунистов». Одновременно Ком- 
мунистическая партия Германии являлась также продол- 
жателем идей пламенных революционеров и интернацио- 
налистов — Карла Либкнехта, Франца Меринга, Розы 
Люксембург, Клары Цеткин и других. В течение долгих 
лет широкие трудовые массы немецкого парода обманы- 
вались обещаниями о «реформации», «улучшении» и «до- 
усовершенствовании» буржуазного общества. В декабре 
1918 года, после страшной военно-политической катастро- 
фы, представители Союза Спартака заложили в Берлине 
основы Коммунистической партии Германии. В ее ряды 
\ немедленно влились все подлинно пролетарские, рево- 
люционные деятели и члены социал-демократической пар- 
тии, осознавшие в свете Октябрьской революции настоя- 
щий путь для коренного обновления немецкого общества. 
Коммунистическая партия Германии родилась в пламепи 
революции конца 1918 и начала 1919 года, когда вся 
Германия содрогалась от мощного движения рабочих, кре- 
стьян, солдат и трудовой интеллигенции за настоящую 
демократическую, «советскую Германию», когда бунты 
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охватили всю страну и повсюду начали создаваться со- 
веты рабочих, крестьян и солдат как подлинные органы 
власти. В разгаре революционного брожения смертельно 
напуганная реакция совершила самое страшное преступ- 
ление. В первой половине января 1919 года приспешники 
буржуазии устроили кровавую резню спартаковцев в 
Берлине и по всей стране, а 15 января зверски умертвили 
признанных революционных вождей немецкого народа 
Карла Либкнехта и Розу Люксембург... 

Наступление против своего собственного народа не- 
мецкая реакция смогла осуществить благодаря помощи 
стран Антанты. До вчерашнего дня враги, разделенные 
непримиримыми экономическими противоречиями, жаж- 
дой мщения и проволочными заграждениями, реакцион- 
ные круги Германии и стран Антанты вдруг оказались 
перед общим врагом — восставшим немецким пародом, 
который повернул, по примеру большевиков России, ору- 
жие против своих настоящих врагов. Общая угроза за- 
ставила их внезапно забыть о пролитых недавно реках 
крови. Маршал Фош, главнокомандующий французскими 
и всеми союзническими армиями, внезапно сменил курс 
и не только смягчил свой нажим на врага, но и изменил 
стратегическое направление наступления: он увидел, что, 
если окончательно разгромить военно-полицейскую маши- 
ну кайзеровской Германии, власть там попадет в руки 
другого, еще более страшного врага — немецкого рабоче- 
го класса. Нет! Одной революции — Октябрьской в Рос- 
сии — уже было достаточно, чтобы заставить задрожать 
реакционную Европу, и она сделала все возможное для 
прекращения большевистской «цепной реакции»... 

Так закончилась первая попытка немецкого рабочего 
класса взять в свои руки судьбы Германии. Но народ не 
сдался, он уже имел свою революционную партию, кото- 
рая вела его на бесстрашную борьбу с классовым врагом 
во имя подлинно свободной и демократической Германии. 

До начала тридцатых годов Коммунистическая партия 
Германии утвердилась как самая энергичная, смелая и 
решительная организация рабочего класса, и каждая из- 
бирательная кампания подтверждала ее растущие успехи. 
Особенно ошеломляющим был ее успех во время выборов 
в ноябре 1932 года, когда число полученных новых голо- 
сов достигло более миллиона. Еще вчера эти голоса от- 
давались предпочтительно национал-социалистам! А что 
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могло означать все это? Неужели национал-социалистская 
зараза уже не так прилипчива, неужели от ее болезни 
уже излечиваются миллионы мелких буржуа, ремеслен- 
ников, содержателей пивных, мелких мануфактуристов, 
мясников, безработных, солдат и офицеров низшего ран- 
га, люмпен-пролетариев, тысячи политически не просве- 
щенных бюргеров, тысячи реваншистов, тысячи кровных 
врагов революционного будущего Германии?.. 

История свидетельствует о том, что действительно в 
конце 1932 года национал-социалистское движение в 
Германии было близко к своему политическому краху. 
В ноябре оно потеряло на выборах более двух миллионов 
голосов. Но крах не наступил. Нацистам подали руку 
спасения крупные промышленники, банкиры и финанси- 
сты, наследники битой во время войны кайзеровской по- 
литики экспансии, реваншисты и милитаристы. Все они 
в этот момент должны были принять роковое решение: с 
кем идти — с католической партией и немецкими нацио- 
налистами и их угасающим общественным влиянием, вы- 
тесняемым растущей левой оппозицией режиму, или с 
нацистами? Другой альтернативы не существовало. Тре- 
тий выбор падал на коммунистов, а крупный капитал, 
милитаристы и финансовая олигархия были готовы всту- 
пить в компромисс даже в ущерб национальным интере- 
сам страны, лишь бы не допустить, чтобы «красные» взя- 
ли власть в свои руки... 

Такова вкратце подлинная история прихода Гитлера 
к власти. В противном случае «пророческая» библия на- 
цистов «Майн кампф» осталась бы только эпизодическим 
водевилем в послевоенной истории Германии. Но все дело 
в том, что за Гитлером стояли концерны — подлинные хо- 
і зяева Германии, а за ними — западные империалистиче- 
> ские силы со своими антисоветскими стратегическими за- 
/ мыслами. 

Гитлер предпринял бешеный политический нажим, 
и 30 января Гинденбург поднес ему канцлерское кресло. 

Пожар рейхстага начался точно в 20 часов 25 минут 
27 февраля 1933 года. Все было старательно разработа- 
но — Геринг непосредственно отвечал за это. После пожа- 
ра все шло также по заранее написанному сценарию. 
Истошный вой о «коммунистическом мятеже», сигналом 
к которому якобы служил поджог рейхстага и который 
должен был охватить всю Германию, потопив страну в 
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крови, раздавался всюду. Этот вой звучал на всю Европу. 
Подлинная цель этой чудовищной провокации сейчас 
ясна всем — история беспощадна к любому политическо- 
му преступлению. Но тогда немногие видели действитель- 
ную суть событий и их катастрофический ход. Среди 
этих немногих были коммунисты Германии во главе 
с Эрнстом Тельманом, и конечно, Георгий Димитров, ру- 
ководитель Западноевропейского бюро Коминтерна. 

Георгий Димитров был арестован 7 марта. Он знал, 
что штурмовые отряды фашистов, бесчисленные агенты 
тайной полиции, всевозможные сотрудники и сторонники 
гитлеровской партии, начавшие уже свой кровавый по- 
ход против прогрессивных сил Германии, неизбежно 
обратят острие своего меча и против находившихся в 
стране политэмигрантов и других революционных деяте- 
лей. Он ожидал, что удар может затронуть и его. Но он 
не покинул своего поста, не стал спасаться бегством. 

Фашистская полиция арестовала его вместе с Благоем 
Поповым и Василом Таневым. 

Их арестовали в берлинском ресторане «Байернхоф». 

В середине сентября 1933 года, после трех с половиной 
лет работы в Средней и Восточной Европе, я отправился 
обратно в Москву. Большая часть сотрудников группы 
оставалась на своих боевых постах под новым руковод- 
ством. Осталось и торгово-импортное бюро в Вене, кото- 
рое продолжало функционировать без каких-либо осечек 
до момента разгрома гитлеровской Германии. Оно 
не только выполняло свои секретные задания, но и выде- 
ляло значительные суммы от прибыли для помощи това- 
рищам и политэмигрантам, попавшим в тяжелое положе- 
ние. В первые же дни после победы, когда задачи сами 
по себе отпали, X и У — «собственники» бюро, внесли 
центру значительную сумму денег, полученных в виде 
законной прибыли. Это был лучший аттестат об их отлич- 
ной работе: сотрудники X и У оказались отличными тор- 
говцами, но еще лучшими патриотами и интернационали- 
стами. 

При возвращении я должен был проехать по делам 
через Берлин. Галина, моя жена, была отправлена в Со- 
ветский Союз еще в мае, после того как передала новому 
человеку свои функции радистки и шифровальщицы. Она 
поехала прямо в Москву, не заезжая в объятую пламе- 
нем фашистского бешенства Германию. 
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Берлин, в котором мне требовалось ненадолго остано- 
виться, менялся не по дням, а по часам. Он уже пере- 
жил кровавую варфоломеевскую ночь резни и разгрома 
революционных сил. Лейпцигский процесс мог начаться 
в любой день — нацисты подготавливали население к но- 
вому политическому спектаклю, намереваясь окончатель- 
но разгромить Коммунистическую партию Германии, Ко- 
минтерн, ударить по мировому революционному дви- 
жению... 

Читатель знает, как начался и как закончился Лейп- 
цигский процесс. Он действительно превратился в гигант-, 
ский поединок. Георгий Димитров сумел не только бле- 
стяще защитить самого себя, но и рассеять без остатка 
клевету против Коминтерна и мирового коммунистиче- 
ского движения, нанеся огромной силы морально-полити- 
ческий удар фашизму. С трибуны Лейпцигского суда он 
произнес пророческие слова: «Колесо истории вертится 
и будет вертеться до полной победы коммунизма». И при- 
звал всех честных людей сплотиться в Народный фронт 
против гитлеровской чумы, угрожавшей человечеству 
истребительной войной. 


7 

ПАРИЖ 1936 ГОДА. В ПОМОЩЬ ИСПАНСКОЙ 
РЕСПУБЛИКЕ 

18 июля 1936 года, в субботу, точно в час дня, какая- 
то нелегальная радиостанция передала в эфир всего лишь 
одну фразу: «Над всей Испанией безоблачное небо». 

Это не было сообщение метеорологической службы. 
Это был сигнал к вооруженному перевороту. Генерал 
Франко, занимавший пост военного губернатора Испан- 
ского Марокко, поднял против законной власти мятеж, 
которому немедленно должны были последовать выступ- 
ления во всех остальных воинских соединениях респуб- 
лики. 

Как известно, заговор Франко протекал не так, как 
было предусмотрено. Кроме подчиненных ему войск бунт 
подняли еще несколько войсковых соединений в метро- 
полии, но они были быстро усмирены силами правитель- 
ства. Внезапность, на которую реакция сделала всю свою 
ставку, не принесла ожидаемых результатов, и мятеж 
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начал клониться к трагическому для заговорщиков кон- 
цу: овладев положением в континентальной части стра- 
ны, республика готовилась перебросить войсковые соеди- 
нения и в Испанское Марокко. 

Но тогда оказалось, что Франко не просто генерал- 
авантюрист, стремящийся к установлению личной вла- 
сти; оказалось, что в действительности Франко — орудие 
реакции, что его мятеж — это часть большого стратеги- 
ческого плана империалистов. Главными подстрекателя- 
ми были немецкие реваншисты и итало-португальские 
фашисты. Уже в первые дни переворота генерал-мятеж- 
ник получил мощные военные подкрепления: гитлеров- 
ская Германия немедленно послала в его распоряжение 
танки, опытных летчиков с самолетами, а Муссолини — 
корабли военно-морского флота, регулярные войсковые 
соединения, артиллерию. Франко высадил воздушный и 
морской десант в Испании, заняв Севилью, Кадис, Грена- 
ду, а итальянский флот оккупировал остров Майорка. 
В северных провинциях страны к мятежу присоединился 
генерал Мола. И буквально в считанные дни мятеж, 
инспирированный и раздутый империалистическими госу- 
дарствами, превратился в кровавую гражданскую войну 
против законного правительства Испанской республики. 

Известно, как в дальнейшем протекали события. Пер- 
воначальная военная помощь Германии, Италии и Порту- 
галии, оказываемая тайно, скоро переросла в открытую 
военную интервенцию. Предприняв поход на Мадрид, 
Франко меньше всего рассчитывал на свои 90 тысяч сол- 
дат: его основную ударную силу составляли 50 тысяч не- 
мецких, 160 тысяч итальянских солдат, 15 тысяч солдат 
регулярной португальской армии и несколько тысяч на- 
емников иностранного легиона. Они были вооружены са- 
мыми современными в тот момент танками, самолетами, 
бронемашинами, артиллерией, автоматическим оружием. 

Против мятежников можно было выставить 300-тысяч- 
ную армию республики. Но она была разбросана по всей 
стране, при этом находилась в трудном положении (силь- 
ные в Этой стране анархисты отказывались подчиняться 
воинской дисциплипе) и не в состоянии была дать эффек- 
тивный отпор мятежникам. Кроме того, республиканская 
армия уступала противнику по качеству своего вооруже- 
ния. В годы, которые предшествовали мятежу, испанское 
правительство с огромпым трудом смогло сделать заказы 
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на оружие в других европейских странах (Франции, Бель- 
гии, Англии), с которыми оно поддерживало обычные 
дипломатические отношения, а Германия и Италия пря- 
мо отвергли подобные предложения. Тогда это выглядело 
странно. От продажи оружия наживались больше всего, 
и каждая страна состязалась со своими конкурентами, 
чтобы продать его первой и по возможности больше! Ведь 
производство вооружения во все времена было самой до- 
ходной статьей в государственном бюджете! Теперь, в 
свете мятежа, все сразу стало совершенно ясным... 

Республика могла получить вооружение только от 
Советского Союза, хотя он сам испытывал в нем острую 
нужду для защиты своих границ. 

Итак, в сентябре — октябре 1936 года Испанская рес- 
публика оказалась перед трагическим испытанием. 
Триумфально наступающие мятежники совместно с пта- 
ло-немецко-португальскими интервентами направили ост- 
рие своего удара на Мадрид. Республике угрожала 
гибель. Над столицей немецкие юнкерсы «безнаказанно 
сыпали бомбы на мирные испанские» дома. «7 ноября, 
в день большевистской революции, я буду принимать 
парад моих героических армейских частей на улицах 
Мадрида!» — это были слова, сказанные Франко. И нуж- 
но призпать, объективный анализ военного положения 
как будто давал ему все основания для этого наглого за- 
явления. Неужели 7 ноября мятежники и фашистские 
интервенты будут шествовать по улицам Мадрида? 
И неужели весь мир останется безучастным к испанской 
трагедии? 

Правительство Испании немедленно поставило вопрос 
об агрессии против республики в Лиге наций, одновре- 
менно обратившись с призывом о помощи ко всем пра- 
вительствам, которым дорог мир. Лига наций начала 
свои заседания, встретив при обсуждении этого вопроса 
процедурные и закулисные трудности. Одновременно 
крупные европейские страны, с которыми республикан- 
ская Испания поддерживала дипломатические отношения 
и которые, казалось бы, первыми были обязаны протя- 
нуть руку помощи, объявили... о нейтралитете. Пресло- 
вутый «комитет по невмешательству», возглавляемый 
лордом Плимутом, закрывал глаза перед явной интервен- 
цией Германии, Италии и Португалии, осуществляя свой 
контроль единственно только за поставками оружия в 
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республику: этот злосчастный «комитет» фактически 
прикрывал, хотя и весьма прозрачной вуалью, молчали- 
вое соучастие империалистических кругов Англии, Фран- 
ции и США в походе против республики. 

Это так называемое «невмешательство» империалисти- 
ческих держав объяснялось очень просто. Оказывая мол- 
чаливую, но такую красноречивую помощь Гитлеру и 
Муссолини в Испании, они надеялись тем самым при- 
влечь на свою сторону итало-немецкий блок для военного 
удара против СССР... 

Впрочем, эта их- линия начала обозначаться еще до 
мятежа Франко. 7 марта 1936 года Гитлер приказал 
своей армии вторгнуться в демилитаризованную после 
первой мировой войны Рейнскую область и немедленно 
включил ее в лихорадочное перевооружение Германии, 
проводившееся вопреки запрещению ей иметь свои воору- 
женные силы, о чем было указано в Локарнском договоре 
1925 года. 

Но будет ли это «прегрешение» последним? Тотали- 
тарная национал-социалистская Германия открыто тру- 
била перед всем миром, что ее верховная цель состоит 
в том, чтобы присоединить всех немцев, находящихся 
пока вне границ третьего рейха (лозунг о тысячелетнем 
«новом порядке» появится немного позднее). На практи- 
ке это означало не только оккупацию Рейнской области, 
но и «присоединение» Австрии, Судетской области, зна- 
чительной части Швейцарии, Дании, Южного Тироля, 
Данцига, польского «коридора», территорий Голландии. 
Где предел алчным аппетитам этого зверя, который уже 
вылезал из своего логова?.. 

Кроме своих уступок Гитлеру западные империали- 
стические страны пошли на уступки и фашистской Ита- 
лии, когда она в октябре 1935 года вероломно, нарушая 
все двусторонние договоры, напала на Абиссинию (Эфио- 
пию). Перед корреспондентами западных агентств Мус- 
солини цинично заявил: «Посмотрите на Англию, Порту- 
галию, Бельгию, Голландию! Они имеют богатейшие 
колонии. Без сомнения, и Италия должна иметь свои коло- 
нии...» 3 октября Муссолини вторгся стотысячной армией 
в Абиссинию, объявив с невероятным лицемерием импе- 
ратора Хайле Селассие... «агрессором». 

Весной 1936 года, поняв, что Англия и Франция 
не будут «пачкать руки» из-за Абиссинии, Муссолини 
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высадил на африканский берег новые армии, снабженные 
танками и отравляющими газами. Хорошо вооруженные 
итальянские войска подавили героическое сопротивление 
абиссинцев... 

Эти события европейской и мировой истории предше- 
ствовали гражданской войне в Испании. Они красноре- 
чиво свидетельствовали об агрессивных намерениях двух 
крупнейших фашистских государств в Европе, являлись 
показателем настроения великих держав, представители 
которых все так же произносили с трибуны Лиги наций 
в Женеве речи о мире, спокойствии и безопасности... 

Эти события оказались роковыми и в другом отноше- 
нии. Когда Муссолини вторгся в Абиссинию, гитлеров- 
ская Германия высказала свое несогласие с «санкциями» 
в отношений Италии. В ответ на этот «жест» Муссолини, 
раздраженный принятыми санкциями (хотя и весьма 
безобидными), вообще забыл о своих обязательствах га- 
ранта в отношении соблюдения Локарнского договора. 
До недавнего времени разделенные противоречивыми ин- 
тересами касательно Австрии, Венгрии, Словении, Тиро- 
ля, Гитлер и Муссолини вдруг сблизились. Их сблизило 
не только поразительное сходство в идеологии и государ- 
ственно-политических концепциях, но и конкретная по- 
литическая конъюнктура в Европе. Их совместная от- 
крытая интервенция против республиканской Испании 
явилась первым результатом фактического соглашения, 
которое превратилось в пресловутую «ось» Рим — 
Берлин... 

Думаю, что читатель -проявит интерес к этим экскур- 
сам в историю Европы во второй половине тридцатых го- 
дов. Ведь эти события представляли звенья одной и той 
же цепи, именно они и привели в конце концов к ужасам 
второй мировой войны. 

Крупнейшим в ряду этих событий была гражданская 
война в Испании. Закрыв глаза на другие две предыду- 
щие агрессивные «малые» войны Гитлера и Муссолини, 
западные державы и сейчас остались в жалкой позе сто- 
ронних наблюдателей. Единственным государством в 
мире, которое открыто осудило фашистский мятеж, 
«абиссинскую экспедицию» и немедленно выступило в 
поддержку Испанской республики, Ставщец объектом 
явной агрессии, был Советский Союз. ' «Делб ИсНаЙской 
ребтгублиій яёяябтей л дёлОй йсегб '‘йрогрё’ссйвйбго йелбве- 
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чества, — говорилось в заявлении Советского правитель- 
ства. — Советский Союз поддержит Испанскую демокра- 
тическую республику всеми силами и средствами». 

Это было конкретным проявлением интернациональ- 
ной солидарности с народом, подвергшимся нападению и 
имевшим все законные права на самозащиту. Это было 
проявление высшей морали и справедливости в между- 
народных отношениях. Это была бескорыстная друже- 
ская помощь. Было совершенно очевидно, что возможная 
победа мятежников усилит мощь агрессивных сил в Ев- 
ропе: Франко, который сражался с помощью оружия и 
армии фашистских государств, завтра, вероятно, «отпла- 
тит» им предоставлением баз на своей территории, вступ- 
лением в военные блоки и соответствующей посылкой 
«пушечного мяса». Также было ясно, что возможная 
победа мятежников резко нарушит нестабильное полити- 
ческое равновесие на континентах, будет означать только 
прелюдию к большой всеобщей войне, которую милитари- 
сты уже во главе с германо-итальянским фашизмом под- 
готавливали неистовыми темпами... 

Из Москвы мы тронулись с Галиной в путь в начале 
ноября 1936 года, когда вся мировая печать комментиро- 
вала обрушившиеся на Пиренейский полуостров события, 
а реакционные газеты злорадно возвещали: «Республика 
перед гибелью. Мадрид в ногах у Франко. Остаются счи- 
танные часы до полного низвержения красного режима...» 

А между прочим, режим в Испании, находившийся 
под угрозой гибели, не был столь «опасным». До мятежа 
он имел добрые намерения и хорошие перспективы для 
обновления социальн -политической жизни в Испании. 
Но это были и ост вались только намерения, только пер- 
спективы. Успевавшая в одном, республика терпела не- 
удачи в целом ряде других направлений — Народный 
фронт все еще не превратился в монолитный политиче- 
ский сплав, способный энергично решать актуальные проб- 
лемы Испании. Нужно было надеяться — и мы все надея- 
лись, — что, несмотря на неудачи, республика все же 
идет, продвигается вперед по трудному пути политико- 
социального обновления, что даже в скромных рамках 
существующего режима она проведет некоторые рефор- 
мы, о которых давно мечтает народ, даст землю тем, кто 
ее обрабатывает, вырвет социальные корпи потомствен- 
ного дворянства, которое истощало страну, разобьет ка- 
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сту военных, обуздает неограниченную до тех пор власть 
церкви и крупного капитала, даст работу и хлеб миллио- 
нам бедствующих людей, часть из которых ежегодно це- 
лым потоком навсегда покидала родину, чтобы искать 
пропитание за границей... 

Тогда вспыхнул мятеж. 

Москва— Берлин— Брюссель— Париж — это был наш 
маршрут. Вдвоем с Галиной, которая и сейчас ехала 
в качестве моей шифровальщицы и радистки, нам пред- 
стояло обосноваться под сенью Триумфальной арки. 
Франция нас не интересовала. В сферу нашей деятель- 
ности входили Германия, Италия, Бельгия, Португалия 
и часть территории Испании, захваченной мятежниками. 
Мы должны были следить за характером и масштабами 
помощи, которую эти страны, п прежде всего фашистские 
Германия и Италия, оказывали мятежникам. Мы должны 
были стгугь одним из многочисленных отрядов армии бор- 
цов, которые в те времена помогали справедливому делу 
Испанской революции. 

Задача была трудной. Но за спиной у меня уже были 
годы разведывательной работы и даже высшее образова- 
ние. Сразу после возвращения из Вены я поступил учить- 
ся в Военную академию имени Фрунзе. «Военный развед- 
чик должен в совершенстве знать военное дело» — это 
правило Берзина стократно оправдывалось в разведыва- 
тельной деятельности... Закончил я учебу в июле 
1936 года, и, пока руководство Четвертого управления го- 
товило меня для выполнения нового задания, разрази- 
лась гражданская война в Испании. 

Первым туда отправился Павел Иванович Берзин, а 
вместе с ним — Гриша Салнин. Берзин поехал в качестве 
главного военного советника республиканского правитель- 
ства, а Гриша Салнин — советником по вопросам контр- 
разведки. С ними поехали несколько лучших работников 
управления. Уехал и Хаджи Умар Мамсуров, получив- 
ший уже к тому времени вторую шпалу на свои петли- 
цы — он стал майором. 

Отряд разведчиков составлял только часть группы со- 
ветских специалистов и советников, которые откликнулись 
на просьбу республиканского правительства и оказали 
неоценимую помощь в деле стабилизации, обучения и 
реорганизации республиканской армии. Некоторые из этих 
советников погибли на полях сражений в Испании, другие 
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вернулись к своим близким, но все без исключения до- 
стойно выполнили интернациональный долг и заслужили 
горячую благодарность испанского народа. 

Одним из героев советской группы станет Хаджи. 

— Ванко, правда, что у тебя на родине, точнее, в Ма- 
кедонии есть город Ксанти? — спросил он меня незадолго 
перед отъездом в Испанию. 

— Да, действительно есть такой, — подтвердил я, удив- 
ленный его вопросом. — Есть такой город, только не в 
Македонии, а в Западной Фракии. 

— Я выбрал название этого города для своего псевдо- 
нима в Испании. Ксанти... Нравится мне это название... 
Но главное, я думал, что этот город находится в Македо- 
нии... Слышал от твоих соотечественников рассказы о ма- 
кедонских гайдуках, Илинденском восстании, героизме 
восставших, Яне Санданском, Тодоре Панице... Ксанти... 
Все-таки жалко... 

— Хаджи, — обнял я его за плечи, — не жалей... Хо- 
роший ты выбрал себе псевдоним. Ксанти расположен во 
Фракии, но болгары из Фракии ни в чем не уступали 
борцам из Македонии. Вскоре после Илинденского вос- 
стания, о котором ты слышал, вспыхнуло и Преображен- 
ское. Это было восстание порабощенных фракийцев. Они 
тоже знали, как нужно умирать за свободу... 

Хаджи Умар Мамсуров воевал в Испании как настоя- 
щий герой и вошел в историю испанского движения Со- 
противления под именем Ксанти... 

Наш маршрут до Парижа был прямым. Нигде нельзя 
было останавливаться по пути, чтобы не терять времени 
и не подвергаться излишнему риску. Этим же поездом, 
но отдельно от нас, ехал и греческий товарищ 2-і, работ- 
ник управления; превосходный радиотехник, он дол- 
жен был заботиться о техническом состоянии средств 
связи. 

Согласно расписанию движения международных поез- 
дов экспрессу следовало прибыть в Париж на третий 
день. Но в Берлине поезд простоял почти целые сутки. 
Что случилось с немецкой железной дорогой, известной 
своей безукоризненной точностью работы и технической 
исправностью? Причину мы узнали позднее. Железно- 
дорожные линии, идущие из Берлина по направлению 
к западным границам страны, были забиты экстренными 
товарными составами, которые перевозили вооружение, 
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транспортные средства, целые дивизии «добровольцев» 
для интервенции против Испании. 

После Берлина поезд направился на запад, к Брюссе- 
лю, пересекая Рейнскую область. Гитлеровцы знали, за- 
чем и для чего нужна была им эта область: она была 
не только богатой п цветущей (здесь был Рурский бас- 
сейн, угольное и стальное сердце старого рейхсвера и 
нового вермахта) — здесь уже полным ходом на заводах 
Круппа ковалось оружие для новой войны, именно отсю- 
да на запад, север и юг должны были исходить направ- 
ления немецко-фашистской агрессии. На станциях, где 
останавливался наш поезд, развевались огромные гитле- 
ровские знамена. Повсюду обслуживающий станционный 
персонал демонстративно отказывался разговаривать на 
французском, английском и других языках. Множество 
плакатов с портретом Гитлера и лозунги с воинственными 
цитатами из его речей кричали со всех стен. Из громко- 
говорителей гремели нацистские марши. Это было невы- 
носимо.;. 

Наши спутники по вагону смотрели на все это с яв- 
ным испугом, как будто проезжали по зачумленной зем- 
ле. И когда наконец поезд пересек границу, грудь слов- 
но начала дышать свободнее. Но тревога оставалась: 
оттуда, с германского севера, надвигалась угроза (это 
было очевидно для каждого): на севере пробуждался 
зверь, которого никакие благочестивые речи и диплома- 
тические предупреждения не могли обуздать... 

Было как раз 7 ноября, когда наш поезд остановился 
на Северном парижском вокзале. 

Первые утренние парижские газеты несколько успо- 
коили нашу тревогу — Мадрид не пал, Мадрид сражал- 
ся. Враг подошел к самому пригороду республиканской 
столицы, но дальше ему не удавалось продвинуться ни 
на шаг. Тревога временно улеглась, но она все еще оста- 
валась: до каких пор сможет устоять незащищенный 
мирный город против танковых дивизий и бомбардиров- 
щиков Франко?.. 

Франция 1936 года была Францией Народного фрон- 
та, правительство которой, Возглавляемое социалистиче- 
ским лидером Леоном Блюмом, делало попытки реализо- 
вать сВоіо социально-политическую программу. Как из- 
вестно, Народный фронт в г этой Стране был создан В июле 
1934 гб^а, НойДа : фрайдузскай' сбциЙйЙСт'ичёСкая партия 
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после продолжительных внутриполитических дискуссий, 
под давлением масс и мучительных переговоров наконец 
приняла предложенную Коммунистической партией, руко- 
водимой Морисом Торезом и Марселем Кашеном, плат- 
форму совместной борьбы против фашизма и войны. 
К ним сразу присоединилась радикально-социалистиче- 
ская партия Эдуарда Эррио и Даладье. Это была значи- 
тельная победа прогрессивных сил Франции и всей Евро- 
пы, первый крупный шаг на пути создания Народного 
фронта. Морис Торез, руководитель французских комму- 
нистов, предупредил французский народ, что угроза гит- 
леровской агрессии может быть предотвращена только 
путем сплочения усилий всех подлинных патриотов, всех 
здоровых сил нации. Программа, на основе которой две 
самые сильные левые партии договорились, предусматри- 
вала национализацию военной промышленности, роспуск 
фашистских организаций, реорганизацию всесильного 
«Банка де Франс», укрепление северо-восточных границ 
страны (Германия), введение сорокачасовой рабочей не- 
дели и др. 

Примерно через два года после создания Народного 
фронта и только по прошествии одного месяца после 
«Рейнского переворота» Гитлера не на шутку испуганное 
правительство Франции передало управление страной в 
руки демократов. Во время состоявшихся в апреле — мае 
1936 года выборов Народный фронт одержал повсемест- 
ную победу, благодаря огромпой работе, проделанной 
Коммунистической партией. Правительство было образо- 
вано из социалистов и радикалов: Коммунистическая партия 
не вошла в кабинет, но выступила в его поддержку на ос- 
нове принятой в 1934 году программы Народного фронта. 

Реформы, осуществленные правительством Народпого 
фронта, являлись несомненным успехом прогрессивных 
сил Франции и в своей перспективе могли принести 
реальное улучшение жизни широких трудящихся масс. 
Но сумеет ли выдержать кабинет Блюма бешеный па- 
тиск объединенных внутренних сил реакции? И не подда- 
дутся ли, кроме того, социалисты и радикалы столь ха- 
рактерной для них раздвоенности и колебаниям, когда 
потребуется перейти от слов к решительным действиям? 

Не «нажмет ли на кнопку» финансово-промышленная 
олигархия, которая держала в своих руках основные эко- 
номические рычаги страны, чтобы свалить правительство, 

298 


ликвидировать одним махом завоеванные трудящимися 
социальные достижения, не допустить проектируемых 
экономических реформ? 

Все эти вопросы стояли не только перед Коммуни- 
стической партией, которая прилагала огромные усилия 
для укрепления и стабилизации морально-политических 
позиций Народного фронта. Эти вопросы стояли и во внеш- 
нем плане: монополистический капитал страны, крупные 
концерны и банки с их ненасытными империалистиче- 
скими аппетитами, навязали кабинету Блюма такую по- 
зицию по отношению к событиям в Испании, которая на 
практике означала помощь фашистским мятежникам и 
нтало-немецко-португальским интервентам. «Комитет по 
невмешательству» по-пилатовски умывал руки, полагая, 
что пожар на сеновале соседа не перекинется на его дом, 
что фашизм, в конце концов, не так страшен. 

Занимая позицию невмешательства, французское пра- 
вительство отказалось разрешить поставку давно заказан- 
ного и оплаченного вооружения для республиканской ар- 
мии. Оно запретило провозить иностранное оружие в 
Испанию через французскую территорию. Закрыло своп 
южные границы, не давая возможности проходить воен- 
ным частям, подкреплениям, добровольцам, которые уже 
прибывали на помощь республике. Проведение в жизнь 
этих мер было поручено французской явной и тайной поли- 
ции, которая старательно приступила к их выполнению... 

Такая позиция кабинета Блюма пробила первую боль- 
шую брешь в Народном фронте. Французская коммуни- 
стическая партия открыто высказала свою поддержку 
республиканским силам Испании, заклеймила фашист- 
ский мятеж и обвинила три фашистских государства 
в явной агрессии. Одновременно Французская компартия 
| отвергла позорную и жалкую позицию невмешательства, 
занятую Леоном Блюмом. 

8 

РАДИОСИГНАЛЫ В ЭФИРЕ. ПЕРЕПИСКА 
С МУССОЛИНИ 

В Париже шел сильный осенний дождь, когда мы 
вдвоем с Ибришимовым направились в часть города, рас- 
положенную на восток от Булонского леса. Сначала мы 
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взяли такси, но через некоторое время Ибришимов пред- 
ложил выйти из машины, и мы пошли пешком. 

— Доктор вне всяких подозрений, даже уважаемый 
властями человек... Зачем наводить на него полицию! 

Я не возражал. Ибришимов, бывалый конспиратор, 
сам понимал возможный риск предстоящей встречи. 

С ним меня познакомил Методий Шаторов, занимав- 
шийся в Париже переброской болгарских добровольцев, 
едущих в Испанию в интернациональные бригады. «Из 
ветеранов, — представил мне его Шаторов. — Друг Пани- 
цы и Чернопеева, работал с Поптомовым в Вене. И к нему 
Ванчо Михайлов подсылал убийц... Верный человек». 

«Если Шаторов давал ему такую оценку, если он 
сражался вместе с Тодором Паницей, а позднее работал 
с Владимиром Поптомовым — в таком случае Ибришимов 
действительно надежный человек», — думал я, пока мы 
шли с ним и я незаметно рассматривал его в свете свер- 
кающих витрин. Это был один из тех ветеранов револю- 
ции, которых ничто не может сломить. Ему было уже под 
шестьдесят. На его осунувшемся, костлявом лице выде- 
лялись живые, умные глаза, из которых била энергия. 
Он был удивительно подвижный. Очевидно, он находился 
в трудном материальном положении — одет был чрезвы- 
чайно скромно. Большинству болгарских политэмигран- 
тов, находившихся в те годы в изгнании в Европе, при- 
ходилось туго. Несмотря на постоянное недоедание, при- 
теснение со стороны полиции, ежедневную заботу о 
крыше над головой и документах, постоянную опасность 
вызвать недовольство властей и быть высланным за Гра- 
нину, Ибришимов продолжал находиться на своем посту. 

Он был близко знаком с доктором, к которому мы на- 
правлялись, знал его квартиру и тут же согласился, как толь- 
ко Шаторов его попросил, проводить меня туда. Мы шли 
под дождем, Ибришимов жаловался на «обстоятельства»: 

— Понимаешь ли, Методий не хочет меня отправить. 
Как я его ни просил — мы зпакомы с ним столько лет... 
«Стар ты уже, — твердит он мне одно и то же. — Испа- 
ния не приют для престарелых...» — Ибришимов внезап- 
но остановился и обратился ко мне. Его дицо, мокрое от 
дощдя, было взволнованно, глаза горели: — Слушай, будь 
братом, — произнес он. сжав мое цлечо. — Вижу, что вы 
друрья с Методием. Пшіроец его и ,ты, скажи ему,,, не- 
сколько сд^в,, Йпач$, .кп.н>^, - ', ! цойй.м^ец1ь?.,. ' V 




Я его понимал. Я знал и других таких же ветеранов 
нашего дела, которые были готовы подняться и со смерт- 
ного ложа при сигнале к атаке и опять идти сражаться. 
Ибришимов был один из них. Но он уже очень давно пе- 
решагнул все рубежи призывного возраста, не подходил 
для солдатского строя, и у ПІаторова действительно не 
было другого выбора, как только отклонять его настоя- 
тельные просьбы. 

— Ты ведь годишься мне в отцы, — сказал я. — Мой 
отец умер три года назад примерно в твоем возрасте. 
И не мне говорить тебе о долге — ты сам лучше знаешь 
о нем... Только хочу тебе напомнить, что сейчас наступи- 
ли такие времена, когда не только Мадрид является фрон- 
том. Фронт повсюду. Фронт даже здесь. Ты можешь быть 
полезен и тут ничуть не меньше, чем под Мадридом... 

— Это и Методий все время мне твердит... Я сам все 
хорошо сознаю. Но при всем этом в какой-нибудь день 
мое сердце не выдержит. В свое время Паница как-то 
сказал: «Настоящий боец должен быть там, где наибо- 
лее горячо...» В Мадриде сейчас нуждаются в нас, опыт- 
ных бойцах. Понимаешь ли, революция погибает!.. 

Я тогда, именно в тот момент, решил включить его в 
нашу группу. Но ему не сказал об этом, хотел еще раз 
проверить все, что касалось его жизни здесь. Однако про 
себя решил, что Ибршнимова вполне можно использовать 
для выполнения специальных поручений, что это снова 
вернет его в строй. 

Могу еще здесь добавить, что при отъезде центр мне 
предоставил право самому подбирать людей, до полного 
состава группы, исключая, разумеется, Галину и специа- 
листа по содержанию материальной части 2-4, которые, 
так сказать, не входили в мою номенклатуру. Остальных 

I сотрудников группы — а люди мне нужны были и для 
Германии, и для Италии, и для Португалии, и для фран- 
кистской Испании — я должен был подобрать на месте. 
В Португалии и Германии я имел надежные явки с на- 
шими людьми, которые уже там работали и с которыми 
мне надлежало согласовывать нашу деятельность. Изме- 
нившиеся обстоятельства, вызванные открытой войной, 
которую европейский фашизм уже разжег, вынуждали и 
нас сейчас искать сотрудников во всех политических те- 
чениях, партиях и группах, разделявших нашу ненависть 
к фашизму и готовых сражаться вместе с нами. 


301 


Дом доктора Томова оказался солидным зданием в 
полтора этажа, расположенным в одном из респектабель- 
ных кварталов Парижа. Он стоял среди заросшего двора 
в десяти метрах от высокой внешней ограды и почти 
сливался с мраком дождливой ночи. «Может быть, нет 
никого дома?» — подумал я, но Ибришимов уверенно про- 
сунул руку в железную решетку калитки, поколдовал над 
секретным запором и открыл ее. 

, — Доктор дома, — сказал он, — фасад здания выхо- 
дит в сторону двора. 

' Доктор Томов, к которому я шел, был мне рекомен- 
дован Василом Коларовым. «Непременно разыщи его, — 
сказал он мне, когда я зашел к нему накануне своего 
отъезда в Париж. — Это мой друг по студенческим годам 
в Женеве. Родом он из Омуртага. Человек, за которого 
всегда могу поручиться, не зная, где и в каком положе- 
нии он находится. Беспредельно честен». 

Разумеется, подобная рекомендация делала ненуж- 
ной дополнительную проверку. И когда я только спро- 
сил об адресе доктора, Методий Шаторов, а' сейчас вот и 
Ибришимов дали о нем самые хорошие отзывы: доктор 
Томов пользуется полным доверием. До сих пор все шло 
хорошо, и я мог быть доволен. Особенно меня обрадовало 
сообщение Шаторова, что пока им не приходилось прибе- 
гать к «особым» услугам доктора; что они его берегли 
для «экстренных случаев»; что он требовал, чтобы и ос- 
тальные болгарские политэмигранты соблюдали его «чи- 
стоту» перед властями, не компрометировали его попу- 
сту; что он «наш, полностью наш»... Я попросил Шаторо- 
ва, чтобы и впредь он продолжал держать доктора 
Томова в «специальном резерве», намекнув ему, что, воз- 
можно, его час уже настал. Шаторов не пытался спо- 
рить — опытный революционер, он обладил способностью 
быстро ориентироваться в любой обстановке: он понял, 
что доктор, как и Ибришимов, давно перешагнул призыв- 
ной возраст и поэтому не будет направлен в Испанию, 
иначе он сам бы давно направил его туда. 

Доктор Томов действительно оказался человеком, 
внушавшим доверие с первого знакомства. Может быть, 
этому способствовали его великолепная осанка, прекрасное 
телосложение, поседевшая голова, спокойная интеллиген- 
тность в глазах, отражавшая глубину житейской муд- 
рости. 
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— Привез вам самый сердечный привет от товарища 
Коларова! Когда собирался ехать сюда, он настоятельно 
советовал найти вас, где бы вы ни находились! 

— Боже мой, значит, вы приехали оттуда! И привез- 
ли привет от Коларова!.. 

Доктор засиял от радости. Он, видимо, решил, что, 
раз я пришел к нему в сопровождении Ибришимова, зна- 
чит, должен быть своим человеком. В те тревожные ме- 
сяцы в Париж шли потоки болгарских добровольцев, ко- 
торые хотели сражаться в интернациональных бригадах 
в Испании, и он, наверное, подумал, что я один из пих. 
И вот сейчас, вдруг из Москвы, прямо от Басила Кола- 
рова... 

Я ожидал встретить гостеприимство — ведь как-никак 
пришел к своему соотечественнику, но не предполагал, 
что встречу такую теплоту и сердечность, оказанную за 
тысячи километров от родины. 

Ибришимов начал помогать доктору накрывать на 
стол. 

— Мы с ним как кукушки без гнезда, — говорил док- 
Т0 Рі — и все привыкли делать сами. В этом есть даже 
какая-то прелесть, не так ли, Ибришимов? Отвечать толь- 
ко за самого себя всегда легче и надежнее... 

Разумеется, доктор шутил. Эгоисты, которые хотели 
«отвечать только за самого себя», стояли далеко от вся- 
кой политики и еще дальше от всякой революции. Он шу- 
тил и накрывал стол с большим вкусом, чему могла бы 
позавидовать даже опытная хозяйка. Не была забыта и 
бутылка бургундского вина, которую доктор принес отку- 
да-то из подвала. 

— С благополучным прибытием, дорогой друг, — под- 
нял рюмку доктор Томов, и мы втроем чокнулись за побе- 
ду революции. 

Ибришимов поужинал и встал из-за стола. Извинился, 
что у него имеется одно «спешное дело». Доктор не стал 
его задерживать — он понял, что так необходимо. С Ибри- 
шимовым я должен был опять встретиться на следующий 
день. 

Я задержался у доктора Томова допоздна. Он выгля- 
дел немного обуржуазившимся интеллигентом со всеми 
внешними признаками, манерами и поведением образо- 
ванного человека, привыкшего к своей мещанской среде, 
чуждой политической борьбе, единственно заинтересо- 
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ванного в своем скромном бизнесе и постоянном уровне 
своих еженедельных доходов. Так можно было думать, 
глядя на его приличный дом, хотя и взятый в наем, и по 
его великолепной спокойной манере держаться, и по его 
внешности... 

Это было так и не совсем так потому, что доктор То- 
мов являлся одним из многочисленных болгарских полит- 
эмигрантов, которые всегда были готовы снова взвалить 
на себя бремя революционной ответственности. 

Басил Коларов мимоходом заметил мне, что доктор 
Томов отказался практиковать. Сейчас я понял, почему 
он это сделал. Чтобы создать себе клиентуру и авторитет 
хорошего врача в своем квартале, районе или городе, 
нужно было «осесть» здесь надолго. Во Франции это от- 
носилось к любому французу, тем более к иностранцам, 
которых здесь вначале встречают с известной насторо- 
женностью, и должны были пройти годы, а иногда деся- 
тилетия, чтобы эмигранты срослись с местной средой. 
И поэтому доктор Томов нашел другое решение пробле- 
мы — в небольшом торговом бизнесе. 

Он продавал болгарское кислое молоко. Точнее, он его 
приготавливал, а продажей занимался один молодой 
итальянец, покинувший свою родину в поисках заработ- 
ка. Я был осведомлен обо всем перед тем, как отправить- 
ся па квартиру к доктору. Однако вынужденная судьба 
мелкого бизнесмена заставляла его чувствовать себя не- 
счастным — его настоящее призвание было в другом. 

— В действительности, мой друг, с точки зрения ин- 
тересов общества, производство нашего целебного кисло- 
го молока также является благородным делом, как и ле- 
чение людей, — шутил доктор. 

— Совершенно верно, — согласился я. — Только сле- 
дует сожалеть, что оно попадает в слишком небольшое 
число парижских домов... 

— Может быть, вы правы, мой друг. Но я не имею 
никакого желания расширять оборот. И к тому же у ме- 
ня просто нет условий для этого... 

— Могли бы вы мне показать свою мастерскую, док- 
тор? 

Доктор тут же повел меня по лестнице в нижний этаж 
дома, где приготовлялось кислое молоко. В большой уг- 
ловой комнате стоял десяток алюминиевых бидонов для 
свежего молока, а по стенам — от пола до потолка — бы- 
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ли сделаны деревянные полки, на которых стояли сот- 
ни стеклянных банок с еще не свернувшимся кислым 
молоком. Одна стена комнаты была занята камином — 
глубоким и большим, с потемневшей от дыма железной 
решеткой, но тщательно выметенным: очевидно, его уже 
не разжигали, так как в углу горела печка, топившаяся 
углем, которая и поддерживала в помещении необходи- 
мую температуру. Комната была довольно высокой, и я 
в уме прикинул общую высоту дома. Результат меня 
удовлетворил — около десяти метров. 

Меня интересовали и еще некоторые вещи: 

— Не вижу кровати итальянца, доктор. Или он спит 
в какой-нибудь другой комнате дома? 

Доктор отрицательно покачал головой. 

Он живет отдельно, в соседнем квартале. Так удоб- 
нее для нас обоих. 

Мы осмотрели дом доктора — оказалось, что он мог 
отлично служить нашим целям. 

Впрочем, читатель, наверное, уже догадался, почему я 
его знакомлю с болгарским эмигрантом доктором Томо- 
вым. Наша группа должна была поддерживать регуляр- 
ную радиосвязь с центром, и поэтому необходимо было 
подыскать надежное место, где можно было бы смонти- 
ровать радиостанцию. Дом доктора Томова вполне под- 
ходил для этого. 

Оставалось уточнить еще некоторые существенные 
подробности. 

Вы сказали, что одной из причин скромного уров- 
ня вашего производства являются условия, — обратился я 
к доктору, когда мы снова сели за стол в холле. — Может 
быть, вы меня примете в компаньоны для развития вашего 
предприятия? 

Доктор Томов с улыбкой развел руками: 

С большим удовольствием! В действительности я 
давно ожидал своего ангела-хранителя... 

Нетрудно было оценить, в чем нуждалась скромная 
фирма по производству кислого молока доктора Томова, 
чтобы завоевать большую представительность в глазах 
квартальной общественности: небольшое увеличение обо- 
ротного капитала, расширение закупки свежего молока, 
десяток новых алюминиевых бидонов, несколько тысяч 
новых фарфоровых банок — нужно было заменить стек- 
лянные — и, разумеется, небольшой автомобиль-грузови- 
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чок. До этого момента готовую продукцию разносил мо- 
лодой итальянец, который неутомимо с утра до вечера 
ходил по Парижу с двумя полными сумками в руках. 
Сейчас, когда производство продукции должно было воз- 
расти во много раз, это уже было бы ему не под силу. 
Более того, это не могло бы утвердить престиж фирмы. 

— Может быть, нам следует нанять еще одного по- 
мощника, доктор, чтобы он вас заменил при квашении 
молока? 

Доктор отрицательно покачал головой. 

— Одним человеком больше — значит, опасности 
больше, мой друг. Пока оставьте мне эту заботу. Завтра 
же, если годы дадут знать... 

— Благодарю вас, доктор. Дело требует избегать риска. 

Оставалось последнее — поднять престиж фирмы в 
глазах полиции: «аполитичный» доктор Томов должен 
был резко повысить акции своей «благонадежности». 

У меня возникла такая идея. Басил Коларов, характе- 
ризуя своего приятеля по студенческим годам, заметил 
между прочим: «Там, в Женеве, он был первым другом 
Муссолини. Вместе жили в одной квартире, питались за 
одним столом в ресторане и вместе ухаживали за девуш- 
ками... Но ты этого не бойся. Тогда Муссолини был со- 
циалистом, и социализм его сближал с такими людьми, 
как Томов...» 

Помня об этом факте, я часто думал, что это обстоя- 
тельство не ухудшает, а, наоборот, может облегчить нашу 
будущую работу. Но, разумеется, только в том случае, 
если старое знакомство с Муссолини каким-то образом 
возобновится... 

— Извините, доктор, — начал я, — нет ли у вас при- 
вычки вспоминать годы своей молодости? 

— Все чаще и чаще появляется, — улыбнулся доктор 
при моем неожиданном вопросе. — Людям в моем воз- 
расте приятнее смотреть назад. Будущее не сулит ниче- 
го хорошего одинокому старику вроде меня... 

— Вспоминаете ли вы свои годы учебы в Женеве, 
доктор? Тогдашних своих друзей? И особенно одного из 
тех, кто очень высоко поднялся по житейской орбите? 

Доктор усмехнулся. 

— О, вы имеете в виду Басила Коларова! Он был хо- 
рошим студентом, верным товарищем, чудесным челове- 
ком! Еще тогда было видно, что он пойдет далеко. 
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И доктор внезапно, словно притянутый магнитом 
прошлого, начал рассказывать о пережитых вместе с Ко- 
ларовым забавных историях. Была видна его любовь к 
своему другу, родившаяся еще в молодые годы и укре- 
пившаяся в зрелую пору. От него я узнал, что раньше, 
когда Басил Коларов приезжал в Париж, он никогда не 
упускал случая, чтобы навестить своего товарища... 

А вспоминаете ли вы своего былого друга, доктор, 
который стал мировой знаменитостью? Бенито Муссо- 
лини? 

Доктор посмотрел па меня удивленно, вздохнул, в его 
глазах можно было прочесть искреннее сожаление. 

— Звезда Бенито поднялась высоко. Но она не оста- 
вит ни света, ни следа, ни добрых воспоминаний... — 
И затем, преодолев нахлынувшие давние чувства, продол- 
жил: — А знаете ли, каким он был страстным социали- 
стом! Не просто красным, как пас называли буржуйчики, 
а кроваво-красным... Бенито жаждал, чтобы революция 
вспыхнула сразу и везде, он считал, что буржуазию не 
просто следует экспроприировать, а физически истре- 
бить... Это была его страсть. Иногда я даже его боялся, 
он казался просто буйно помешанным... Тех, кто не был 
согласен с его мнением, Бенито обзывал самыми ужас- 
ными ругательствами, и иногда мне казалось,' что он го- 
тов их растерзать. Я не пытался тогда на него влиять — 
изучал медицину и уже знал, что это не просто мания 
величия: это была какая-то особенная психически неизле- 
чимая неуравновешенность, которая непременно его по- 
губит... 

— Однако же вот теперь он в зените славы. 

— Ничего хорошего от этого ждать не приходится. 
Психическая неуравновешенность его погубит, а вместе 
; с ним погубит и его прекрасную страну, которая так силь- 
но нуждается в мудром, демократическом руководстве. 

— А может быть, он изменился? Может быть, он сей- 
час не такой, каким вы его знали тридцать пять лет на- 
зад, доктор? 

Доктор Томов посмотрел на меня с каким-то сожа- 
І лением. 

— Тридцать пять? Зачем возвращаться так далеко 
назад? Я ведь встречался с ним совсем недавно... Нет, 
дорогой. Молодой, нетерпеливый зверь, которого я видел 
в нем раньше, теперь превратился в страшного, безжа- 
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лостного хищника. И сейчас он такой же крайний, как 
тогда, только в обратном смысле. Из крайне левого он 
превратился в крайне правого. Он оказался там, где во- 
обще нет никакой идеологии, где политика заменяется 
голым грубым насилием, где мораль превращена в фик- 
цию, где человеческая этика служит темой для насмешек, 
где смерть грозит любому проявлению человечности, да- 
же любой надежде на справедливость... 

Я слушал его с удивлением. Значит, старая дружба 
не просто воспоминание о старых временах, значит, док- 
тор поддерживает так или иначе контакт е Муссолини? 

— Доктор, простите, вы сказали, что совсем недавно 
виделись с дуче? 

— Накануне «абиссинской экспедиции». По пути из 
Стамбула. Из-за неисправности судна мы остановились на 
несколько дней в Неаполе. И мне пришла в голову идея 
поехать в Рим. А там я решил дать ему знать о себе... 
И вот видите... 

Доктор встал, достал из большого стенного шкафа в 
холле альбом с письмами и фотографиями и принес его. 
Письма имели почтовое клеймо Италии. 

— Это парк и его частная вилла «Торлония» в Ри- 
ме, — объяснил доктор Томов, показывая большую фото- 
графию, где на переднем плане запечатлены двое муж- 
чин — он и Бенито Муссолини. 

Затем доктор показал еще другие фотографии, где он 
был вместе с дуче, — в легковом автомобиле в окрестно- 
стях Рима, на лодке, в кабине самолета, где на месте пи- 
лота виднелся Муссолини, а сзади него, также одетый в 
кожаную куртку летчика, сидел доктор Томов. 

— Мы летали над Римом, Апеннинами, морем, — 
объяснял доктор. — Сделали круг над Адриатическим 
морем, долетели до Ломбардии. Бенито сам вел самолет 
и гордился этим. Он говорил: «Эта страна только трамп- 
лин для меня. Итальянец снова превратится в римляни- 
на, а Италия — в Древний Рим. Италия должна возродить 
свою древнюю славу или погибнуть...» 

На одной из фотографий Бенито Муссолини был снят 
с доктором на теннисном корте. Дуче был в спортивных 
трусах, которые открывали его короткие толстые ноги, а 
спортивная майка подчеркивала несоразмерные для его 
низкого роста мощные плечи штангиста. Некрасивая, 
даже уродливая, фигура. Особенно гнетущее впечатле- 
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ние производила его массивная, полысевшая, ненормаль- 
но большая голова с вырубленными, властолюбивыми, 
суровыми чертами лица и огромной квадратной челюстью. 
И на этой фотографии Бенито держал доктора приятель- 
ски под руку. Здесь дуче выглядел точно таким, каким 
мы его видели на широко распространенных в то время 
официальных портретах. Вверху фотографии — автограф 
Муссолини. Я попросил доктора перевести мне его. «Мо- 
ему незабываемому другу в память незабываемой моло- 
дости, проведенной в незабываемой Швейцарии». 

Доктор, эту фотографию вам следует увеличить и 
поставить в рамку. 

Доктор Томов с удивлением уставился на меня, — мо- 
жет быть, я шучу? 

В самом деле, доктор! При этом обратитесь к ус- 
лугам квартального фотографа. Лучше всего сделать ре- 
продукцию. И попросите его совета в отношении подходя- 
щей рамки... 

Доктор Томов смотрел на меня все так же испуганно, 
не возражая — его жизненный опыт, длительный полити- 
ческий стаж в скором времени позволят ему усвоить толь- 
ко что услышанное и легко понять мою цель: кварталь- 
ный фотограф, конечно, узнает в низкорослом плешивом 
мужчине, стоящем рядом с доктором Томовым, небезыз- 
вестного в то время Муссолини, прочтет дружескую над- 
пись на фотографии, непременно поделится своим откры- 
тием с местной квартальной общественностью, кварталь- 
ным полицейским, и новость поднимет престиж доктора 
в глазах властей... 

— Знаете ли, молодой друг, — вздохнул доктор То- 
мов, — я сделаю все, что окажется необходимым. Но 
только не желал бы трезвонить о моей «дружбе» с Бе- 
нито. Может быть, без этого можно обойтись? 

Я его понял сразу же. Укрепляя к себе доверие в гла- 
зах полиции, он одновременно терял доверие квартальной 
общественности, которая в течение ряда лет была его сре- 
дой. И мысль об этом вызывала у него сомнение. 

Прошу вас, доктор, это действительно необходимо! 

Доктор больше не возражал. 

И еще одна просьба подобного характера, доктор. 
Нужно, возобновить вашу переписку с Муссолини, Прошу 
вас. переведите мне его последние письма. , , 

Последние, письма были, получены оіщдр'ррда назад. 
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Написаны собственноручно на бело-синей рисовой бума- 
ге, в шикарных конвертах со штампом «Личная канцеля- 
рия дуче». Ничего примечательного в текстах не было. 
Обычные дружеские поздравления н добрые пожелания, 
приглашения приехать к нему в гости в Италию. Однако 
в последнем письме содержалась многозначительная фра- 
за: «Я не потерял надежду, что ты изменишь свой отказ 
и дашь согласие. Когда бы ты ни решил приехать, ты 
всегда будешь встречен сердечно...» 

— Он намекает на что-то, доктор? 

Доктор объяснил, что во время их последней встречи 
Муссолини настоятельно приглашал его остаться у него, 
в Италии. «Сам решишь, — предлагал он ему. — Если 
тебя не устроит должность врача дуче, возглавишь ка- 
кую-нибудь клинику или больницу. Или, если хочешь, я 
тебя сделаю крупным администратором в области здраво- 
охранения...» 

— Естественно, я отклонил его предложение, — рас- 
сказывал доктор. — Не мог выносить воздуха в его стра- 
не, он меня душил. Муссолини предоставил мне шикар- 
ные аппартаменты в своей личной вилле-дворце, камер- 
динеров, машину, приглашал па официальные приемы. 
А я стремился как можно быстрее покинуть Италию. Не 
знаю, может быть, если бы был помоложе, возможно, я 
соблазнился бы деньгами, почестями, блестящей перспек- 
тивой сделать карьеру. Но в моем возрасте человек редко 
ошибается в настоящей стоимости вещей... 

— Я надеюсь, что вы расстались не как враги, доктор? 

— Он, может быть, почувствовал подлинную причи- 
ну моего отказа, по внешне ничем не дал понять изме- 
нения в своем отношении ко мне. Я по-нрежпему полу- 
чаю от него поздравительные письма... 

— Ответили ли вы на последнее его письмо? 

— На все отвечал, хотя и с запозданием. На послед- 
нее не ответил. И не думаю. Если буду ему писать, то 
должен высказать свою ненависть к фашизму, выругать 
за «абиссинскую экспедицию» и за интервенцию в Испа- 
нию... 


Еще не истек ноябрь, как наша радиостанция излучила 
свои первые радиосигналы в эфир. Как читатель догады- 
вается, мы ее смонтировали в доме доктора Томова. Тех- 
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ник 2-4 сумел закупить соответствующие радиолампы и 
детали в различных парижских радиотехнических ателье 
и магазинах и за короткое время ее смонтировать. В ка- 
честве тайника для радиостанции выбрали камин. Он ока- 
зался вполне удобным для нашей цели. Антенну вывели 
через дымоходную трубу. От камина до верха трубы вы- 
сота была более чем достаточна, а на крыше техник на- 
тянул антенну в нужном направлении. Вертикальный 
проводник антенны длиной около десяти метров мы на- 
тягивали до антенны на крыше с помощью крепких бам- 
буковых палок. Вставленная одна в другую, палки быстро 
и легко достигали крыши, где мы подключали этот про- 
водник к антенне. После каждого сеанса бамбуковую 
часть антенны убирали вместе с самой радиостанцией. 

Небольшой, компактный и весьма надежный радио- 
пункт, устроенный в старом камине, был замаскирован 
новым щитом с полками, на которые доктор ставил бан- 
ки с кислым молоком. Часть щита была подвижной. 
С помощью небольшого скрытого устройства подвижная 
часть открывалась и закрывалась, как небольшая дверца. 
Все это сделали, разумеется, мы сами. Здесь некому было 
поручить эту деликатную задачу. 

Никто, кроме доктора, не знал о радиостанции. 
Итальянец продолжал добросовестно выполнять свою 
работу. Он сам развозил товар на грузовичке. После ра- 
боты исчезал, чтобы снова появиться на следующее утро. 
По вечерам, обычно к 21 часу по парижскому времени, 
в точно установленные дни, три раза в неделю, два чело- 
века приходили к доктору, чтобы помочь ему заквашивать 
молоко, — мужчина и женщина. Мужчина (2-4) должен 
был привести радиостанцию в техническую готовность и 
подключить к антенне; женщина (она вполне могла сой- 
ти за его супругу) была Галина — Анна. Она зашифро- 
вывала очередное сообщение и передавала его в центр. 

Галина жила отдельно от меня. Мы снимали ей удоб- 
ную квартиру в одном из буржуазных кварталов Парижа. 
Свое присутствие в этом городе она узаконила весьма 
удобным образом: поступила учиться в один парижский 
косметический институт. В этом центре мировой суеты 
существовали всевозможные школы, институты и курсы 
по косметике. Разумеется, мы выбрали самый знамени- 
тый, как подобает «старой деве из Богемии», родители 
которой не считались с деньгами. В институте обучепие 
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шло всего несколько месяцев. Заботливо был подобран 
преподавательский состав, который пользовался высоким 
авторитетом в парижских дамских салонах. Днем Галина 
посещала теоретические и практические занятия в своем 
«Институте дью боте», а по вечерам работала с энтузи- 
азмом над учебниками и над... моими донесениями, 
чтобы их перевести на язык шифра для очередного 
сеанса... 

С Галиной мы встречались в различных местах Па- 
рижа, где имели заранее условленные явки, а иногда и 
в доме доктора Томова: сюда время от времени я прихо- 
дил по чисто «торговым» делам. Официально зарегистри- 
рованный у властей как торговец, я жил в отеле и часто 
должен был выезжать в портовые города Германии, Ита- 
лии, Португалии, где в то время лихорадочно грузились 
и отправлялись в «неизвестном» направлении большие 
партии оружия и многочисленные фашистские части 
«добровольцев»... 

Радиостанция в доме доктора Томова продолжала свою 
работу до последнего дня нашего пребывания в Париже, 
т. е. до последнего дня существования республиканской 
Испании. Не произошло никаких неприятностей. Бизнес 
доктора шел значительно лучше, чем раньше. Он, прав- 
да, постепенно потерял (как и ожидал) симпатию многих 
своих старых приятелей-французов, но зато приобрел под- 
черкнутое уважение полиции. Полицейский префект рай- 
она несколько раз предлагал доктору установить охрану 
его предприятия. Доктор горячо благодарил за проявлен- 
ную любезность, но неизменно отказывался от его пред- 
ложения. Уважение полиции доктор завоевал не только 
с помощью фотографии дуче (она была увеличена, встав- 
лена в хорошо оформленную рамку и повешена на вид- 
ном месте в холле). Резко подскочили его акции «благо- 
надежности», когда он стал регулярно получать по почте 
итальянский фашистский официоз «Пополо д’Италия» и 
главным образом после того, как в течение всего лишь 
полугода обменялся с Бенито Муссолини нееколькими 
письмами. Письма дуче шли все так же в роскошных 
конвертах с национальным итальянским гербом и штам- 
пом «Личная канцелярия дуче». Онй имели своеобраз- 
ную удлиненную форму, так что и слепой заметил бы их 
в куче других писем, которые поступали из всех уголков 
планеты. Можно было не сомневаться; ‘что Полиция, ‘ Ко- 
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торая следила за корреспонденцией всех иностранцев, а 
также многих взятых на «подозрение» французов, легко 
поддалась искушению, чтобы прочитать первой, до полу- 
чателя, самолично написанные Бенито строки — ведь та- 
кое не каждый день случается... 

Ответы доктора Томова дуче писались коллективно: 
мы вместе их сочиняли и направляли в адрес его офици- 
альной резиденции в Риме «Палацо Венеция». Доктор 
быстро перешел от «деликатной сдержанности» к откры- 
той поддержке фашистских преобразований в Италии. 
В его письмах содержались поздравления Муссолини в 
связи с некоторыми победами его частей в боях против 
«красной Испании», пожелания успехов на пути даль- 
нейшего величия... 

Когда мы заканчивали очередное послание, доктор, 
стыдясь самого себя, сокрушался и шумно вздыхал — эти 
письма ему действительно причиняли большие страда- 
ния. 

Иногда по ночам просыпаюсь весь в холодном по- 
ту, — жаловался он, — расстроенный кошмарными снови- 
дениями... Мои товарищи приговаривают меня к расстре- 
лу и кричат мне в лицо: «Предатель! Фашистский из- 
менник!» 

В этих откровенных признаниях доктора было столько 
неподдельной чистоты, столько беспредельной преданно- 
сти нашему делу! Подобно настоящему французу, он 
начинал иронизировать над своей слабостью: 

— Помилуйте, мой молодой друг, не годится все это 
для моих лет. Ничего подобного до сих пор мне не при- 
ходилось делать... — А после добавлял: — И все же, как 
видно, я должен благодарить свою судьбу, что до сих пор 
от меня не потребовали поехать в Рим в качестве личного 
врача Муссолини. 

— Я вам обещаю, доктор, — успокаивал я его обыч- 
но- — Пока я здесь, никто не проявит к вам подобной 
жестокости... 

...Доктор Томов помогал революционному делу до по- 
следнего дня своего пребывания в Париже. После разгро- 
ма фашистской Германии он вернулся на родину, возме- 
стил нашу часть оборотным капиталом своего парижского 
предприятия и здесь, в Болгарии, окруженпый заслужен- 
ной, почестью и всеобщим признанием, скончался в своем 
родном городе Омортаче. ... пт М лпаши 
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ВЕСНА В ПОРТУГАЛИИ. ВСТРЕЧА С ГРИШЕЙ 
САЛНИНЫМ В МАДРИДЕ. ХЕМИНГУЭЙ 
И ХАДЖИ-КСАНТИ 


Был конец марта 1937 года, когда я отправился на 
каботажном судне «Атлантик» от Сеп-Назера в Лиссабон. 
Судно шло из самых северных районов Нормандии, из 
Кана и Булона, но его пассажирами были не только фран- 
цузы. В это время, когда усталая от влажной зимы 
Северпая Европа жаждала солнца, самые нетерпеливые, 
вернее, самые состоятельные спешили погреться на по- 
бережье Португалии. Обычно тогда число туристов на- 
чинало расти в геометрической прогрессии, но сейчас пас- 
сажиров на судне было не особенно много. 

Жан, ехавший вместе со мной, многозначительно по- 
глядывал на меня, когда мы проходили, гуляя по палубе, 
около какой-нибудь туристской группы. Это были ино- 
странцы. Кто они? Вскоре выяснилось: немцы. Когда мы 
проходили около их компании, они сразу же замолкали. 
А обычные туристы пе обращали никакого внимания па 
остальных пассажиров — настоящие туристы всегда заня- 
ты собою и пейзажем, ради чего, собственно говоря, они 
и отправились в путешествие... 

Как уведомил пас центр, из Германии к Пиренеям 
устремились сотни немецких специалистов, которые ехали 
туда для оказания помощи Франко. Предполагалось, что 
это были военные специалисты, которые направлялись от- 
дельно от комплектованных и полностью вооруженных 
еще в Германии немецко-фашистских частей, состоящих 
из «добровольцев». Срочное задание, которое я получил, 
требовало, в частности, проверить па месте достоверность 
этого сообщения. 

Немецкие специалисты отправлялись в Португалию 
инкогнито, совершая поездку на иностранных судах. Они 
прибывали на поездах в какой-нибудь северный француз- 
ский порт и оттуда на судах уже продолжали свой путь 
до «нейтральной» Португалии. Они ехали лишь с неболь- 
шими чемоданами — остальной их «багаж» перевозили 
немецкие грузовые суда, которые циркулировали между 
побережьем Германии и Лиссабоном, а некоторые из них 
следовали до Гибралтара... 
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Что это было? Маскировка? Но она уже не была в 
состоянии что-нибудь скрыть. Мировое общественное 
мнение было хорошо осведомлено о военной интервенции 
Германии, Италии и Португалии и гневно ее заклеймило. 
Может быть, сейчас вопрос касался не того, чтобы ввести 
в заблуждение мировое общественное мнение, а какого- 
либо воепно-тактического приема? 

Так, впрочем, считал и центр: гитлеровцы скрывают 
объем и характер своей военной помощи Франко, опасаясь 
нашей разведки... 

Жан, держу пари, что кое-кто из них, — я указал 
па немецких «туристов», — не знает, каким маршрутом, 
например, идет наше судно. У меня создается впечатле- 
ние, что они смотрят, по не видят... 

Наши впечатления совпадают, — ответил Жап. — 
Смотрят, но пе видят. И слушают, но не слышат... Опп не 
знают маршрута корабля, но, бьюсь об заклад, отлично 
знают свой будущий маршрут Лиссабон — Толедо, подроб- 
но выучили топографию Наварры, Кастилии, Андалузии... 

Давай вызовем их на разговор, Жан? Хочется мне 
увидеть, как держатся в гражданской компании эти пе- 
реодетые офицеры. И знают ли они другие приветствия, 
кроме «Хайль Гитлер»? 

Не стоит труда, — покачал головой Жан. — С ними 
я сражался у Вердена и в Вогезах, до сих пор пошу 
осколок крупповской гранаты в своем теле. Каждая 
встреча с немецким офицером мне причипяет боль. Прав- 
да, нет никакого смысла... 

Жан, с которым я ехал в Лиссабон, был французским 
патриотом-народофронтовцем. Мы недавно включили его 
в нашу группу. До сих пор у пего было лишь одно зада- 
ние — сопровождать меня в непрестанных поездках но 
Франции и соседним с нею страпам. Он ездил со мной 
одновременно как переводчик (французским я владею 
слабо), как помощник и курьер: в случае необходимости 
я немедленно отправлял его обратно в Париж с соответ- 
ствующим шифрованным письмом к Галине. Жап был 
на несколько лет старше меня, обременен большой семь- 
ей, которая обитала в подвале где-то в предместье Пари- 
жа. По профессии он был рабочий-металлист, с крепки- 
ми, словно литыми из чугуна, плечами и железной хват- 
кой рук. Таким же твердым, словно отлитым из металла, 
был и дух этого человека, с которым я уже несколько 
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раз ездил но стране. Короче говоря, он был из тех сынов 
Франции, которые позднее своей кровью вписали самые 
героические страницы в историю французского движения 
Сопротивления. 

На этот раз Жан ехал со мной в качестве коммерсан- 
та. «Торговцем» был и я. В моем бумажнике имелись не 
только надлежащий паспорт, но и соответствующие доку- 
менты, согласно которым фирма «Александр и Макс Вау- 
чер и К 0 » уполномочивала меня вести переговоры п за- 
ключать сделки от ее имени. 

Надо сказать, что торговая фирма «Александр и Макс 
Ваучер и К 0 » действительно существовала и в самом 
деле вела торговые дела. Александр и Макс были давниш- 
ними компаньонами, и, перед тем как обосновать свою 
фирму в Париже, они занимались своим бизнесом в Со- 
фии, Бухаресте, Вене. Они не принадлежали ни к какой 
партии, но были глубоко честными людьми и антифаши- 
стами. Этого было достаточно, чтобы прибегать к их по- 
мощи и пользоваться возможностью, которую их фирма, 
имеющая уже десятилетний стаж пребывания в Париже, 
представляла для нашей деятельности. Впрочем, их фир- 
ма не только была давно известной в столице Франции, но 
и имела солидный капитал, значительный годовой оборот 
и главное — филиалы в нескольких центральных провин- 
циях страны. Более того, Александр и Макс поддерживали 
деловые связи с торговыми фирмами в ряде стран Европы. 
Некоторые из этих стран находились в сфере пашей дея- 
тельности. 

И вот сейчас мы с Жаном, «торговые представители» 
фирмы Александра и Макса, ехали в Португалию, а затем 
должны были направиться в Южную Испанию и Италию 
через Г ибралтар. Наша официальная миссия состояла в 
том, чтобы заключить сделки на поставку апельсинов, 
лимонов, мандаринов, маслин. Испания, бывшая в свое 
время главным поставщиком цитрусовых плодов во Фран- 
цию, после мятежа Франко резко сократила экспорт и 
фактически оголила французский рынок. И в начале 
1937 года Португалия, не встречая испанской конкурен- 
ции, сразу же повысила цены на этот популярный во 
Франции товар, поэтому представителей французских 
фирм в Лиссабоне встречали любезно. 

Но это быда только моя официальная миссия. Разу- 
меется, Александр и Макс^шшогдаьне рассчитывали на>за- 
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ключение мною какой-нибудь сделки, а если бы действи- 
тельно я что-нибудь и смог сделать в этом плане, то они 
только приветствовали бы этот наш успех. Основная 
цель моего задания состояла не только в том, чтобы про- 
верить по указанию центра — достоверность информа- 
ции о гитлеровских специалистах, которые инкогнито 
ехали морем, но и установить на месте, смогло ли гестапо 
раскрыть и уничтожить нашу нелегальную антифашист- 
скую группу, которая в ноябре 1936 года работала в лис- 
сабонском порту. Мы должны были сделать все возмож- 
ное, чтобы восстановить деятельность этой группы или 
сколотить новую. Здесь, в частности, действовала наша 
разведывательная группа в составе пяти человек, возглав- 
ляемая португальским патриотом и интернационалистом 
Мануэлем Оливейро, основным собственником и дирек- 
тором торговой фирмы «Мануэль Оливейро и К°». Приняв 
своевременно все необходимые меры предосторожности 
по спасению людей, Оливейро при возникновении опас- 
ности провала укрыл в складах компании пятерых не- 
мецких антифашистов, непосредственно участвовавших в 
разведывательной работе. 

Что же произошло дальше с пятью героями? 

Полиция напала на их след, и им нужно было срочно 
покинуть страну. Получив указания центра, Оливейро 
составил дерзкий план их вывоза из Португалии. В сроч- 
ном порядке он смог поставить (с помощью центра) де- 
сяток военных грузовиков марки «фиат» из Италии для 
нужд этой же армии франкистского генерала де Льяно. 
Патриоты стали шоферами этих грузовиков. Теперь за- 
дача Оливейро состояла в том, чтобы довести колонну гру- 
зовиков в район Толедо. Там другая группа, направлен- 
ная центром, должна была позаботиться об остальном... 

План был осуществлен безукоризненно. 

Оливейро получает из Италии дюжину тяжелых гру- 
зовиков, о чем по телеграфу уведомляет своего лично зна- 
комого генерала Кейпо де Льяно. Франкистский вояка 
восхищен — хотя их прибыло только двенадцать, но для 
него и это целое сокровище. Он по телеграфу оплачи- 
вает стоимость грузовиков. И сразу направляет в Лисса- 
бон своего адъютанта и конвой, которые должны сопро- 
вождать колонну. За колонной тяжелых «фиатов» идет 

и одна шикарная легковая автомашина «фиат-седан» 

личный подарок Оливейро генералу... 
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Итак, под покровительством личного посланника гене- 
рала и полиции колонна беспрепятственно пересекает 
границу и входит на испанскую территорию. За рулями 
пяти из двенадцати грузовиков сидят наши люди, а ли- 
музин ведет сам Оливейро. 

В райопе Толедо, который в то время находился при- 
мерно в тридцати километрах от линии фронта, колонна 
внезапно натыкается на засаду. На одном из поворотов 
дороги показываются стволы орудий двух немецких тан- 
ков и броневика. Полицейские облегченно вздыхают... 
Однако немецкие танкисты и их строгий офицер держат- 
ся очень странно — они обезоруживают франкистского 
офицера, а затем и конвой. Танкисты уничтожают «фиа- 
ты», оставив только два из них, в кузовах которых разме- 
щают пленных, и вместе с танками отправляются самой 
короткой дорогой к линии фронта. 

Два танка и броневик были трофейными, отбитыми 
республиканской армией в боях около Толедо, а «немец- 
кие» солдаты во главе с офицером являлись нашими рес- 
публиканскими бойцами из группы, действовавшей в тылу 
Франко. Они успешно выполнили заключительный этап 
операции, разработанной центром по спасению пяти не- 
мецких антифашистов. 

Читатель, наверное, спросит: а что стало после этого 
с Оливейро? 

С фронта поступило сообщение, что он вместе с фран- 
кистским офицером и охраной был взят в плен. Затем 
тайно переброшен в Мадрид, а после в Париж. Оливейро 
пожелал вернуться в Лиссабон — безукоризненно осуще- 
ствленная операция не создавала никакого риска для его 
будущей деятельности. Но центр был непреклонным: Оли- 
вейро должен был провести определенное время в усло- 
виях полной безопасности до тех пор, пока не будет уста- 
новлено, что его «торговая фирма» в Лиссабоне действи- 
тельно находится вне всяких подозрений. 

Проверить это обстоятельство входило также в нашу 
задачу. 

В Лиссабоне мы провели только три дпя. Во-первых, 
мы установили контакт с несколькими торговыми фир- 
мами, которые щедро предлагали свои услуги по постав- 
ке свежих цитрусов по весьма сходпым ценам. Первая 
телеграмма пашей торговой фирме гласила: «Прибыли. 
Условия поставки благоприятные. Ведем переговоры». 

318 


Эта телеграмма была адресована фирме «Александр и 
Макс Ваучер и К°» в Париж. Но оттуда ее немедленно 
должны были передать Галине. Телеграмма в действи- 
тельности являлась шифрованным сообщением, которое 
Галина должна была передать в центр, и оно гласило: 
«Прибыли благополучно. Первые впечатления об обста- 
новке хорошие. Продолжаем работу». Здесь следует до- 
бавить, что Александру и Максу адресовались «торговые» 
телеграммы и других наших групп, которые уже дейст- 
вовали в Гибралтаре, Неаполе, Генуе, Киле, Гамбурге 
и др. В своих телеграммах, а иногда и срочных «коммер- 
ческих» письмах они шифрованно сообщали об очеред- 
ных партиях оружия, транспортных средств, самолетов 
и живой силы, которые отправляются во франкистскую 
Испанию или уже прибыли в Гибралтар. Эти телеграммы 
Александр и Макс передавали мне, после чего необходи- 
мые сведения Галина сообщала надлежащей шифровкой 
в центр. Когда меня не было в Париже, Макс и Алек- 
сандр передавали поступившие телеграммы и письма 
прямо Галине. Такая тактика существовал^ до конца на- 
шего пребывания в Париже. 

Уже на второй день мы заключили сделки, и одно 
грузовое судно вскоре готовилось отплыть из Лиссабона 
во Францию с маслинами и апельсинами. Но наши инте- 
ресы не исчерпывались только этими фруктами. Мы ин- 
тересовались ранними овощами, креветками, омарами, 
копченой рыбой — товаром, которым главным образом до 
осени прошлого года торговала экспортная фирма «Ма- 
нуэль Оливейро и К°». Торговцы, обычно очень слово- 
охотливые и отлично осведомленные обо всем, реагиро- 
вали так, как мы и ожидали: 

— О, креветки и омары! С тех пор как случилось не- 
счастье с Мануэлем, никто еще не брался за торговлю 
этим товаром!.. 

— Несчастье? — искрение удивлялись мы. — О каком 
несчастье говорите, господа? А мы как раз собирались 
направиться в его контору! Мапуэль имеет задолжен- 
ность нашей фирме в Париже... 

Торговцы озабоченно покачивали головами. 

— __ О платежах не беспокойтесь — Мануэль имеет хо- 
роший счет в банке, он никогда не подведет своего парт- 
пера... Был бы только жив сам Мануэль!.. Разве вы не 
знаете? Когда он сопровождал партию грузовиков гепера- 
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лу Кейпо де Льяно, красные партизаны взяли его в 
плен... И его, и личного адъютанта генерала, и десяток 
полицейских из конвоя... Ужасно, ужасно... 

— И от него нет никаких вестей? — Мы с Жаном при- 
творялись крайне удивленными. 

— Ну что вы, какое известие может прийти из Мад- 
рида? Только бы не попали в руки анархистов, в таком 
случае вести придут из рая... Хоть бы в этом им повезло... 

До сих пор все было хорошо, даже отлично. Раз даже 
сверхчувствительный слух торговцев ничего не уловил, 
значит, и полиция не добралась до подозрительных све- 
дений о действительной роли Оливейро. 

Все же мы должны были выполнить свою задачу до 
конца. И в тот же день заявились в дирекцию лиссабон- 
ской полиции. 

— Ваше превосходительство, — обратились мы к ее 
директору, после того как представили свои паспорта и 
гарантийные документы, выданные в Париже, — хотели 
просить вашего совета. Дело в том, что фирма «Мануэль 
Оливейро и К 0 » задолжала нашей фирме в Париже. Мы 
случайно узнали от коллег в Лиссабоне, что с ним якобы 
случилось несчастье... Как вы нам посоветуете урегули- 
ровать это дело? 

Весь в эксельбантах и орденах, салазаровский поли- 
цейский сидел высокомерный и надутый за своим высо- 
ким, как трон, письменным столом. Когда он понял, что 
речь идет о самом банальном торговом бизнесе, сразу об- 
мяк и даже пригласил в небольшую приемную, где уго- 
стил пас виски. 

— Ваша фирма не пострадает, господа, если посту- 
пит благоразумно, — произнес он и сразу стал похож на 
обыкновенного вымогателя. Он намекал на процент, 
который мы должны были ему выделить за оказываемую 
услугу. 

— Ваше превосходительство; наша фирма будет до- 
вольна, если сможет хотя бы вернуть половину долга... 
И я назвал ему сумму. 

Полицейский поднял рюмку, растянув в улыбке рот 
до ушей, уже прикинув в уме сумму, которую сможет 
присвоить. 

— Мы счастливы, ваше превосходительство, быстрым 
урегулированием вопроса... Наша фирма не интересует- 
ся, в сущности, с кем лично опа ведет торговые дела. Но 
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йсе же жалко, что Оливейро пропал ни за что — он был 
порядочным партнером... 

Директор, довольный только что совершенной сделкой, 
сочувственно покачал головой. 

— Я знал его хорошо. Приличный человек... Хотелось 
бы, чтобы он уцелел... Итак, — закончил деловой раз- 
говор полицейский, — Оливейро нет, но фирма существу- 
ет... Жду вас завтра здесь с его уполномоченными... Мне 
было приятно познакомиться, господа... 

Когда на следующий день директор полиции получил 
причитающуюся ему пачку банкнот, картина всей истории 
была выяснена до конца. Вторая телеграмма, направлен- 
ная в Париж, гласила: «Отправляем судно с товаром. 
Рынок здесь отличный. Перспективы благоприятные». 
Галина немедленно передала в центр наше успокоитель- 
ное сообщение о том, что Мануэль Оливейро не провален. 
Об остальном должен был позаботиться центр. 


Пароход, с которым мы отправились из Лиссабона на 
юг к Кадису и Гибралтару, был уже другой — француз- 
ское судно ушло в обратный рейс, на север, в Норман- 
дию. Нам предстояло проверить на месте в Гибралтаре, 
а затем в нескольких итальянских портах работу действу- 
ющих там разведывательных групп наших сотрудников. 

В Гибралтаре группа состояла из трех человек, одним 
из которых был болгарин. Мы паправили их туда в нача- 
ле года, когда немецкие и итальянские суда начали со- 
вершенно открыто, под своими национальными флагами, 
перевозить вооружение, живую силу, боеприпасы, меди- 
каменты генералу Франко. Гестапо установило, что Лис- 
сабон является давнишним и хорошо освоенным районом 
Интеллидженс сервис, а также и то, что советская раз- 
ведка, хотя и проникла в эту страну не так давно, рабо- 
тает там весьма эффективно. Разумеется, гитлеровцы 
продолжали по-прежнему использовать Португалию для 
прямого провоза вооружения и снаряжения для Франко, 
но этот приток сильно сократился за счет Гибралтара. На 
этом куске оголенной скалы, превращенном англичанами 
в естественную крепость, немецкие суда чувствовали себя 
в большой безопасности. (Это действительно странно, ес- 
ли иметь в виду, что как раз в это время «Комитет по 
невмешательству» лорда Плимута усердно выполнял свою 
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миссию. Этот комитет удивительным образом «не заме- 
чал» фашистские суда, которые бросали якоря в Гибрал- 
таре, «не видел» потока иностранного оружия, поступаю- 
щего мятежникам...) 

В Италии мы пробыли немного больше времени. Здесь 
у нас имелись группы в нескольких среднеземноморских 
портах (Генуя, Неаполь и др.), включая Мессину в Си- 
цилии. Большую часть групп составляли итальянцы — 
портовые рабочие, шоферы, крановщики, железнодорож- 
ники. Соблюдая все меры абсолютной секретности при 
направлении партий вооружения в Испанию, фашисты и 
здесь не могли скрыть правду от своего пролетариата. При 
каждой такой группе мы имели своих людей, которые 
поддерживали с нами регулярную связь. 

Своих людей мы имели и в немецких портах в Киле, 
Гамбурге, Вильгельмсгафене и других. Несмотря на угро- 
зу явпой гибели, несмотря на ужасы уже действующих 
камер пыток и концентрационных лагерей, немецкие ан- 
тифашисты самоотверженно оказывали помощь револю- 
ционному делу. Гитлеровцы ошибались, когда считали, 
что они смогли заразить своей нацистской пропагандой 
весь немецкий народ. 

Читатель, наверное, заинтересуется — что конкретно 
делали эти группы в портовых городах Германии, Италии, 
Португалии и в Гибралтаре? Я уже упоминал об одной 
стороне их деятельности — регулярной информации о пе- 
реброске военной помощи генералу Франко. Вторая сто- 
рона их деятельности, которую они осуществляли с по- 
мощью местных антифашистов, состояла в том, чтобы 
всеми средствами препятствовать транспортировке воен- 
ной помощи мятежникам. 


Теперь о встрече с Гришей Салпиным. На этот раз 
мы увиделись с ним в самом Мадриде. Мятежникам и ин- 
тервентам не удалось осуществить свой зловещий за- 
мысел. 7 ноября 1937 года в Мадриде действительно 
маршировали воинские части, но это были части респуб- 
лики, которые после парада сразу же отправились на 
передовые позиции, подступившие к самым пригородам 
столицы, зданиям Мадридского университета. Мятежники 
были отброшены, и бои шли на севере — против армии 
Мола и на юге — против Франко и итало-немецко-порту- 
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гальских интервентов, которые сражались на линии от 
португальской границы вплоть до Средиземного моря, 
главным образом в райопе между Средиземным морем и 
горным массивом Сиерра Морена, где проходила важная 
стратегическая дорога Малага — Альмерия. 

Читатель знает, что при защите Мадрида в неисто- 
вых схватках с мятежниками в октябре — декабре 
1936 года и во всех решающих сражениях с фашистами 
активно участвовали интернациональные бригады. Я не 
пишу о их деятельности потому, что ветераны интерна- 
циональных бригад уже описали подвиги этих доброволь- 
ческих частей, состоявших из антифашистов, которые 
прибыли в Испанию из всех уголков мира. Организация 
этой благородной армии из добровольцев свободы, а так- 
же мощной всеобщей кампании в защиту республиканской 
Испании явилась делом Коминтерна, во главе которого 
в то время стоял его новый генеральный секретарь Геор- 
гий Димитров. 

Итак, с Гришей Салниным мы увиделись в Мадриде 
весной 1937 года, когда вдвоем с Жаном, объехав вдоль 
и поперек Пиренейский полуостров, а также посетив 
Италию, мы вернулись через Марсель, но отправились 
не на север, к Парижу, а на юг. Тогда поездки были до- 
вольно свободными, не нужны были никакие специальные 
заграничные паспорта или визы той или другой страны. 
Единственное, что требовалось от любого путешествен- 
ника, — это его личный паспорт и проездной билет... 
(Разумеется, это касалось только гражданских лиц — 
остальные попадали под контроль «Комитета по невмеша- 
тельству».) 

Гриша не был удивлен — встреча была предваритель- 
но согласована с центром. Он жил в одном мадридском 
отеле, превращенном в общежитие для советских военных 
специалистов. Встреча состоялась не в отеле, так как я 
был обязан находиться в Испании только в качестве тор- 
говца и не имел права встречаться ни с кем другим, кро- 
ме Гриши. А в Испании в то время сражались в каче- 
стве бойцов интернациональных бригад, советников раз- 
личного ранга, врачей множество старых боевых товари- 
щей с моей родины. Здесь были Карло Луканов и Басил 
Додев из Плевена, Жечо Гюмюшев, Фердинанд Козов- 
ский, летчик Захарий Захариев, который участвовал в 
обороне Мадрида, два сына Басила Коларова, Петр и Ни- 
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кола, Антон Иванов, Цвятко Радойнов, Димо Дичев, Кон- 
стантин Мичев, Антон Недялков. Но нельзя было подъ- 
ехать до Альбасете — центра интернациональных бригад, 
ибо никто из товарищей не должен был знать характера 
моих поручений. 

Одетый в мундир офицера испанской армии, Гриша 
выглядел сильно похудевшим и постаревшим. Его лицо 
загорело под горячим испанским солнцем, а русые во- 
лосы совсем выгорели. Под глазами были черно-синие 
круги от истощения, а глаза все так же излучали теплоту. 

— Нет и года, как я здесь, а словно провел в этой 
стране тысячу лет... Испания погибает, Ванко, понима- 
ешь ли ты это!.. 

Вот что надломило крылья этого орла. Боль за Ис- 
панию. 

— Действительно ли это так, Гриша? — спросил я ти- 
хо. — Ведь республика все же сражается? 

— Прекрасный народ испанцы, Ванко! Нельзя не 
полюбить его. И воевать умеет. Если бы ты мог видеть, 
как обороняли Мадрид женщины, мужчины, старики и 
даже дети! А как терпеливо они переносят лишения, стра- 
дания, кровь!.. Но анархия погубит этот народ. Неизбеж- 
но... Коммунистическая партия и другие сознательные 
силы предпринимают неимоверные усилия, чтобы навести 
порядок, дисциплину и организованность... Однако почти 
не добиваются результата. В одном месте заштопают, в 
десяти местах прорывается... Пятая колонна — это аркан 
на шее республики, а анархисты — как стопудовые гири 
на ее ногах. И тянут ее ко дну... Если же прибавить к 
этому интервенцию... 

Наш разговор прервал незнакомый человек, который 
почтительно остановился у нашего стола. 

— Извините, вы случайно не русский? 

Это был пожилой испанец, который задал вопрос на 
смешанном испано-русском языке. 

Гриша поднял голову и быстро осмотрел всю поло- 
вину зала, откуда появился незнакомец. Там около боль- 
шого стола сидели с десяток мужчин, таких же пожилых, 
скромно одетых, как и незнакомец. Они смотрели в нашу 
сторону. 

— Совершенно точно! — кивнул энергично головой 
Гриша, установив, что эти люди друзья, которых нечего 
опасаться. — Мой товарищ нет, а я русский. 
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— Позвольте мне чокнуться с вами, камарад! — ска- 
зал испанец, получив подтверждение своего предполо- 
жения. — Наша компания предлагает выпить за Совет- 
скую Россию, за ее специалистов, за ее самолеты, кото- 
рые обороняют небо Мадрида, за ее пушки и пулеметы! 
Салюд, камарад! 

— Салюд, камарад! Салюд! — крикнули хором и ос- 
тальные, поднявшись па ноги и подняв рюмки. Встали 
и мы с Гришей. 

— Пью за героическую Испанскую республику, за 
ее прекрасный народ! — предложил в свою очередь тост 
Гриша. — Пью за храбрых защитников Мадрида! Салюд! 

— Салюд! Салюд! 

Это была такая милая, такая искренняя демонстрация 
дружеских чувств испанского народа! Однако мы уже 
там не могли вести деловой разговор. Поэтому пошли в 
другой ресторан около центра Мадрида, который зиял 
своими разбитыми от близкого падения бомбы окнами. 

— Видишь ли, Ванко, — сказал Гриша, вновь оживив- 
шись, когда мы сели один против другого. — Народ без 
подсказки понял своих друзей и открыто, шумно выска- 
зывает свою благодарность... Так он относится и к бой- 
цам интернациональных бригад, называя их русскими не 
потому, что путает их национальности. Это слово стало 
синонимом таких слов, как «брат», «друг», «товарищ»... 
Мы не опустили рук, — продолжал Гриша, — хотя уже и 
не питаем иллюзии о победе. Так думает и Старик. Мы 
все здесь работаем без сна и отдыха. Обучаем, организо- 
вываем, выступаем с лекциями, проводим практические 
занятия, составляем оперативные и тактические планы, 
чертим схемы внутренней охраны, а когда надо — беремся 
и за оружие... Нет, мы не сложим его до тех пор, пока 
не будут исчерпаны все средства самозащиты... Это ка- 
сается позиции, которую нельзя, которую мы не можем 
оставить врагу без сопротивления... 

Он знал, что, хотя надежды на победу не существу- 
ет, он останется до конца на своем боевом посту. Гриша 
Салнии, как и Берзин, как и много других советских то- 
варищей, был выкован из самого крепкого, самого благо- 
родного металла... 

Задание, которое меня привело в Мадрид и в связи 
с которым была организована встреча с Гришей, касалось 
развертывания партизанских действий в тылу Франко. 

*21 Бойцы тихого фронта оос 


Эти действия начались еще в первые месяцы гражданской 
войны, когда войска генерала Франко рвались к Мадриду. 
Передовые колонны его дивизий продвигались далеко 
вперед, тесня республиканские части, а их фланги вдруг 
оказывались под убийственным огнем... Патриоты, кото- 
рые остались по заданию в тылу или которых просто 
обходили моторизованные колонны Франко, заставляли 
фашистов замедлять темп наступления, чтобы прочесать 
каждую пядь захваченной земли. Но как можно очистить 
землю от ее народа?.. 

Стихийно возникшее партизанское движение со вре- 
менем превратилось в массовое сопротивление, охватив- 
шее почти все горные районы оккупированной генералом 
Франко части страны. Одпако большинство партизанских 
отрядов находилось под командованием неграмотных в во- 
енном отношении людей, и почти все они были плохо 
вооружены, не располагали взрывчаткой для диверсион- 
ной деятельности. Ввиду этого республиканское прави- 
тельство, после настойчивых рекомендаций Берзина и 
Гриши Салнина, начало оказывать широкую и система- 
тическую помощь партизанам. В отряды направлялись 
оружие и боеприпасы, инструкторы по военному делу, 
политические комиссары. Резко поднялся уровень пар- 
тизанской деятельности. Партизанские отряды превра- 
тились в подлинную грозу для франкистов... 

А знаешь ли, Ванко, именно в этом направлении 
действует и Хаджи! 

Сам прирожденный храбрец, Гриша горячо любил 
смельчаков. И когда он вспомнил о Хаджи, его глаза за- 
блестели. 

Гриша долго и горячо рассказывал о подвигах Хаджи 
Умара Джиоровича Мамсурова, который, как уже об 
этом говорилось раньше, сражался в Испании под псев- 
донимом Ксанти. 

— Ты, наверное, слышал о Дурути, одном из вожаков 
испанских анархистов, — продолжал Гриша. — Он храб- 
рый до безумия, честный, по-своему преданный револю- 
ции человек. Когда он попросил направить ему совет- 
ника,^ нашего военного специалиста — большинство его 
людей было не обучено, — он пожелал лично его испы- 
тать, проверить, на что он годится. Первый ему не по- 
нравился. Тогда послали ему Хаджи. Дурути влюбился в 
него. Во время одной контратаки Дурути самому при- 
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шлось удерживать Хаджи, советовать ему быть благо- 
разумным... Понимаешь ли, Ванко, Дурути советует 
быть благоразумным!.. 

Гриша смеялся от всего сердца — храбрость и муже- 
ство всегда могли рассеять мрачные мысли у такого героя, 
каким был он. 

— А в последние дни к нему прилепился один амери- 
канец, — продолжал Гриша, искренне увлеченный расска- 
зом о Хаджи. — Хемингуэй. Эрнест Хемингуэй. Америка- 
нец. Известный писатель, журналист, корреспондент аме- 
риканских и английских газет. Приятель Кольцова и 
Эренбурга. И Кольцов его познакомил с Хаджи, когда 
американец попросил организовать ему встречу с этим 
человеком. Этот американец симпатяга, — рассказывал 
Гриша. — Большой, бородатый, неподстриженный, настоя- 
щий медведь. С вечно дымящейся трубкой в зубах. 
И попивает. Я спрашивал Кольцова, когда этот человек, 
находит время писать свои корреспонденции. Но Эренбург 
и Кольцов не дают и слова произнести против американ- 
ца. «Может быть, и попивает, — спорит Михаил, — но он 
наш. Понимаешь, честный и искренний друг республики! 
Я регулярно читаю его корреспонденции — они самые объ- 
ективные в западной печати! А когда закончится все это 
здесь, он что-то и большее, может быть, напишет...» 

Эрнест Хемингуэй, которого судьба случайно свела с 
Хаджи — Ксанти на фронтах гражданской войны в Испа- 
нии, написал, как известно, вскоре после разгрома рес- 
публики роман «По ком звонит колокол». Это одно из 
самых художественно сильных и правдивых произведе- 
ний о драме Испанской республики. 

Прототипом главного героя в этом романе является 
Хаджи — Ксапти. Как-то позднее в Москве Хаджи рас- 
сказывал, что Хемингуэй записывал в свой блокнот все 
подробности его рассказа о нескольких операциях в тылу 
противника. Отсюда, наверное, и поразительная точность 
в описании действий минера, когда в романе Роберт Джор- 
дан взрывает мост. 

Разумеется, как и у любого художественного произ- 
ведения, многие конфликты, действующие лица и обста- 
новка видоизменены или просто сочинены автором на 
основе жизнепной правды. Имеются в этом романе и не- 
приемлемые вещи, особенно те, которые касаются харак- 
теристики испанского партизанского движения, атмосфе- 
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ры в Мадриде, образов некоторых руководителей и про- 
чее. Но при всех недостатках роман «По ком звонит 
колокол» является волнующим свидетельством героизма 
бойцов интернациональных бригад... 

Задание, которое Гриша Салиин, а затем и Берзин по- 
ставили во время нашей встречи в Мадриде, было связано 
с действиями боевых групп и партизанских отрядов в 
тылу врага. 

10 

ПРОЩАНИЕ С ПАРИЖЕМ 

Битва за республику подходила к своей последней 
фазе. Но о сигнале к отступлению не было и речи Для 
всех настоящих антифашистов это был толчок к новым 
усилиям, чтобы остановить фашистского зверя. 

Мы со своей стороны увеличили в несколько раз чис- 
ло людей, которые конспиративно работали в Италии. 
Германии, Португалии. Нелегальные группы создали и в 
ряде испанских городов, оккупированных фалангистами. 
Увеличился также состав группы во Франции, которая 
оттуда координировала антифашистскую деятельность 
всей организации. Я включил в работу и болгарского по- 
литэмигранта 2-6, который был рекомендован Методием 
Шаторовым. Его революционная биография краснорѳчи- 
во свидетельствовала о том, что он успешно справится с 
любым секретным заданием. При этом 2-6, находивший- 
ся во Франции уже несколько лет и хорошо знавший 
язык, обладал рядом ценных качеств, которые облегчали 
работу любого разведчика. Ему были свойственны быст- 
рая реакция, тонкий и гибкий ум. Он был молод, привле- 
кателен и одареп несомненным артистическим талантом 
(в Болгарии когда-то даже выступал на сцене в составе 
рабочих коллективов художественной самодеятельности и 
был способен исполнить любую роль, предложенную ему 
той или иной ситуацией). 

По моей просьбе Методий Шаторов рекомендовал мне 
еще одного человека — 2-7. Товарищ Ибришимова и так 
же, как он, активный боец Тодора Паницы и сотрудник 
Поптомова, он, подобно Иоришимову, из-за преклонного 
возраста не был направлен в Испанию, несмотря на его 
просьбы, но был способен выполнять «мирные» задания. 
«Твердый человек, — представил его Шаторов, — умный, 
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сообразительный. Его и Ибришимова я давно направил 
бы в Испанию, если бы они хоть па десять лет были по- 
моложе... Бери и знай, ты можешь опереться на него в 
любом случае...» 

Разумеется, я взял его. И 2-7 не обманул Шаторова. 
Он стал одним из надежнейших людей нашей организа- 
ции. 

В нашу группу был включен и Петр Григоров — ве- 
теран, сражавшийся офицером в первую мировую войпу 
и активно боровшийся против войны, участник кампании 
по вооружению нашей партии, участник Сентябрьского 
восстания 1923 года, а затем активно работавший по под- 
готовке к новому восстанию, после апреля 1925 года — 
политэмигрант. Закончив юридический институт в Швей- 
царии, Петр Григоров стал адвокатом, но эта профессия, 
которая для многих других открывала путь к сытой и 
благополучной жизни, для него являлась дополнительным 
средством служения революции. Повсюду в Европе, куда 
его вел революционный долг, он помогал своими юриди- 
ческими знаниями. Петр Григоров был одним из адвока- 
тов, пожелавших защищать подсудимых Димитрова, Та- 
нева и Попова перед Лейпцигским судом, но которые не 
были допущены на процесс. До пожара рейхстага Петр 
Григоров, которого я лично знал по Вене, Праге, Берли- 
ну, заслужил высокую оценку и полное доверие Георгия 
Димитрова. 

И вот теперь этот испытанный революционер и непри- 
миримый антифашист включался в работу нашей груп- 
пы. Читатель легко может понять, какую большую пользу 
был в состоянии принести нашему общему делу Петр 
Григоров — человек образованный, обладавший большой, 
многосторонней культурой, владевший несколькими евро- 
пейскими языками, детально знавший политическое по- 
ложение в Европе и в каждой отдельной стране. Ничем 
«не скомпрометированный» перед властями, он свободно 
мог разъезжать со своим настоящим паспортом. Кроме 
того, Петр Григоров обладал еще одним качеством, кото- 
рое в те времена имело исключительное значение. Он 
знал и поддерживал близкие контакты с широкими 
антифашистскими кругами в целом ряде стран Средней 
и Западной Европы. Александр и Макс Ваучер, которые 
оказывали неоценимую услугу нашей группе, были ре- 
комендованы им. И не только они. 
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Мы нашли Петра I ригорова в Женеве. В Швейцарию, 
на этот относительно мирный остров среди бушую- 
щего океана политических конфликтов, он прибыл в по- 
исках пропитания. Но он не сидел там сложа руки. Бу- 
дучи отличным журналистом, он сотрудничал в несколь- 
ких прогрессивных газетах в Европе, включая и советскую 
печать. Здесь, в одном скромном квартале Женевы, Петр 
Григоров жил со своей супругой-француженкой. Но, ра- 
зумеется, его приезд в нейтральную Швейцарию совсем 
не означал отказа от революционной борьбы. Он был го- 
тов в любой момент снова взяться за выполнение любой 
задачи и идти туда, куда позовет его долг. Когда мы — 
я был с 2-6 — застали его в скромной квартире, Петр 
Григоров словно ждал нашего появления, чтобы уло- 
жить свои чемоданы и отправиться в Париж. 

В год, предшествующий нашему отъезду из Франции, 
наша группа добилась новых положительных результатов. 

Прежде всего мы увеличили число радиостанций. Та, 
что мы смонтировали в доме доктора Томова, работала 
безупречно. Но ее уже оказалось недостаточно. В конце 
1937 года радиопередатчиков стало три — другие два ра- 
ботали в различных кварталах Парижа. И их мы изгото- 
вили, так сказать, на месте из радиодеталей, приобре- 
тенных в парижских магазинах и радиотехнических бю- 
ро. Но сейчас радиостанции собирал наш повый сотруд- 
ник, которого мы нашли с помощью Петра Григорова. 
Это был болгарский политэмигрант 2-11, уроженец Ве- 
линграда, вынужденный покинуть Болгарию после дра- 
матических событий 1923—1925 гг. Мы разыскали его на 
Юге Франции, в Тулузе. Здесь он получил высшее тех- 
ническое образование и стал инженером-радиотехником. 
Как отличный радиотехник, рожденный для этой специ- 
альности, 2-11 нашел себе работу в небольшом городе. 
Мы разыскали его в одной маленькой мастерской, где он 
собственноручно с помощью ученика изготавливал новые 
радиоприемники, которые продавал местной клиентуре. 
Он скромно жил в квартире по соседству с мастерской. 

Братец, друг дорогой! — обнял его Петр Григоров, 
когда мы вошли в мастерскую и увидели его в полумраке 
помещения с небольшим электрическим паяльником в 
руках. — Вот и довелось снова свидеться!.. 

Бледный и похудевший, 2-11 вмиг преобразился. Ведь 
мы прибыли к нему не просто в гости. Мы предложили 

330 




2-11 покончить с карьерой ремесленника в Тулузе и пе- 
ребраться в Париж, где пообещали ему помочь открыть 
приличную радиотехническую мастерскую. 2-11 знал, кто 
мы такие, и принял паше предложение спокойно и дело- 
вито, как подлинный антифашист. 

Однако обстоятельства изменили наши планы, и 2-11 
не пришлось переезжать в Париж. И в Тулузе можно было 
вести деликатную работу. Мы вызвали его для инструк- 
тажа в столицу, и, когда он снова вернулся в Тулузу, 
увез с собой части мощного радиопередатчика и... одного 
компаньона. Это был греческий товарищ 2-4, отвечаю- 
щий за материальную часть радиостанций. У 2-11 он 
должен был вместе с «хозяином» мастерской за короткое 
время изготовить два новых коротковолновых радиопе- 
редатчика. Кроме того, здесь, в мастерской, в лучших 
технических условиях они произвели тщательный ремонт 
первой радиостанции, значительно увеличив ее мощность. 
Вскоре после этого мы открыли в Париже на имя 2-11 
вполне современную радиотехническую мастерскую, ко- 
торая нам была нужна главным образом как место явки. 

Читатель, наверное, спросит: зачем нам были нужны 
не одна, а три радиостанции? 

Одну из причин я уже назвал. Наша деятельность 
расширилась, и одна радиостанция была не в состоянии 
передавать в центр всю поступающую информацию. 
К тому же в это время французская полиция начала 
проявлять явное раздражение по поводу возрастающей 
солидарности с борющейся Испанией. Мы уже заметили 
на улицах Парижа циркулирующие в любое время дня, 
особенно ночи, сложно оборудованные закрытые машины 
с пеленгаторами. Если бы наши передачи длились про- 
должительное время, провал наступил бы неминуемо. 

Но нам начали мешать пе только появившиеся пелен- 
гаторные установки. В окрестностях Парижа вступили в 
строй мощные станции глушения, которые часто препят- 
ствовали сеансам связи с центром. 

Вот причины, из-за которых потребовалось увеличить 
число радиостанций, усилить их мощность и разместить 
в различных районах города. Вторая и третья радиостан- 
ции работали из домов французских рабочих-антифапщ- 
стов, которые потеснились и сдали нам в наем комнаты 
в своих квартирах. Они не знали, для каких действитель- 
но целей мы использовали комнаты, да и не интересова- 
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лисъ этим. Им было достаточно того, что этим они помо- 
гают делу Испанской республики, и внутренне чувство- 
вали себя чистыми, спокойными и удовлетворенными. 
В этих квартирах мы, разумеется, не оставляли никаких 
следов своего присутствия. 

Для обслуживания новых радиостанций из центра 
прислали двух новых сотрудников. Один из них был юго- 
славский товарищ, а другой — из Чехословакии. Они только 
«отстукивали» наіпи сообщения, а шифровала Галина. 

В начале 1938 года наша группа лишилась сотрудника 
2-4. По настоянию Гриши Салнипа я должен был его не- 
медленно направить в Испанию. 

Весной 1938 года мы нолучили срочное задание: нуж- 
но было немедленно проверить достоверность одного сиг- 
нала, поступившего в центр, — участвуют ли в интервен- 
ции против республиканской Испании панская Польша 
и Бельгия. Советское правительство требовало точной ин- 
формации о фактическом состоянии дела. 

Разумеется, здесь нужно иметь в виду, что ни Бель- 
гия, ни панская Польша не могли тогда открыто помогать 
Франко, хотя и ненавидели республику и были готовы в 
любой момент направить мятежникам вооружение, вой- 
ска, продовольствие: помощь они могли оказать только 
скрытно от своих пародов, и нам падлежало проверить 
непосредственно на месте достоверность поступившего 
сообщения. 

Ь Польшу сразу же уехал 2-6. В Лодзи, Гданьске, 
Кракове и Варшаве он должен был установить контакты 
с нашими сотрудниками и поступить учиться в один из 
университетов. Он уже выполнил целую серию оператив- 
ных поручений во Франции и соседних с нею странах, 
показав при этом великолепные качества разведчика! 
В панской Польше 2-6 должен был «прощупать» пульс 
правящей верхушки. Она не скрывала своей политиче- 
ской и военно-стратегической принадлежности к запад- 
ному империалистическому блоку, главным образом к бур- 
жуазной Франции. Тогдашняя Польша связывала с 
Францией свое прошлое, настоящее и будущее. Подоб- 
но Чехословакии, ошибочная политическая ориентация и 
враждебный национализм в конце концов приведут и этот 
народ к бездне самой страшной в его истории катастро- 
фы... Но это произойдет через год-два, а в тот момент — 
в начале 1938 года Франция и Англия щедро обещали 
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ей военно-политическую поддержку, и панская Польша 
стремительно катилась к пропасти... 

Через несколько месяцев после отправки 2-6 вернул- 
ся здоровым и невредимым. Задание было выполнено. 
Сигнал оказался ложным. Вооружение, боеприпасы и про- 
довольствие, которые находились в складах в определен- 
ном месте, «для специальных целей» не предназначались. 
Центр был соответственно уведомлен об этом. 

Подобное сообщение центр получил и из Бельгии. 
Туда мы поехали втроем — Галина, Петр Григоров и я. 
Мы составили небольшую дружескую компанию, совер- 
шавшую туристическую поездку но приморской стране. 
Несколько дней мы провели в одном курортном местечке 
на берегу моря. Вернулись «отдохнувшими» в Париж, и 
уже в тот же вечер Галина передала в центр сообще- 
ние: «Ничего тревожного. Никакой погрузки оружия в 
бельгийских портах не производится». В этом мы убеди- 
лись не только своими глазами: нас заверили и наши 
люди, которые в то время действовали в Бельгии. 

Тем временем деятельность остальных звеньев груп- 
пы продолжалась полным ходом. Борьба велась на земле 
и на море. Она велась и в эфире. Война в эфире всегда 
предшествовала другой войне — той, которую завтра бес- 
страстно зафиксирует история в своих анналах, той, кото- 
рая погубит десятки миллионов людей, будет угрожать 
цивилизации гибелью... 


Республиканская Испания сражалась храбро, самоот- 
верженно, но интервенция фашистских государств, по- 
кровительствуемая политикой так называемого «невмеша- 
тельства», делала свое черное дело. Летом 1938 года после 
изменчивых успехов для обеих сторон и после настоя- 
щих чудес героизма, проявленного интернациональными 
бригадами и республиканскими частями, фашисты Фран- 
ко предприняли массированную атаку против Арагонско- 
го фронта и прорвались к Средиземному морю. Это было 
началом конца. 

В июле 1938 года правительство республики офици- 
ально объявило, что согласно принять предложение меж- 
дународной комиссии, учрежденной Лигой наций, о пол- 
ной эвакуации интернациональных бригад только в том 
случае, если Франко даст согласие на вывод итало-немец- 
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ких частей. Разумеется, Франко сразу же дал обеща- 
ние что стоили этому подлому изменнику клятвы и 
о ещания после того, как он изменил самому священному 
долгу, долгу перед родиной. А республиканское прави- 
тельство, верное данному слову, отдало распоряжение 
интернациональным бригадам сдать оружие и подгото- 
виться к эвакуации под наблюдением комиссии Лиги наций. 

к °нце 1938 года, когда бригады собирались отпра- 
виться к французско-испанской границе (комиссия Лиги 
наций деловито закончила свою лицемерную миссию), 
в Валенсии произошло одно из самых трогательных со- 
бытии в истории Испанской революции. Здесь народ 
Испании простился с тысячами бойцов интернациональ- 
ных бригад — добровольцами свободы. От имени Народ- 
ного фронта Пасионария произнесла взволнованную речь: 

И Харама, и Гвадалахара, и Брунете, и Белчите, 
и Ливанте, и Эбро воспевают в бессмертных строфах до- 
стоинство, самоотверженность, целеустремленность, дис- 
циплину воинов интернациональных бригад. Коммунисты, 
социалисты, анархисты, республиканцы, люди с разным 
цветом кожи, различной идеологией, религией, но все 
глубоко любящие свободу и справедливость, оказали нам 
огромную помощь. Они отдавали все: одни — молодость, 
Другие зрелость, отдавали свои знания и опыт, свою 
кровь и свою жизнь, свои надежды и свои мечты. И ни- 
чего не требовали, кроме места в рядах борцов. Знамена 
Испании, славьте этих героев! Склонитесь в память о них. 

В конце января 1939 года на испано-французской 
границе, проходящей по заледеневшим вершинам Пире- 
неев, скопились сотни тысяч беженцев;, и десятки тысяч 
добровольцев. Разоружаемые французскими жандармами, 
бойцы интернациональных бригад строем переходили на 
французскую землю, а там их ожидали наспех устроен- 
ные и тщательно охраняемые лагеря. Гражданские 
беженцы также были взяты под контроль и наблюдение — 
ведь этот народ голосовал за «красную Испанию», сра- 
жался за нее, от него всего можно было ожидать... Кабинет 
Леона Блюма уже пал, его место занял Даладье, после него 
должен был прийти Лаваль, но реакция, французская им- 
периалистическая буржуазия оставались неизменными... 

Читатель, наверное, спросит: были ли выведены из 
другой части Испании военные группировки Гитлера и 
Муссолини, как это обещал Франко? Срочно откликнув- 
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шись на призыв мятежников, интервенты чрезвычайно 
медлили с эвакуацией, выжидая ухода интернациональ- 
ных бригад, а потом вовсе прекратили вывод войск и всей 
наличной силой поддержали наступавшие полчища Франко. 
Обреченность республики для всех стала очевидной. 

Впрочем, о республике теперь уже никто не думал — 
она была отдана фашизму в качестве жертвы, хотя все 
еще сражалась... Да и кто из «великих» западных стран 
мог думать о ней, когда опасность стучалась и в их две- 
ри... А она постучалась к ним еще в сентябре 1938 года, 
когда в Мюнхене Гитлер стукнул кулаком по «круглому 
столу переговоров». Отдав Испанскую республику агрес- 
сорам, теперь «великие» державы отдали и Чехослова- 
кию, и Австрию, а затем и Польшу... Чудовище вылезало 
из своей берлоги. 

С падением республики наша работа в Париже, есте- 
ственно, прекратилась. В начале 1939 года мы с Галиной 
упаковали свои чемоданы в дорогу. Петр Григоров уехал 
с важными поручениями в США. Но в целом группа 
оставалась. Остались глубоко законспирированными и 
наши сотрудники во Франции, Италии, Германии, Порту- 
галии, Испании. Войдя в новую оперативную организа- 
цию, в годы войны они самоотверженно сражались против 
«нового порядка», и многие из них нашли свою гибель в 
гитлеровских концентрационных лагерях или были рас- 
стреляны. Ныне имена этих героев окружены заслужен- 
ным почетом. 

Война в Испании закончилась, и через некоторое вре- 
мя началась мировая война, к которой испанская траге- 
дия была только увертюрой. Приближались жестокие вре- 
мена, когда все вчерашние покровители фашизма и на- 
ционализма должны были первыми стать жертвой своего 
политического лицемерия. Подобно легенде о дровосеке 
и злом духе в бутылке, они с преступной политической 
наивностью открыли пробку бутылки, чтобы выпустить 
злого духа, но после, когда он превратился во всепоглоща- 
ющее свирепое чудовище, они, в отличие от героя 
легенды, оказались перед лицом бедствия слабыми, жалки- 
ми и беспомощными... И только великая социалистиче- 
ская держава Советов, которая дальновидно предупреж- 
дала о приближающейся угрозе, должна будет взвалить 
на свои плечи тяжелое бремя по спасению человечества. 
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Частъ шестая 


ВЕЛИКАЯ 

ОТЕЧЕСТВЕННАЯ 

ВОЙНА. 

В ЗАЩИТУ МОСКВЫ. 
СОЛНЦЕ НАД БОЛГАРИЕЙ 



1 

ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА 



• а чало Отечественной войны — 22 июня 

* 1941 года — застало меня за «мирной» рабо- 
той в Москве. Я был преподавателем в Воен- 

I ной академии имени М. В. Фрунзе. Из бол- 
гар кроме меня в академии преподавали на- 
ши революционеры Цвятко Радойнов и Иван 
Кинов-Чернов. В разные роды до этого здесь 
работали преподавателями Георгий Дамянов-Белов и 
Асен Греков — будущие создатели болгарской Народной 
армии. В последнее время Академия имени Фрунзе при- 
обрела исключительно важное значение неделе повышения 
боеготовности и боеспособности вооруженных сил. Время 
не ждало, война в Европе уже бушевала, и только меся- 
цы, недели, дни отделяли нас от ее прихода и на порог 
нашего дома. 


Весь преподавательский состав академии во главе с 
ее начальником Б. М. Шапошниковым прилагал чрезвы- 
чайные усилия, чтобы успеть при имевшихся возмож- 
ностях подготовить как можно больше командных кад- 
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ров. Все мы понимали: от уровня подготовки выпускни- 
ков академии завтра будет зависеть много, очень много... 

От перегруженности у меня часто болела голова. 
К концу недели боль уже становилась нестерпимой, и 
я на время вынужден был откладывать работу по под- 
готовке к лекциям и брался... за рубанок. Я действи- 
тельно любил столярное дело. Это занятие было для меня 
настоящим отдыхом. Когда я вставал за верстак, повязав 
брезентовый фартук, забывал обо всем: этот труд давал 
мне всегда отдых, покой и даже наслаждение... Любил 
физический труд и Павел Иванович Берзин. Когда он 
узнал, что я люблю отдыхать за верстаком, он сказал: 
«Хорошо тебя понимаю. Ничто не может мне заменить 
часы, проведенные у токарного станка...» 

Как-то потом Наташа Звонарева мне рассказала, что 
Берзин частенько после особенно тяжелого изнуритель- 
ного дня спускался в авторемонтную мастерскую, распо- 
ложенную в подвальном помещении Четвертого управ- 
ления, и запускал станок — ведь он когда-то был рабо- 
чим-металлистом: надев комбинезон, он работал час, а 
то и больше, а затем возвращался в свой рабочий каби- 
нет, чтобы планировать ожесточенные битвы «невидимо- 
го фронта»... 

Когда мы вернулись из Парижа, я установил верстак 
под лестничной клеткой, сумев пригородить небольшое 
помещение. Оно, конечно, не было просторным и привет- 
ливым, но полностью устраивало меня: я просто нуждал- 
ся в уголке, где бы мог взять рубанок и с наслаждением 
вдыхать аромат оструганного дерева, ощутить пальцами 
его нежную поверхность... 

В то роковое воскресенье — 22 июня 1941 года — я был 
в своей импровизированной мастерской. Встал очень ра- 
но — головная боль прогнала сон — и спустился вниз. 

Увлеченный работой, я неожиданно почувствовал за 
спиной присутствие человека. Повернулся. Это была Га- 
лина. На ней буквально лица не было. Она смотрела па 
меня широко открытыми глазами, губы ее были сжаты, 
словно онемевшие. Стояла и смотрела на меня побледнев- 
шая. Я сразу понял, случилось что-то ужасное. 

— Галя, что случилось? 

— Война... Война началась... Только что передали по 
радио... Немцы вторглись на всем протяжении от Балти- 
ки до Черного моря... 
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Я обнял ее. Столько тревожного времени мы пережили 
с ней — она всегда была моим самым лучшим другом, со- 
ветником и помощником, где бы мы ни были — и в Китае, 
и в Вене, и в Париже. Но никогда я не видел ее такой 
потрясенной. 

— Значит, началась... Но ты не падай духом, Галя, 
не бойся... Мы воевали столько лет... что же, теперь 
опять повоюем. Россию никто не мог покорить... Ее враги 
всегда находили в ней только могилу себе... 


Наступили суровые времена. Советскому народу, спло- 
ченному вокруг своей Коммунистической партии, пред- 
стояло показать всю свою неизмеримую силу, твердость, 
стойкость, мощь... 

Мобилизация началась сразу полным ходом. Впрочем, 
она начала подготавливаться гораздо раньше, но до са- 
мого момента нападения не объявлялась: советские ру- 
ководители не подозревали всей меры вероломства гитле- 
ровцев. Ведь еще совсем недавно в Москву прилетал фоп 
Риббентроп для подписания договора о ненападении, а 
Гитлер и Геринг уверяли всех в «мирных» намерениях 
по отношению к СССР! 

Мобилизация проходила успешно. Но если неболь- 
шой Болгарии для этого нужны считанные дни, то при 
гигаптских масштабах Советского Союза для мобилиза- 
ции требуются недели, месяцы... За эти педели и месяцы 
гитлеровцы, стянув к западным границам огромные пол- 
чища, вторглись на советскую землю, подвергая огню и 
опустошению мирные города и села Украины и Бело- 
руссии... 

Мобилизация началась, но еще до этого Советское 
правительство предпринимало различные необходимые 
меры. Оно прилагало неимоверные усилия, чтобы обуз- 
дать агрессора путем создания надлежащих военно-поли- 
тических союзов. Известны его настоятельные предложе- 
ния о заключении военно -оборонительных пактов с Фран- 
цией, Англией, Чехословакией, Польшей, Югославией, 
Румынией, Болгарией, Турцией. По директиве правитель- 
ства промышленность сосредоточивалась на Урале и за 
Уралом, в Западной Сибири — там, куда не смогли бы 
проникнуть ни сухопутные силы, ни авиация возможно- 
го агрессора. 
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Одновременно с этим Советское правительство изда- 
ло распоряжение, имевшее кардинальное значение для 
реорганизации и дальнейшего развития военной авиации. 
С момента его издания — февраля 1941 года — все воен- 
ные заводы начали интенсивную работу по внедрению 
в производство новых типов современных, скоростных 
и маневренных боевых самолетов. То же самое относи- 
лось к производству танков и артиллерии. Однако, как 
указывает советская военная история, работа по подго- 
товке контрудара против будущего противника была не- 
достаточна по масштабам, содержанию и даже запоздала 
по времени. 

Гитлеровская Германия предприняла нападение на 
Советский Союз после того, как покорила уже почти всю 
Европу. Другими словами, для вооружения Германии и 
снабжения боеприпасами и всем остальным, необходимым 
для ведения тотальной войны, работала промышленность 
всей Европы — промышленность Франции, включая мощ- 
ные военные заводы Лотарингии, тяжелая металлургия, 
машиностроение и военная промышленность Силезии и 
Померании, сильно разросшаяся после первой мировой 
войны военная и машиностроительная промышленность 
Чехословакии, заводы, производившие вооружение в Вен- 
грии, Испании, Бельгии, Голландии, Норвегии, Австрии, 
Румынии. К этому нужно добавить, что в руки гитлеров- 
цев попало все оружие разбитой французской армии, раз- 
громленной польской армии и главным образом оружие 
Чехословакии. Следует иметь в виду, что в то время чехо- 
словацкая армия была не только большой и отлично обу- 
ченной, но и хорошо вооруженной: только из ее арсеналов 
гитлеровцы забрали несколько сотен тысяч современных 
пулеметов, скорострельных орудий, несколько сотен ты- 
сяч тяжелых мотоциклов, часть из которых была исполь- 
зована Роммелем в его «африканском походе»... 

Против СССР Гитлер бросил 190 дивизий (т. е. 
5,5 миллиона человек) только сухопутных сил, кроме 
мощного воздушного и военно-морского флота. Никакая 
армия в мире не смогла бы устоять против неожиданного 
удара подобной чудовищной военной машины. 

При этом нужно иметь в виду также и то, что наряду 
с военным арсеналом Европы гитлеровская Германия 
располагала и ее людскими резервами (в составе полчищ 
захватчиков имелись румынские, венгерские,, итальян- 
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ские, испанские, финские и другие армии), резервами 
ее легкой промышленности, сельскохозяйственной про- 
дукцией, территорией, аэродромами, путями сообщения, 
портами... 

Советский Союз был один. Пресловутый второй фропт 
западные союзники откроют поздно, очень поздно, когда 
фактически конец войны был предрешен мужеством со- 
ветского воина. Унаследовав от царской России крайне 
отсталое народное хозяйство, Советский Союз только те- 
перь разворачивал в современных масштабах металлур- 
гию и машиностроительную промышленность. Со време- 
ни первой пятилетки, когда фактически были заложены 
основы крупной тяжелой индустрии, прошло всего десять 
лет. Советский Союз испытывал острую нужду в железе 
и стали, и, так как хотел жить в мире, созидать, он изго- 
тавливал из железа и стали главным образом не винтовки 
и орудия, а плуги и комбайны, строительный прокат, про- 
изводил турбины для своих электростанций, проволоку 
для электрификации своих сел, выпускал тракторы для 
колхозов... 

Народ, который не думал никому причинять зла, бро- 
сил свои силы на мирный созидательный труд. Для про- 
изводства достаточного количества оружия все еще не 
хватало железа и стали... 

Поэтому потребовались месяцы, а может быть, и годы, 
пока советская промышленность была переведена на во- 
енные рельсы и вместо плугов и тракторов начала вы- 
пускать оружие. Для обороны стали работать все лучшие 
научные силы страны. И уже в 1942 году Советская 
Армия смогла противопоставить хорошо вооруженным 
гитлеровским захватчикам достаточное количество более 
совершенных танков (КВ и Т-34 были подлинной грозой 
для врага), более эффективной артиллерии (славные ра- 
кетные минометы, «катюши», которые сеяли ужас в ря- 
дах немецко-фашистских войск), более скоростных и ма- 
невренных самолетов, боеприпасов... 

Здесь я уже не говорю, разумеется, о факторе, кото- 
рый сыграет огромную роль в победоносном исходе вой- 
ны — морально-политическом единстве советского народа, 
сплоченного вокруг своей героической партии, несокру- 
шимом духе советских воинов. 

На второй день войны к Георгию Димитрову были 
вызваны три человека — три полковника Советской Ар- 
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мии: Христо Боев, Цвятко Радойиов и я. Мы явились 
только вдвоем с Боевым: Цвятко Радойиов в тот момент 
находился по делам службы в районе западной границы 
Советского Союза, и его возвращения ожидали с часа на 
час. Христо Боев был тот самый командир восставших в 
сентябре 1918 года, который повел взбунтовавшихся 
фронтовиков, чтобы расправиться с настоящими винов- 
никами национальной катастрофы. Позднее Боев был вы- 
нужден эмигрировать. Двадцать лет, прошедшие с тех 
пор до момента нашего вызова, были для него годами 
тяжелого революционного долга, который бросал его в 
различные части планеты — ив Китай, и на Ближний 
Восток, и в Европу, и в Африку. Боев закончил в Москве 
Академию бронетанковых войск и к своим исключитель- 
ным качествам революционера добавил знания военного 
инженера. 

Цвятко Радойиов, этот замечательный болгарский бо- 
рец-интернационалист, жизнь которого позднее превра- 
тится в настоящую легенду, также имел яркую револю- 
ционную биографию. В свое время он вместе с Тодором 
Трудовым организовал восстание в Карабунаре и повел 
карабунарских повстанцев на Бургас. Позднее Радойиов 
эмигрировал в Советский Союз и по окончании Военной 
академии имени Фрунзе многие годы служил в рядах 
Красной Армии. В 1936 году, когда в Испании вспыхну- 
ла гражданская войпа, Радойиов вместе с группой совет- 
ских военных специалистов уехал туда в качестве воен- 
ного советника в один из корпусов республиканской ар- 
мии. После возвращения из Испании он был назначен 
преподавателем в Академию имени Фрунзе. 

Все трое мы были близкими боевыми друзьями. Нас 
связывала не только любовь к своей родине, но и долго- 
летняя борьба в защиту интернационального дела. 

В кабинете Георгия Димитрова мы застали его са- 
мых близких соратников и помощников — Басила Кола- 
рова, Станке Димитрова и Георгия Дамянова (Антон 
Иванов еще в конце 1940 года был направлен морем на 
родину, чтобы оказать помощь в работе Центрального 
Комитета БКП) . 

— Знаете, для чего мы вас вызвали, товарищи? — на- 
чал Димитров. — Не для чего-то хорошего. И не в добрый 
час... Советскому Союзу угрожает смертельная опасность... 
Страшная угроза нависла над делом революции. — Он в 
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общих словах обрисовал создавшееся положение, потом 
сообщил: — Все наши политические эмигранты в Совет- 
ском Союзе немедленно должны включиться в борьбу 
против врага... 

Исполнительный комитет Коминтерна предложил ЦК 
ВКП(б) и Советскому правительству сформировать специ- 
альный интернациональный полк в составе создающейся 
бригады и получил на это согласие. В этот полк Димитров 
решил собрать всех политических эмигрантов — испанцев, 
французов, англичан, немцев, чехов, словаков, австрий- 
цев, болгар, румын, греков, поляков, итальянцев и дру- 
гих, — которые нашли себе вторую родину в Советском 
Союзе. Бригада, численный состав которой превысит не- 
сколько тысяч человек, должна была формироваться в 
Москве и включиться в оборону советской столицы. Нас 
троих (Боева, Радойнова и меня) Коминтерн направил 
в интернациональный полк и поставил задачу по его соз- 
данию. При его формировании нам гарантировалась не- 
обходимая поддержка Коминтерна и лично Георгия Ди- 
митрова. 

Еще до сформирования бригады Георгий Димитров 
потребовал от нас привести в боевую готовность находив- 
шихся в Москве и ближайших окрестностях болгарских 
политэмигрантов. Часть из пих надлежало включить в 
состав бригады для обороны Москвы, а другую — отпра- 
вить со специальными заданиями в тыл немецко-фашист- 
ских войск. 

— Вы понимаете, что я имею в виду, товарищи, — до- 
бавил Георгий Димитров. — Я имею в виду Болгарию... 
Заграничное бюро нашей партии решило, — продолжал 
Георгий Димитров, — направить группу из нескольких 
десятков политэмигрантов в помощь партии. Вы знаете, 
она находится на нелегальном положении с 1923 года. 
Мпогие тысячи болгарских коммунистов были уничто- 
жены во время Сентябрьского восстания 1923 года и ап- 
рельские дни 1925 года. Тысячи позднее были брошены 
в тюрьмы, расстреляны, повешены. Несколько сот сра- 
жались в Испании, и немало их сложило свои головы на 
испанской земле. Часть бойцов интернациональных 
бригад сумела вернуться в Советский Союз или в Бол- 
гарию, но большинство из пих попало в концентрацион- 
ные лагеря во Франции... Ввиду этого партия в настоя- 
щий момент не имеет достаточного количества подго- 
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товленных кадров. Как же опа поведет народ йа 
вооруженную борьбу? 

Задача группы состояла в том, чтобы проникнуть че- 
рез линию фронта в Болгарию, которая сейчас фактиче- 
ски является гитлеровским тылом, и там оказать помощь 
Центральному Комитету по организации антифашист- 
ского движения Сопротивления. 

— Что касается состава группы, — сказал Георгий 
Димитров, — то это уточните с Георгием Дамяновым. Сле- 
дует самым внимательным образом оценить возможности 
каждого человека. Сейчас на родине нужны не просто 
бойцы, которые могут только стрелять, а командиры и 
организаторы, способные повести за собой массы, воз- 
главить партизанские отряды... Действуйте как можно 
быстрее, — закончил Георгий Димитров. — Наш главный 
интернациональный долг теперь состоит в том, чтобы 
сделать все возможное для оказания помощи советскому 
народу. 


Георгий Дамянов, который присутствовал на этой 
встрече и с которым мы должны были сделать все необ- 
ходимое для комплектования группы, в то время был 
одним из видных деятелей Коминтерна и многие годы 
отвечал за его кадры. Старый боевой товарищ, командир 
славной Лопушанской дружины, пользующийся заслу- 
женной славой после взятия города Фердинанда (ныне 
Михайловград) и станции Бойчиновци во время Сентябрь- 
ского восстания, Георгий Дамяпов был одпим из видных 
болгарских политэмигрантов и одним из самых пламен- 
ных сторонников сентябрьского курса. После ухода на- 
шей эмиграции из Югославии Георгий Дамянов был от- 
правлен в Советский Союз и там в конце двадцатых го- 
дов закончил Военную академию имени Фрунзе. Позднее 
в академии он был в течение двух лет преподавателем. 
В его лице Георгий Димитров нашел верного и всесто- 
ронне подготовленного соратника, которого вскоре после 
этого привлек к работе в Коминтерне и которому пору- 
чал ряд ответственных задач. В 1935 — 1937 гг. он неле- 
гально, вместе со Станке Димитровым, находился в Бол- 
гарии, где проводил новый, Димитровский курс в нашей 
партии. После возвращения в Советский Союз он стал 
членом Заграничного бюро нашей партии. Георгий Дамя- 
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нов пользовался любовью и уважением всей болгарской 
политэмиграции. При этом он знал всех наших людей и 
действительно был лучше всех осведомлен в отношении 
того, кого и как лучше можно использовать для работы 
во вражеском тылу. 

Группу составлять начали немедленно. К концу июня 
мы уточнили, кого из людей следует включить в ее со- 
став. Люди были различных специальностей — военные 
инженеры, экономисты, партийные работники, журнали- 
сты, профессора. Большинство из них были с богатым 
революционным опытом, участниками Сентябрьского вос- 
стания, бойцами интернациональных бригад в Испании — 
лучшая часть болгарской политэмиграции, часть «золо- 
того фонда» нашей партии, как в свое время сказал Ба- 
сил Коларов. 

На каждого члена группы мы составили краткую ха- 
рактеристику. В эту работу подключился и Цвятко Ра- 
дойнов, который вернулся из командировки, где смог, как 
он рассказывал, почувствовать запах войны. Подготов- 
ленный список был представлен в Заграничное бюро 
партии. И был одобрен. 

Б конце июня приступили к вызову намеченных лю 
дей. 

Каждый болгарский политэмигрант считал своим 
долгом, делом личной и революционной чести идти в са- 
мое опасное место боя. Некоторых из них, кто не имел 
необходимого опыта работы во вражеском тылу, мы не 
вызывали, но каким-то образом они узнали, что наши 
труппы готовятся к отправке туда, в Болгарию, и шли 
сами, и не раз, настаивали, просили, умоляли принять 
их, чтобы встать в ряды первых, кто отправится сражать- 
ся на родную землю. Все они с трогательным волнением 
высказывали свои просьбы. А ведь просили только о том, 
чтобы им разрешили сражаться. 


2 

ПОДВОДНИКИ И ПАРАШЮТИСТЫ 

Группы, которые в нашей истории антифашистской 
борьбы получили название «подводников» и «парашюти- 
стов», вначале были единым целым, и пикто в Загранич- 
ном бюро не думал делить это целое с точки зрения сно- 
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собов доставки на родную землю. Это было так потому, 
что никто и не думал, как в действительности эта сотня 
бойцов перейдет линию фронта и окажется на месте 
своего назначения. Это было делом советских властей. 

Между 15—18 июля 1941 года наша группа в соста- 
ве около тридцати человек отправилась в Севастополь. 
Кроме нас троих в группу были включены товарищи: 
Сыбп Димитров и Аврам Стоянов — испытанные партий- 
ные функционеры БКП и видные деятели политэмигра- 
ции. Нашу группу следовало перебросить в Болгарию 
как можно скорее. Другие группы, составленные также 
из людей, которые были включены в список, должны бы- 
ли последовать сразу же вслед за нами. Заботу об их 
комплектовании и направлении во вражеский тыл взял 
в свои руки Георгий Дамянов, в помощь которому были 
подключены Фердинанд Козовский, Карло Луканов, Жечо 
Гюмюшев, Стоян Палаузов, Йордан Кискинов и другие. 
Тридцать товарищей из второй группы были, как извест- 
но, переброшены в Болгарию по воздуху пятью группат 
ми. Они стали широко известны в нашей истории анти- 
фашистской борьбы как парашютисты. 

Наша группа стала называться группой так называе- 
мых «подводников». 

Впрочем, как я уже упоминал, вначале никто из нас, 
организаторов этих групп, не знал, каким образом мы 
доберемся до родной земли. Мы предполагали, что для 
этого будет использован самолет. Это был самый легкий 
и самый быстрый способ передвижения — несколько часов 
лета через линию фронта, а может быть, и через море, 
прыжок с парашютом в определенных пунктах и... все в 
порядке. За одну ночь боевая группа может оказаться в 
районе своей будущей деятельности. 

Написанное на бумаге все выглядит и легко, и быстро. 
Но так это представляется только человеку, незнакомому 
с конкретными условиями полета и выброски во враже- 
ском тылу. Выброска с парашютом в небольшую страну, 
как Болгария, где имелась густая сеть полицейского и 
военно-фашистского аппарата, вовсе не представлялась, 
мягко говоря, перспективным решением проблемы. Так, 
по крайней мере, думали мы втроем — Цвятко Радойнов, 
Христо Боев и я, и, к сожалению, паши опасения ока- 
зались верными: большинство «парашютистов», сброшен- 
ных в сентябре — октябре 1941 года на нашу территорию 
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с самолетов, попали в руки врага и нашли свою мучени- 
ческую смерть... 

Идея переброски на родной берег по морю пришла в 
голову Боеву и мне. Много лет назад мы вдвоем с Боевым 
много раз пересекали синие просторы и знали все плюсы 
и минусы подобного мероприятия. Разумеется, нашп рей- 
сы по Черному морю датировались очень давним време- 
нем. Сейчас было совсем другое дело — шла война. Бол- 
гарский берег тщательно охранялся немецко-фашистски- 
ми подразделениями береговой обороны Варна, Балчик 
и Бургас были превращены в военно-морские базы немец- 
кого флота и кишели гитлеровцами, которые постоянно 
направлялись морским путем на Восточный фронт, а на 
Черном море все более активизировались военно-морские 
силы Германии, Италии, Румыпии, которые помогали 
операциям сухопутной армии в наступлении на Одессу 
первый крупный советский порт на юге страны. Поисти- 
не положение и обстановка летом 1941 года далеко не 
соответствовали обстановке 1921 1924 гг. И все же... 

Все же мы решили (к нам сразу же присоединился и 
Цвятко Радойнов), что наша группа должна добраться до 
цели именно морем. Это можно было осуществить с по- 
мощью любого судна — катера, моторной шхуны, парус- 
ной яхты или лодки. Мы с Боевым были уверены, что 
сумеем вывести доверенную нам группу на твердую зем- 
лю, несмотря на все опасности. Так мы размышляли, и 
никто из пас и не мечтал о подводной лодке: в тот мо- 
мент советский флот с огромными усилиями оборонял 
южную морскую границу, п каждый корабль, не говоря 
о подводной лодке, сейчас стоил весьма дорого. 

Так мы думали и так поставили вопрос перед совет- 
скими властями в Севастополе. Советские товарищи с 
полным пониманием выслушали наши аргументы в поль- 
зу морского десанта. Но когда мы конкретизировалп свою 
просьбу и попросили какое-нибудь свободное в данный 
момент судно, они не согласились. 

— Исключено. Как вы перейдете линию фропта? 
С моторной лодкой мы даже в мирное время не взялись 
бы перебросить вас туда, тем более сейчас. Исключено. 

Мы вернулись в расположение группы расстроенные. 
Но разумеется, никому не дали понять о возникших ос- 
ложнениях, тем более что вопрос пока еще находился 
в стадии разрешения. И все же мы тревожились: «Отка- 
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зали нам в моторной лодке, даже слова не дали сказать 
о паруснике. Но что тогда?..» 

В то время как три командира решали основные про- 
блемы по переброске, группа уже начала усиленные заня- 
тия по боевой и специальной подготовке. Впрочем, под- 
готовка началась с частью людей еще в Москве: там 
многие обучались стрельбе из различных видов оружия. 
После мы собрали людей в окрестностях столицы и орга- 
низовали теоретические и практические занятия по мин- 
ноподрывному и радиоделу, прыжкам с парашютом. Изу- 
чали обстановку и политическое положение в стране и 
прочее. Все это продолжалось здесь, в Севастополе. В до- 
вершение всего стали проводить усиленные тренировки 
в гребле, плавании, пользовании надувными десантными 
лодками. Несмотря ни на что, мы не теряли надежду 
быть переброшенными в Болгарию морем. 

Занятия по минно-подрывному делу проводил инже- 
нер Басил Додев. Отличный электротехник, в недавнем 
прошлом главный инженер крупного московского завода, 
мой сотрудник по работе в 1924—1930 гг. в Вене, Басил 
Додев и сейчас без всяких колебаний отозвался на пер- 
вый же призыв. На приеме его в нашу группу настоял я. 
Кроме него в группу были включены еще несколько то- 
варищей, которых я знал личпо и с которыми в недав- 
нем прошлом выполнял различные задания: Басил Цаков 
Йотов, Янко Комитов, Иван Маринов, Иван Крекманов. 
К ним следует прибавить и двух чехословацких това- 
рищей — Я-17 и Иосифа Бейдо-Байера. Это были те два 
прекрасных патриота интернационалиста Чехословакии, 
которые в 1932 году оказали большую помощь нашей 
разведке и после, когда Интеллидженс сервис напала 
на их следы, мы их перебросили через границу. В Совет- 
ском Союзе они были приняты, как братья, и сразу же 
получилп работу по своей специальности. Ведь они были 
специалистами высокого класса по радиотехнике и ра- 
диотелеграфии. Когда я им предложил принять участие 
в нашей группе, оба сразу же согласились без всякого 
колебания, несмотря на то что нам предстояло сражать- 
ся в Болгарии. Они прекрасно понимали, что антифаши- 
стский фронт повсюду общий, что враг один и тот же 
и долг каждого интернационалиста бороться с ним. Те- 
перь чехословацкие товарищи обучали членов группы 
радиоделу, а сами готовились исполнять обязанности на- 
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ших радистов, когда группа будет переброшена па болгар- 
скую землю и начнет действовать. 

Когда позволяло время, мы, три командира, регулярно 
знакомили членов группы с характером будущих паших 
задач, спецификой работы во вражеском тылу, тактикой 
партизанского боя, некоторыми основными требовапиямп 
конспирации и правилами поведения в подполье и про- 
чее. Несколько лекций о международном положении, об- 
становке на фронтах и конкретной ситуации в Болгарии 
прочитали Христо Боев и Цвятко Радойнов. Мы прила- 
гали все усилия к тому, чтобы люди, которые завтра 
окажутся в условиях строгой конспирации, хотя и на 
родной земле, смогли всегда наиболее правильно решать 
любую конкретную задачу, умели скрываться от врага, 
избегая ненужных схваток с ним, усердно и терпеливо 
изучали условия, прежде чем приступить к действию, 
строго соблюдали бы законы революционной дисциплины, 
находили бы слабые стороны врага и наносили ему уда- 
ры там и тогда, где и когда он их меньше всего ожидает. 

Почти все члены группы являлись старыми револю- 
ционерами и опытными конспираторами с небольшим или 
большим стажем нелегальной борьбы, смотревшие не раз 
смерти в глаза, сражавшиеся в партизанских отрядах или 
на фронтах в Испании, исполнявшие в течение многих 
лет всевозможные задапия. Одним словом, все это были 
люди опытные. Можно сказать, что их подготовка факти- 
чески началась в тот далекий день, когда они впервые 
отозвались па призыв революционного долга. 


Начало августа застало нас за лихорадочной подго- 
товкой к отплытию. Именно к отплытию. Советские то- 
варищи, которые всегда относились с теплым пониманием 
к любой пашей просьбе, и теперь не заставили себя ждать 
в решении стоявшей перед нами проблемы. В ответ на 
нашу просьбу они выделили не какое-то там судепышко, 
а подводную лодку! Читатель может себе представить 
ликование, которое паполнило наши сердца, когда они 
нам сообщили о своем решеппи. Мы пе находили слов 
для выражения безграпичпой благодарности! Даже в этот 
грозный час советские вооруженные силы пашли возмож- 
ность оказать нам помощь, выделив самое надежное и 
самое безопасное в тот момент транспортное средство, ко- 
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торое позволяло в той обстановке наиболее успешно до- 
браться до родных берегов! 

Готовясь к отплытию, мы самым тщательным образож 
продумали вопрос об экипировке наших людей — позабо- 
тились об одежде, обуви, оружии, личных документах. 
Все эти вопросы были решены своевременно: одежда и 
обувь были пошиты по мерке и различные для каждого 

( человека. Этот заказ был выполнен мастерской в Сим- 
ферополе. Там же сшили и ранцы, которые могли вме- 
стить запасную граждапскую одежду, белье, питание на 
несколько дней, боеприпасы и прочее. Решили и пробле- 
му уничтожения следов, после того как сойдем на род- 
ной берег. 

Мы позаботились и о надежных личных документах: 
при их изготовлении, а также и при всей подготовке груп- 
пы нам неоценимую помощь оказали севастопольские то- 
варищи. 

Наконец, подготовка включила и конкретное распре- 
|і делеппе людей по районам и областям, куда им следовй- 
! ло отправиться сразу же после высадки па берег. Здесь 
мы соблюдали принцип — каждый человек направляется 
в район, где он родился. Мы рассуждали так: любой из 
пас сможет легче законспирироваться среди родных, то- 
варищей и близких людей и через них связаться с пар- 
тией для организации повсеместной вооруженной борьбы. 
Что касается нас, троих командиров, то Георгий Димит- 
ров распорядился, чтобы мы добрались до Софии, где 
і связались бы с Центральным Комитетом БКП и посту- 
пили в его распоряжение: Центральный Комитет должен 
был нам поставить конкретные задания и определить ме- 
[ сто, которое мы займем в предстоящей борьбе. 

В конце июля нас разбили на три группы по десять 
человек. Каждый из трех командиров включил в свою 
группу людей, которых знал лично или которые были 
из одного края. В мою группу вошли: Басил Додев, Ва- 
і сил Цаков, Георгий Павлов-Гоню, Иван Маринов, Коста 
Лагадинов, Кирил Видипский, чехословацкий товарищ 
Я- 17, Густав Влахов и Янко Комитов. Мы должны были 
отправиться первыми. Второй должна была идти группа 
■ во главе с Христо Боевым и третьей — группа во главе 
і с Цвятко Радойновым. В последние дни группы зани- 
мались отдельно, каждая под руководством своего коман- 
дира — это облегчало и ускоряло подготовку к отплытию. 
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В начале августа каждый час ожидали сигнала к 
отправке. Каждый вечер кто-нибудь из трех командиров 
отправлялся на машине, предоставленной в наше распо- 
ряжение, в Севастополь, чтобы согласовать действия 
группы с советскими властями. И разумеется, узнать, не 
готова ли подводная лодка к тайному рейсу. 

Под вечер 4 августа, за три дня до отхода первой 
подводной лодки, в командирской комнате на вилле 
«Дельта» раздался продолжительный телефонный зво- 
нок. В этот момент я проводил занятия с моей группой, 
но должен был прервать их. Цвятко Радойнов, который 
говорил по телефону, послал за мной товарища. 

— Ванко, с тобой хотят говорить товарищи из Мо- 
сквы, — встретил меня он такими словами с телефонной 
трубкой в руке. 

Телефонный вызов был из штаба бригады особого 
назначения. Мне приказали немедленно вернуться в Мо- 
скву, взяв с собой четырех человек, которые говорят на 
турецком языке. Боевой приказ — тут нельзя ни спо- 
рить, ни колебаться. 

Я был несказанно огорчен. Вот уже третий раз про- 
исходят со мной подобные вещи! Первый раз Басил 
Коларов вернул меня с варненского берега, разлучив меня 
с Василом Каравасилевым, и я, вместо того чтобы идти 
сражаться вместе со своими товарищами в Сентябрьскбм 
восстании, отправился на выполнение другого задания; 
второй раз была Испания, тогда я попросился поехать 
туда вместе с другими болгарскими товарищами сра- 
і жаться на фронтах против Франко в Интернациональной 
бригаде, но должен был сражаться на «невидимом фрон- 
те». И вот теперь... К тому же как раз накануне от- 
правки!.. Я уже видел в одном из заливов Севастополя 
нашу подводную лодку, спускался во внутрь и осмотрел 
ее, познакомился с ее командиром, будущим героем то- 
варищем А. Девятко, обсудили с ним некоторые подроб- 
ности высадки нашего десанта. Я уже сжился с мыслью 
о Болгарип так, что каждый день, каждый час, который 
отделял нас от момента отплытия, угнетал меня, я чув- 
ствовал, что выдержка начинает изменять мне, удивлял- 
ся рассеянности — ибо все мои чувства, все мои тревоги 
и радости, все мои помыслы и заботы были устрем- 
лены на запад, за синий горизонт моря, к родному 
берегу. 
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Мы собрались втроем в командирской комнате, чтобы 
решить внезапно возникшие проблемы. Выбрали людей, 

[■ которых мне следовало взять с собой в Москву (это 
Г были Янко Комитов, Тодор Фотакиев, Георгий Павлов- 
! Гоню и Атанас Мискетов). Перераспределили всех лю- 
дей — сейчас уже в две группы, и определили, что пер- 
вую группу поведет Цвятко Радойнов: Христо Боев в 
тот момент был болен. 

В Москву мы отправились той же ночью. По-братски 
простились с Цвятко Радойновым и Христо Боевым. На- 
строение у меня было подавленное. Однако я понимал: 

' если штаб бригады приказывает, значит, для этого, на- 
верное, имеются достаточно серьезные основания. И все 
же, все же... 

Первая подводная лодка ушла к родным берегам 
‘ 7 августа. Группа возглавлялась Цвятко Радойновым. 
Вторая подводная лодка пошла к болгарскому берегу 
28 августа 1941 года. На ее борту находилось девять 
; болгарских революционеров. Группа возглавлялась Мирно 
: Станковым из ихтиманского села Василица, бывшим 
бойцом отряда Кискинова, затем политэмигрантом в Со- 
ветском Союзе, бойцом Интернациональной бригады 
(Христо Боев из-за болезни остался в Севастополе). 

Благополучно высадившись на болгарский берег, два- 
дцать три революционера приложили все усилия, чтобы 
. добраться в назначенный им район и связаться с местны- 
ми партийными организациями с тем, чтобы включиться 
в антифашистское движение Сопротивления. Большинство 
из них смогли достичь этой цели, другие были схвачены 
фашистской полицией. Цвятко Радойнов сумел добраться 
) до Софии, связаться с Центральным Комитетом работав- 
шей в глубоком подполье партии и возглавить Цент- 
ральную военную комиссию. Во главе ее он находился с 
ноября 1941-го до 24 апреля 1942 года, до тех пор, 
пока полиция не арестовала его, напав с помощью про- 
вокатора на следы нелегальных функционеров партии. 
Цвятко Радойнов проделал огромную работу по органи- 
I зации и созданию единого военно-политического руко- 
водства поднимавшейся в стране всенародной антифа- 
шистской борьбой. 26 июня 1942 года восемнадцать ге- 
роев, членов групп «подводников» и «парашютистов», во 
! главе с Цвятко Радойновым нашли свою героическую 
I смерть в туннелях стрельбища Школы офицеров запаса. 
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Что касается так называемых «парашютистов» (све- 
дениями о них наша историческая и мемуарная литера- 
тура очень бедна), то они направлялись в Болгарию в 
середине сентября до первой половины октября 1941 го- 
да. Самолеты обычно вылетали из Симферополя, переле- 
тали Черное море и сбрасывали группы парашютистов в 
заранее намеченных районах. Всего групп было пять. 

Известные трудности таких полетов в тыл врага, от- 
сутствие хороших ориентиров, пѳмецкая противовоздуга- 
йая оборона, незнакомая местность — все это явилось 
причиной того, что группы были сброшепы не в пред- 
варительно намеченных районах. Большинство бойцов 
нашли свою гибель вскоре после приземления на родную 
землю, были пойманы, осуждены и расстреляны вместе 
с Цвятко Радойновым. Остальные, которым удалось уце- 
леть, активно включились в антифашистское движение 
Сопротивления и внесли ценный вклад в дело оконча- 
тельного разгрома немецко-фашистских оккупантов. 

3 

МОСКВА НЕПОБЕДИМА. БРИГАДА 
ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ 

Вернулся я в Москву в начале октября 1941 года, 
после двухмесячного отсутствия в Советском Союзе. 
В одной соседней стране нужно было выполнить вместе 
с группой из пяти сотрудников (среди них был и мой 
старый боевой товарищ по Китаю Леонид Этингон) очень 
сложную задачу. Этой страной являлась Турция, а наше 
задание было связало с настойчивыми попытками гитле- 
ровцев и их дипломатического представителя — старого 
империалистического волка фон Папена — вовлечь южную 
соседку Советского Союза в свой агрессивный военный 
блок. В июле — августе 1941 года Турция, под давлением 
угроз со стороны Гитлера, подступившего своей военной 
машиной к самым Дарданеллам, готова была уже по- 
жертвовать своим нейтралитетом. С привлечением Турции 
к «оси» Гитлер проектировал нанести удар по Советско- 
му Союзу с юга, со стороны Кавказа, и оттуда добрать- 
ся до бакинской нефти и донбасского угля... 

Советский Союз приложил все усилия, чтобы устра- 
нить эту опасность, которая, впрочем, грозила и самой 
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Турции: в случае осуществления гитлеровского плапа ее 
территория превратилась бы в арену жестоких боев, в 
результате которых эта страна подверглась бы ужасаю- 
щему опустошению. Турция смогла удержаться перед 
сильным шантажом Гитлера — Папена. Угроза отсюда 
границам Советского Союза была устранена. 

Страшная война на всем гигантском протяжении ли- 
нии фронта, от Крайнего Севера до Одессы и Крыма, 
велась с невиданной силой. Когда я вернулся в Москву, 
столица находилась в боевой готовности. Пятимиллион- 
ный город, который был не просто столицей, а сердцем 
социалистической Родины, жил лихорадочной жизнью: 
все московские заводы и фабрики, перешедшие па ре- 
жим военного времени, круглосуточно, с полным напря- 
жением сил производили оружие и боеприпасы для фрон- 
та. У машин и заводских станов, доменных печей и па- 
ровых молотов, подъемных кранов, за руль тяжелых 
грузовых машин встали женщины. Почти все мужчипы 
ушли на фронт. В те суровые времена советские жен- 
щины действительно проявили чудеса героизма, и ника- 
кие поэмы не в состоянии воспеть их подвиг. 

Одновременно с лихорадочной работой на промыш- 
ленных предприятиях москвичи (опять же главным обра- 
зом женщины, старики, даже дети) и день и ночь рабо- 
тали на строительстве укреплений около Москвы. Никто 
не говорил об этом, но в душу каждого закрадывалась 
страшная мысль: немцы рвутся к Москве, пемцы сделают 
все, чтобы ее захватить!.. 

Это было так. Это предельно ясно было видно из 
стратегического направления гитлеровского наступления. 
Хотя одновременно они наступали по всей линии фрон- 
та от Балтики до дельты Дуная, немецко-фашистские за- 
хватчики сконцентрировали основные свои силы на на- 
правлении Брест — Минск — Смоленск — Москва. Что ка- 
сается Ленинграда, расположенного у самой западной 
границы Советского Союза, то немецко-фашистское коман- 
дование ожидало, что он падет уже в первые дни войны. 
Так они думали и о судьбе многих других пограничных 
населенных пупктов и центров. Так они думали и о Бре- 
сте. Но история свидетельствует, как протекали события 
тогда и как советский народ, несмотря па огромное воен- 
по-техническое превосходство противника, поднялся на 
защиту своей земли, своей великой Советской Родины. 
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Ленинград не нал пи в первые дни после нападения, 
ни позднее, когда Гитлер обрушил на него всю свою 
ярость, чтобы сровнять его с землей и покорить, ни в 
конце войны, когда уже все надежды на юге и в центре 
были погребены под горами трупов. Брест был взят, но 
фашисты очень дорого заплатили за эту победу... Так 
наступал агрессор. Несмотря на огромные потери, беше- 
но наступал, направляя свой удар на восток. 

Враг продвигался на восток. 

Москва была основной целью плана «Барбаросса». 
«Взятие этого города, — говорилось в пресловутом пла- 
не, — означает решающий успех как с политической, так 
и с экономической точки зрения». Гитлер считал, что 
с захватом столицы Советский Союз автоматически капи- 
тулирует. На эту карту он поставил все. 

«Солдаты, перед вами Москва! — обратился фюрер со 
специальным воззванием к армиям на восточном фрон- 
те. — За два года все столицы континента преклонились 
перед вами, вы прошли по улицам самых красивых го- 
родов. Осталась Москва. Заставьте ее склониться, пока- 
жите ей силу вашего оружия, пройдите по ее площадям. 
Москва — это конец войны. Москва — это отдых. Вперед!» 

Для удара Гитлер сосредоточил огромную материаль- 
ную мощь. На московское направление была нацелена 
группа армий «Центр» во главе с фельдмаршалом Боком. 
Всего для наступления на Москву гитлеровские стратеги 
сосредоточили 77 дивизий, из которых 14 танковых и 
8 моторизованных. Это была колоссальная военная сила, 
которая составляла почти половину всех армий, выдви- 
нутых па восточный фронт. На основное направление 
Мипск — Смоленск — Москва было брошено огромное чис- 
ло самолетов, броневых машин, артиллерии. 

Гитлер обещал принять парад своих «победоносных, 
покрытых лаврами величайших побед рейха» дивизий 
точно 7 ноября в Москве, на Красной площади, у стен 
Кремля. И он поклялся своему провидению, которое 
всегда до сих пор помогало ему, что достигнет этой 
цели. 

В начале октября немецко-фашистские войска глу- 
боко вклинились в пределы Советской страны и прибли- 
жались к Москве. Под кованый сапог оккупанта попали 
вся Белоруссия, Прибалтийские республики, западные 
области России, значительная часть Украины. Пал и 
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Смоленск, искони считавшийся «воротами» Москвы. Пос- 
ле страшных кровопролитных боев в руках врага ока- 
зались Витебск, Вязьма, Можайск, Малоярославец. Чудо- 
вищная немецко-фашистская военная машина оказалась 
перед Москвой. 20 октября в Москве было объявлено 
осадное положение. Город стал фронтом. Мир, затаив 
дыхание, следил, не перестанет ли биться великое серд- 
це Советского Союза. 


Сразу по прибытии в Москву я явился на доклад в 
штаб бригады, а затем к Георгию Димитрову. Коминтерн 
находился еще в Москве, но готовился к предстоящей 
эвакуации: упаковывались архивы, документы, и уже 
первые партии людей были отправлены в Уфу и Куйбы- 
шев, чтобы подготовить переезд туда остальных работ- 
ников. Но Димитров еще находился в Моекве. В Москве 
были и его соратники по Заграничному бюро партии — 
Васил Коларов, Станке Димитров, Георгий Дамянов. 
Когда Димитров пригласил меня в свой кабинет, там 
находился Георгий Дамянов. 

— Хорошо, что прибыл, Ванко, — встретил меня Ди- 
митров. — Хорошо, что вовремя вернулся... Как раз сей- 
час мы размышляли об интернациональном полке брига- 
ды... Мы ожидали твоего возвращения, чтобы направить 
тебя туда комиссаром. Уже договорились об этом с това- 
рищами из штаба бригады. Сам-то ты не возражаешь про- 
тив этого? 

Читатель уже знает, что была бригада особого назна- 
чения, которая начала формироваться в период создания 
болгарских групп «подводников» и «парашютистов» (они 
входили в состав бригады), а интернациональный полк 
был в тот момент одним из двух полков бригады, в ко- 
тором сосредоточивались все наличные в то время кадры 
политэмиграции в Советском Союзе. Статут бригады, она 
называлась Отдельная мотострелковая бригада особого 
назначения, мне был известен еще в первые дни ее 
формирования. 

Разговор продолжался. 

— Ты, наверное, знаешь о своих товарищах, отпра- 
вившихся на подводных лодках, Ванко, — сказал Димит- 
ров. — Некоторые из них, к сожалению, попали в руки 
полиции... 
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Об аресте некоторых из наших людей, ушедших на 
подводной лодке, я прочитал еще в Турции: турецкие 
газеты, перепечатывая сообщения немецкого телеграф 
ного агентства, широко раструбили об этой новости. 

— А есть ли убитые среди наших? — спросил я. 

— Полиция не сообщила об этом. Если бы имелись, 
то, наверное, похвалились бы. Как, например, сообщили 
об убитых наших людях из группы Груди Филипова... 
Самолет по ошибке сбросил их не в Старозагорском окру- 
ге, а около города Добрич... Они дрались до последнего 
патрона. 

Мы сидели втроем молча, думая о погибших. Димит- 
ров выглядел неважно. Волосы у висков сильно посе- 
дели, кожа на лице была бледной, и синие вены на его 
высоком открытом лбу сильно бросались в глаза. Ко- 
минтерн, во главе которого он стоял, должен был в этот 
грозный час выполнять тяжелые и исключительно важ- 
ные задачи: поднять на борьбу весь мировой пролета- 
риат, все коммунистические партии, все народы в тылу 
немецко-фашистских захватчиков. От победы над агрес- 
сором зависела завтрашняя победа мировой социалисти- 
ческой революции, зависела судьба человечества. 

Интернациональный полк бригады особого назначения 
первоначально насчитывал в своем составе немногим ме- 
нее тысячи бойцов. Почти треть его состава — около 
трехсот человек — были испанские коммунисты, покинув- 
шие свою родину после разгрома республики. Остальные: 
чехи, словаки, поляки, австрийцы, венгры, югославы, ру- 
мыны, греки, болгары, итальянцы, немцы, шесть вьетнам- 
цев, французы, финны. Все они были политэмигрантами. 
Имелось и несколько англичан, членов английской Ком- 
мунистической партии, которых Отечественная война 
застала в Москве, куда они прибыли по партийным де- 
лам. Австрийцев также было много, но численности они 
были вторыми после испанцев. В своем большинстве это 
были шутцбундовцы, эмигрировавшие в Советский Союз 
после Июльского восстания 1927 года и второго Венского 
восстания 1934 года, которые были подавлены огнем и 
мечом австрийской реакции. 

Состав полка не был постоянным. Руководители раз- 
личных коммунистических партий, которые в то время 
находились в Москве (Вильгельм Пик, Морис Торез, 
Пальмиро Тольятти, Хосе Диас и Долорес Ибаррури, 
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Коплениг, Клемепт Готвальд, Гарри Поллит и другие), 
делали все возможное, чтобы собрать находившихся в 
силу различных причин по всему Советскому Союзу сво- 
их соотечественников-политэмигрантов здесь, в Москве. 

Болгар, которые числились в составе бригады осо- 
бого назначения, было более сотни человек. Как я уже 
указывал, это были не только группы, которые заброси- 
ли в Болгарию на подводных лодках и самолетах. Кроме 
них в Подмосковье и Крыму, до его оккупации, обуча- 
лось еще около шестидесяти болгарских политэмигрантов, . 
которые в любой момент были готовы отправиться с бое- 
вым поручением в тыл врага. Кроме них в интернацио- 
нальный полк были зачислены еще пятнадцать полит- 
эмигрантов и партийных деятелей, а также более моло- 

І дые люди, сыновья и дочери старых ветеранов партии, 
выросшие в Советском Союзе и получившие здесь свое 
образование. Это были Георгий Павлов-Гоню, Петко Ка- 
царов, Густав Влахов, Пенчо Стоилов, Илия Денев, Иван 
Крекманов, доктор Вера Павлова — дочь старого партий- 
ного функционера и теоретика Тодора Павлова, Вихра 

( Атанасова, Анна Димитрова (дочь ветерана партии Сте- 
фана Димитрова), сыновья Георгия Михайлова — Огняп 
и Кремен, дочь Георгицы Карастояновой — Лилия, сып 
Ивана Пашова — Жорж, дочь Георгия Дамянова — Роза 
и другие. 

Второй полк бригады особого назначения был укомп- 
лектован из московских партийных и комсомольских ра- 
ботников, а также и из членов московского спортивного 
общества «Динамо». Эта боевая единица располагала вы- 
сокоподготовленным в военном и политическом отноше- 
нии личным составом, способным выполнить специальные 
задания, которые на него возлагала Советская власть. 

Первоначально бригада особого назначения участво- 
вала в обороне Москвы. Позднее, после изменения обста- 
новки па фронте, были изменены и ее задачи. Бригада 
была увеличена численно и превратилась в одну из глав- 
ных баз по подготовке и засылке во вражеский тыл 
разведывательных и диверсионных групп, в центр по коор- 
динации, оказанию помощи и организации развернув- 
шегося мощного партизанского движения на оккупиро- 
ванной территории. 

Но, повторяю, в октябре — ноябре 1941 года бригада 
имела только одну-единствепиую задачу — оборону Москвы. 
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Бригада особого назначения быстро, в предельно ко- 
роткие сроки, была укомплектована и вооружена. Коман- 
диром был назначен полковник М. Ф. Орлов из погра- 
ничных войск (старый большевик, участник гражданской 
войны) , комиссаром — подполковник Ф. И. Седловский. 
Командиром интернационального полка стал В. В. Грид- 
нев, а комиссаром — я. 

Размещенные в Москве полки бригады особого назна- 
чения немедленно начали усиленное, продолжавшееся 
почти круглые сутки обучение. 

Страшная угроза немецко-фашистского наступления 
возникла в ноябре 1941 года. Москва переживала кош- 
марные дни. Немцы двигались огромной тысячекиломет- 
ровой дугой от юго-запада до северо-запада на тульском, 
малоярославском, можайском и волоколамском направле- 
ниях, ведущих к столице. Советская Армия отступала, 
но отдавала каждую пядь земли после ожесточенных боев, 
которые стоили врагу огромных потерь в живой силе и 
технике. Однако, несмотря на все это, враг продвигался 
вперед. К Москве стекались нескончаемые потоки жен- 
щип, стариков, детей, которые не хотели жить под не- 
мецкой оккупацией. Человеческие лавины запрудили 
шоссе, железнодорожные линии, затрудняли снабжение 
фронта пополнением, боеприпасами, продовольствием. 

Усложняла положение и немецкая авиация. «Юнкер- 
сы», «фокке-вульфы», «мессершмитты» день и ночь кру- 
жились в воздушных просторах предместий Москвы и 
оглашали фронт пулеметной стрельбой и глухими взры- 
вами бомб. Объектом нападепий были не только военные 
укрепления, заводы, железные дороги, мосты, шоссе. 
С каким-то особенным, садистским наслаждением фа- 
шистские летчики направляли пулеметы против женщин 
и детей. Фашистские самолеты летали над этими «объек- 
тами» до тех пор, пока у них не кончались бое- 
припасы... 

Самолеты противника прорывались и в небо Москвы. 
К счастью, жертв было мало. Население города имело 
надежные укрытия от воздушных пиратов. Глубокие 
подземные станции метро были неуязвимы для любого 
калибра бомб. И часто вечером можно было наблюдать, 
как целые семьи женщин, стариков и детей, взвалив на 
плечи багаж с необходимыми вещами и едой, направля- 
лись к спасительным станциям метро. 
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Впрочем, в это время метро приютило и многие штабы 
армейских частей и некоторые неэвакуированные цент- 
ральные ведомства, которые были связаны с обороной 
Москвы. На одной из подземных станций метро, на «Ки- 
ровской», работал и Генеральный штаб Красной Армии. 
Там же был оборудован и кабинет Верховного Главно- 
командующего, Председателя Государственного Комитета 
Обороны И. В. Сталина. Генеральный штаб был пере- 
веден туда после прямого попадания бомбы, которая раз- 
рушила часть главного здания штаба. Но никто не ви- 
дел, чтобы в подземный кабинет спускался Верховный 
Главнокомандующий. Военные коллеги рассказывали, что 
он продолжал работать и принимать доклады у себя в 
кабинете в Кремле. Считаю, что излишне говорить о том, 
какое огромное значение для поддержания духа и само- 
обладания народа имело присутствие в Москве Предсе- 
дателя Государственного Комитета Обороны. 


Свое генеральное наступление на Москву немецко- 
фашистские войска предприняли, как известно, еще 
30 сентября, и для Советских Вооруженных Сил, для Мо- 
сквы весь октябрь был месяцем тяжелого испытания. 
Ценой огромных потерь враг смог прорваться через обо- 
ронительные укрепления советской столицы и на отдель- 
ных участках фронта приблизиться непосредственно к 
Москве. Гитлер заявил, что его войска рассматривают в 
бинокль башни Кремля. И назвал не только день, но 
даже час, когда Москва падет. 

Москва сражалась не на жизнь, а на смерть. Слова: 
«Россия большая, но отступать некуда — за нами Моск- 
ва» — были словами подлинных солдат революции. 

Фронт бригады особого назначения был невелик. Из 
нескольких сот километров (от Тулы на юге до Кали- 
нина на севере) это был только небольшой отрезок. Но 
этот «отрезок» включал часть самой Москвы. Передовая 
линия фронта проходила у подмосковных деревень Хим- 
ки и Бабушкино, а тыл упирался в стены Кремля. В на- 
шу полосу входил Большой театр, Дом Союзов и все госу- 
дарственные и общественные здания в направлении на 
запад, по Ленинградскому шоссе. Согласно установлен- 
ной практике штаб любой армейской единицы разме- 
щается там, где расположены и ее силы. Так вот штаб 
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бригады особого назначения размещался одно время в 
Доме Союзов. 

В течение всего октября, когда началась генеральная 
битва за Москву, наша бригада приложила неимоверные 
усилия по подготовке укреплений на вверенном ей участ- 
ке фронта. Глубоко эшелонированный фронт должен был 
превратиться в неуязвимую для врага оборону. На по- 
мощь бригаде пришла часть славного Московского опол- 
чения, а также женщины, ребята, пенсионеры, старые 
ветераны партии и активисты комсомола. Наряду с ними 
раоотали и мы — день и ночь, не теряя ни часа, ни ми- 
нуты. Мы работали под гул орудийных раскатов прибли- 
жавшегося фронта, который, как огромная огненная ла- 
вина, по ночам озарял западную часть горизонта, напол- 
няя всех тревогой. Мы работали под разрывами бомб, 
которые немецкие бомбардировщики сбрасывали беспри- 
цельно над городом. Мы копали окопы, создавали минные 
поля, ставили противотанковые ежи, строили блиндажи 
и укрытия для пехоты, проводили телефонную связь. 
И не только это. Допуская, что враг может проникнуть 
в Москву, мы подготавливали к обороне чуть ли не каж- 
дое здапие в нашей полосе до Садового кольца — за каж- 
дый дом, за каждую комнату и коридор мы были готовы 
сражаться до последней капли крови. На улицах Москвы 
построили баррикады. 

Одновременно со строительством укреплений на вве- 
ренном нам участке фронта мы ускоренным темпом под- 
готавливали личный состав бригады для выполнения спе- 
циальных заданий. Мы были призваны сражаться не 
только как обыкновенная армейская единица, лицом к 
лицу с врагом, но имели в то же время задание органи- 
зовать фронт и в его тылу. Просачиваться во вражеский 
тыл небольшими группами, чтобы наносить внезапные и 
неожиданные удары по штабам и центрам связи врага, 
взрывать мосты, железнодорожные составы с живой си- 
лой и техникой, сжигать склады с продовольствием и 
ооеприпасами, минировать дороги и здания, где враг 
может разместить свои командные пункты, вести раз- 
ведку... 

Специальные задания, которые бригада получила от 
командования, фактически были заданиями вести актив- 
ную, наступательную партизанскую войну. 
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7 НОЯБРЯ 1941 ГОДА. 

ПАРАД НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ. В НАСТУПЛЕНИЕ 

Множество событий и конфликтов, войн и сражений 
пережил я за свою жизнь, но военный парад 7 ноября 
1941 года у стен Кремля превзошел по своей исключи- 
тельности все. 

Читатель, наверное, знает об этом параде. По сравне- 
нию с военными парадами прошлых лет ноябрьский парад 
1941 года произвел потрясающее впечатление на весь со- 
ветский народ, его Вооруженные Силы. И мне кажется, 
что этот парад сыграл большую роль в закалке духа, подъ- 
еме боеспособности, укреплении решимости защищать 
свою землю н дать отпор захватчику. В этом историче- 
ском параде участвовала и наша бригада. 

Торжественное собрание по случаю годовщины Ок- 
тябрьской революции состоялось, как это уже стало тради- 
цией в течение более двух десятилетий, вечером 6 ноября. 
На этот раз, по вполне понятным причинам, оно прохо- 
дило не в зале Большого театра, как до сих пор, а на 
станции метро «Маяковская». Огромный, ярко освещен- 
ный зал станции был заполнен тысячами людей, собрав- 
шихся здесь, чтобы отметить очередную годовщину ре- 
волюции. 

«Будет ли парад 7 ноября?» — спрашивали себя мы, 
военные, и никто из нас не сомневался в том, что на этот 
раз парад и демонстрация московских трудящихся не со- 
стоится: скопление больших масс воинских частей, бое- 
вой техники, демонстрантов всего лишь в 25 — 30 километ- 
рах от линии фронта явилось бы ненужным риском — гит- 
леровская авиация могла долететь до Кремля буквально 
в считанные минуты и превратить праздничный парад в 
парад смерти... Так думали мы, и никто из нас не связы- 
вал обучение отдельных войсковых соединений и их строе- 
вую подготовку с предстоящим праздником. 

Однако рано утром 7 ноября мы получили секретный 
приказ командующего войсками Московского военного 
округа П. А. Артемьева немедленно выделить несколько 
лучше всего подготовленных в строевом отношении под- 
разделений для военного парада на Красной площади. 
Выделенным подразделениям надлежало явиться в пол- 
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ном боевом вооружении в назначенный пункт, где опи без 
всякого промедления включатся в точно определенное 
время в колонны парада и после прохождения по Крас- 
ной площади, не теряя времени, снова вернутся на своп 
боевые позиции. Штабу бригады предписывалось напра- 
вить на трибуны для официальных лиц нескольких своих 
командиров. 

В тот день Москва была скована суровым холодом, 
снег покрыл все и скрипел под сапогами, выдыхаемый 
воздух превращался в густые облачка пара. Небо низко 
нависло над городом, и вскоре крупными хлопьями пова- 
лил снег. 

Мы вывели три роты с боевых позиций и в полном во- 
оружении, во главе с командирами направились к назна- 
ченным им пунктам. Несколько старших командиров из 
штаба бригады поднялись на трибуны Красной площади. 
И все же не могли поверить, что действительно будет па- 
рад. Все с опаской посматривали на горизонт в сторону 
запада, прислушивались — ведь в любое мгновение могли 
появиться вражеские самолеты... 

Парад состоялся. В утренний час по традиции нача- 
лись торжества, с точностью минута в минуту на трибуне 
Мавзолея В. И. Ленина появились руководители партии и 
правительства во главе с Верховным Главнокомандующим. 
Руководитель Советского правительства произнес привет- 
ственную речь. Голос его звучал спокойно, уверенно, а 
слова, которые он произносил, пронизывали, как электри- 
ческий ток. 

«На вас смотрит весь мир, как на силу, способную уни- 
чтожить грабительские полчища немецких захватчиков, — 
обратился Сталин к Вооруженным Силам Советского го- 
сударства. — На вас смотрят порабощенные народы Евро- 
пы, подпавшие под иго немецких захватчиков, как на 
своих освободителей. Великая освободительная миссия вы- 
пала на вашу долю. Будьте же достойными этой миссии!..» 

С Красной площади речь Верховного Главнокомандую- 
щего транслировалась по радио по всем городам, обла- 
стям и республикам Советского Союза, звучала из громко- 
говорителей на улицах столицы, передавалась во всех под- 
разделениях, частях и соединениях огромного фронта. Ее 
слушал весь советский народ. 

После выступления Верховного Главнокомандующего 
начался парад Вооруженных Сил. 
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В отличие от прошлых лет, он не был открыт проле- 
тающими над площадью самолетами: сейчас они охраняли 
вместе с противовоздушными аэростатами и зенитными 
батареями небо над Москвой так, что даже ни один вра- 
жеский самолет не сумел помешать этому небывалому 
параду. 

Тот памятный парад имел еще одну особенность: всегда 
до сих пор войска проходили торжественным маршем от 
западной стороны площади к восточной, по направлению 
к храму Василия Блаженного. Теперь было наоборот. Ко- 
лонны двигались с востока, обтекали с двух сторон вели- 
чественный храм, соединялись, затем проходили перед 
Мавзолеем В. И. Ленина и шли прямо на запад по направ- 
лению к фронту. 

Я наблюдал за лицами проходящих солдат и коман- 
диров, одетых в серые шинели. Они казались окаменелы- 
ми. Это были лица солдат, готовых остановить своими 
телами железный поток захватчика, солдат, для которых 
была только одна любовь — Родина, и только одно стрем- 
ление — победа... 

Прошли и наши роты. Одетые в маскировочные белые 
халаты и белые полушубки, с автоматами на одном плече 
и лыжами на другом, они прошли перед трибунами чет- 
ким строем. Богатыри! Как много из них последний раз 
проходили по гранитной мостовой площади, как много из 
них сложили свои головы на подступах к Москве, достой- 
но выполнив свой долг перед матерью-Родиной... 

Вдруг по площади словно вихрем пронеслись восхи- 
щенные возгласы: «Идут, идут, идут...» 

Шли славные сибирские дивизии. 

Одетые в полушубки, прекрасно вооруженные, свежие 
пополнения из армий, расположенных в Сибири и на Даль- 
нем Востоке, сотрясали Красную площадь своим решитель- 
ным шагом. Эти богатыри шли как раз вовремя, именно 
сейчас и здесь они были нужны, и в этот час их появле- 
ние на беззаветно сражавшемся фронте явилось поддерж- 
кой, которая неимоверно увеличивала веру в победу. 

Читатель, наверное, знает, что переброска сибирских 
дивизий из Приморья, Забайкалья и Хабаровского края 
в октябре — ноябре 1941 года, которые сыграли решаю- 
щую роль в исходе Московской битвы, была связана с 
подвигом советского военного разведчика Рихарда Зорге. 
Работая тогда в Токио и обладая хорошими связями в по- 
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сольстве гитлеровской Германии, Рихард Зорге — Рамзаи 
своевременно разузнал и сообщил в центр еще в июле 
1941 года, что Япония не намеревается вмеШИватьСй в 
войну против Советского Союза до тех пор, пока не на- 
ступят «благоприятные времена». Япония хорошо помнит 
поражение у озера Хасан и на реке Халхин-Гол и второй 
раз не желает испытывать судьбу. Внимание и интерес 
Японии направлены на Юго-Восточную Азию и колонии 
США и Англии в Тихом океане. Квантунская армия пред- 
назначена пока для действий в Китае. Япония усиленно 
готовится к войне на Тихом океане... В последней теле- 
грамме Рамзая, переданной 25 сентября 1941 года, гово- 
рилось, что после сентября советский Дальний Восток 
можно считать гарантированным от опасности нападения 
со стороны Японии. 

И вот сейчас сибирские дивизии, только что разгру- 
зившиеся с железнодорожных составов, шли по улицам 
Москвы. Они прошли мужественной поступью перед ру- 
ководителями страны и оттуда сразу же отправились на 
фронт. Гремели гусеницы мощных танков, огромные ко- 
леса артиллерийских орудий, шумели моторы тяжелых 
транспортеров и грузовиков, а вороненые стволы автома- 
тов поблескивали. 

Блицкриг гитлеровского вермахта здесь, под стенами 
Москвы, потерпел свое первое жестокое поражение. Здесь 
было уничтожено около полумиллиона отборных немецко- 
фашистских солдат. Но самое главное, здесь был развеян 
миф о непобедимости немецкого оружия, и это явилось са- 
мой большой победой. 

Обескураженный и разъяренный поражением под Мо- 
сквой, Гитлер, обещавший всему миру принять парад «сво- 
их победоносных войск» на Красной площади, теперь об- 
рушивал свой дикий гнев на головы незадачливых гене- 
ралов. После поражения под Москвой он уволил или 
понизил в должности 35 генералов, командовавших различ- 
ными войсковыми соединениями на фронте под Москвой. 
Среди наказанных оказался командующий группой армий 
«Центр» фельдмаршал Бок, командующие армиями Гуде- 
риан, Гёпнер и Штраус. Был снят со своего поста и сам 
главнокомандующий сухопутными войсками вермахта ге- 
нерал-фельдмаршал фон Браухич. 

Но не генералы были повинны в поражении. Под Мо- 
сквой столкнулись две стратегии, две политики. И в этом 
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поединке советская военная стратегия, советский общест- 
венный строй нанесли тяжелое, суровое, но заслуженное 
поражение стратегии блицкрига, политики агрессии, че- 
ловеконенавистническому фашистскому строю. 

Победоносное завершение битвы под Москвой для нас, 
бойцов бригады особого назначения, открывало начало 
второй части наших задач — разведывательных, диверси- 
онных и партизанских действий в тылу врага. 

Впрочем, мы начали наносить свои удары во враже- 
ском тылу еще в самый разгар битвы под Москвой. В то 
время как некоторые подразделения бригады грудью от- 
стаивали вверенный им участок фронта, другие пред- 
принимали свои дерзкие налеты на противника в его 
тылу. Это задание главным образом выполняли спортсме- 
ны бригады. 

О них хочется написать самые теплые слова. Их под- 
виги в те годы широко разнесли славу бригады особого 
назначения. 

Спортсменов в бригаде насчитывалось несколько ты- 
сяч. Это были воспитанники спортивного общества «Ди- 
намо», а также студенты и преподаватели Московского 
центрального института физической культуры. Среди 
спортсменов «Динамо» были велосипедисты, легкоатлеты, 
боксеры, конькобежцы, футболисты, штангисты, мотоцик- 
листы, пловцы, парашютисты, любители-пилоты и ради- 
сты, снайперы, гребцы и главным образом лыжники. Все 
это были молодые люди, которых Генеральный штаб на- 
шел целесообразным сосредоточить в нашей бригаде, что- 
бы использовать их самым эффективным образом. Сту- 
денты и преподаватели Центрального института физиче- 
ской культуры влились в бригаду в качестве добровольцев, 
отозвавшихся па призыв партии и комсомола встать на 
защиту Москвы. Среди спортсменов и добровольцев-сту- 
дентов было немало известных имен мастеров спорта, ре- 
кордсменов, любимцев советской молодежи. У нас были, 
например, братья Серафим и Георгий Знаменские, Лев 
Темурян, Николай Шатов, Любовь Кунакова, Николай Ко- 
ролев, Алексей Долгоушек, Виктор Зайпольд, Георгий 
Иванов, Илья Давыдов, Борис Галушкин, Евгений Ива- 
нов, Борис Грачёв, Павел Маркин, Валентина Гончаренко 
и многие другие. 

Воплотившие в себе самые лучшие качества советского 
человека, бесстрашные, самоотверженные, прекрасно зака- 
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ленные физически, беспредельно преданные своей Родине 
и революции, эти молодые люди показали в ходе самых 
суровых боев за Москву образцы беспримерного героизма, 
высокого воинского умения, несокрушимой выдержки. 
Сколько раз их боевые группы, одетые в белые маскхала- 
ты, отправлялись по ночам, бесшумно скользя на лыжах, 
в смелые многокилометровые походы по тылам врага, ведя 
разведку, уничтожая его боевую технику, сея панику в его 
рядах, взрывая мосты, минируя шоссейные и железные 
дороги... На себе эти храбрецы несли автомат, боеприпасы 
и немного провизии. Они уходили молча, под гром ар- 
тиллерийского огня и воздушных бомбардировок... И воз- 
вращались через день или два. Возвращались далеко не 
все. Опасные задания неизбежно стоили жизни многим 
из них. Но смерть была везде, она, казалось, уже никого 
не пугала. Сама мысль о возможном поражении была 
страшнее смерти. А на следующую ночь уцелевшие, вме- 
сте с новым пополнением, снова уходили в тыл оккупан- 
там, все так же тихо скользя на лыжах, скрывались в тем- 
ной ночи, неся автоматы, взрывчатку и свое мужество. То 
несравнимое мужество этого народа, которое принесло 
победу... 

Погибли многие. 

Погибли братья Серафим и Георгий Знаменские, Бо- 
рис Галушкин, Лев Темурян и десятки других прекрас- 
ных советских спортсменов-патриотов, воспитанников 
Института физической культуры и его преподаватели. Сей- 
час в Советском Союзе ежегодно проводится легкоатлети- 
ческий турнир имени братьев Знаменских, стал традици- 
онным и майский кросс имени Бориса Галушкина... 


У стен Кремля, где покоятся останки неизвестного сол- 
дата, погибшего при защите Москвы, на надгробном кам- 
не у вечно горящего огня выбиты слова: «Имя твое неиз- 
вестно. Подвиг твой бессмертен». Эти слова прославляют 
подвиг и бойцов бригады особого назначения. 

Трудно писать без волнения о храбрости и подвиге 
иностранных политэмигрантов, которые в те грозные годы 
отстаивали грудью стены Москвы. Они знали, что пора- 
жение великой Советской страны будет означать пораже- 
ние и революционного движения. Они сознавали, что побе- 
да будущей мировой коммунистической революции немые- 
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лима без победы над гитлеровским фашизмом. И они 
сражались самоотверженно, рискуя своей жизнью. Многие 
из них погибли. Среди них был и сын Долорес Ибаррури, 
которого мужественная мать направила добровольцем к 
нам в бригаду. Он погиб под Сталинградом. Погибло еще 
много товарищей, прославившихся в бесчисленных клас- 
совых битвах интернационалистов. Испанские коммуни- 
сты, бывшие защитники Мадрида, сейчас защищали с тем 
же мужеством Москву, словно она была Мадридом, словно 
позади них была Испания... Настоящими героями были и 
австрийские шутцбундовцы, многие из которых здесь тоже 
пролили свою кровь. Героически сражались и все осталь- 
ные интернационалисты полка. Здесь, на подступах к Мо- 
скве, снова — и в который раз! — была скреплена совмест- 
но пролитой кровью великая интернациональная солидар- 
ность. В течение всего времени битвы за Москву в ин- 
тернациональный полк постоянно приезжали Долорес 
Ибаррури, Вильгельм Пик, Иоганн Коплениг — генераль- 
ный секретарь австрийской Компартии и другие. Они живо 
интересовались, как сражаются их соотечественники, про- 
водили беседы, выступали с информациями, укрепляли 
боевой дух бойцов. Регулярно раз в неделю я являлся на 
доклад в Коминтерн, к Георгию Димитрову: он уделял 
много внимания и заботы интернациональному полку. 
И вся наша бригада была также на особом счету у со- 
ветских людей. Часто к нам приезжали с докладами 
Эренбург, Фадеев, Катаев, Симонов и другие. 


После января 1942 года бригада особого назначения 
перешла, говоря военным языком, к выполнению своих 
специальных заданий. В тыл врага, уже отброшенного на 
сотни километров на запад, мы начали отправлять боевые 
и партизанские группы, командиров, политических ко- 
миссаров, инструкторов по радио и минно-подрывному 
делу, врачей, связных, оружейных техников... На оккупи- 
рованной территории разгорелась гигантская партизанская 
война. Призыв Советского правительства «зажечь землю 
под ногами оккупанта» поднял на борьбу огромное число 
настоящих патриотов. Партизанами становились попавшие 
в окружение отдельные бойцы и целые воинские части, 
рабочие и колхозники, женщины и старики, юноши и де- 
вушки, которые не могли спокойно видеть, как враг топчет 
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кованым сапогом священную советскую землю. В начале 
1942 года партизанская армия охватила своими активными 
наступательными действиями все без исключения оккупи- 
рованные районы страны — Белоруссию, Украину, При- 
балтийские республики, оккупированные области РСФСР 
до Смоленска, весь Крымский полуостров, Молдавию. 
Борьба велась не на жизнь, а на смерть. 

Только теперь, после первого контрудара под Москвой 
и развернувшейся партизанской войны, фашистский агрес- 
сор понял всю страшную, могучую, непобедимую силу этого 
парода... А врагу предстояли еще новые, страшные уроки — 
Сталинградская битва, катастрофический разгром на Кур- 
ской дуге, после которой для него уже не оставалось ника- 
кой альтернативы, кроме отступления до полной гибели... 

На новом этапе войны бригада всеми средствами помо- 
гала организовать разбросанные и оторванные, оставшиеся 
без связи с командованием партизанские группы, приве- 
сти их в боевую готовность, вооружить и поставить под 
единое руководство партизанской армии. Разумеется, че- 
тыре полка бригады (из двух стало четыре в самом ходе 
битвы под Москвой) не в состоянии были сами охватить 
все это, ведь партизанская армия насчитывала сотни ты- 
сяч бойцов, а партизанских отрядов было несколько тысяч, 
да еще в тылу оккупантов действовали тысячи других не- 
легальных боевых групп, они, по существу, были во всех 
оккупированных городах, поселках и деревнях. Ввиду это- 
го по распоряжению Генерального штаба подобной дея- 
тельностью занимались и другие специальные соединения. 
Таким образом, в результате всей огромной организатор- 
ской работы, партизанская армия превратилась в единый 
боевой организм, способный выполнять оперативно-такти- 
ческие и стратегические задачи Генерального штаба, на- 
рушать пути сообщения в тылу врага, взрывать железно- 
дорожные линии, минировать мосты и дороги, уничтожать 
склады с продовольствием, боеприпасами, уничтожать его 
живую силу и боевую технику, вести разведку передви- 
жения и концентрации вражеских соединений и своевре- 
менно информировать об этом командование Красной Ар- 
мии. Партизанские соединения внесли свой немалый вклад 
в дело разгрома немецко-фашистских захватчиков. 

После героической битвы под Москвой спортсмены, ме- 
ханики, оружейники, стрелки, врачи, радисты и все осталь- 
ные бойцы бригады регулярно летали за линию фронта. 
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В Москве оставались только штабные офицеры (при этом 
не все), связисты, которые должны были поддерживать 
связь с сотнями партизанских отрядов во вражеском тылу, 
автомеханики, интенданты. Штаб старался в любой мо- 
мент знать о местонахождении партизанских отрядов, их 
боеготовности, вооружении, численном составе. Их боевые 
действия мы уточняли с главным командованием, и они 
почти всегда согласовывались с общими боевыми дейст- 
виями на фронтах. Почти все партизанские отряды имели 
радиостанции и радистов, которых мы им направляли: у 
нас имелись коды и шифры, с помощью которых мы осу- 
ществляли регулярную радиосвязь. По радио партизан- 
ские отряды сообщали о скоплении немецких частей в том 
или другом направлении, вновь прибывших эшелонах с 
войсками, запрашивали в случае нужды оружие, боепри- 
пасы, медикаменты, получали конкретные боевые задания. 
Оружие и боеприпасы направлялись самолетами, которые 
сбрасывали их на парашютах. Таким же образом забра- 
сывали во вражеский тыл и людей — инструкторов, вра- 
чей, корреспондентов и других. Когда позволяли условия, 
наши самолеты садились на партизанской территории, 
чтобы оставить людей или груз и взять на борт тяжело 
раненных партизан, нуждающихся в госпитализации, или 
вернуть обратно на базу бригады людей, выполнивших во 
вражеском тылу свое очередное задание. В тыл врага, на- 
конец, направляли группы по нескольку десятков чело- 
век, которые должны были составлять там ядро будущих 
партизанских формировании. Одна из наших групп во 
главе с майором М. С. Прудниковым, заброшенная в леса 
Белоруссии, переросла в один из смелых партизанских 
отрядов, который блестяще выполнил ряд боевых заданий. 
За беспримерное мужество, проявленное в боях, многие 
партизаны этого отряда во главе с командиром М. С. Пруд- 
никовым были удостоены звания Героя Советского Союза 
и награждены орденами и медалями. 

В тыл отправлялись пе только бойцы, но и офицеры 
бригады. Во вражеский тыл был заброшен на некоторое 
время даже сам командир бригады особого назначения 
полковник М. Ф. Орлов. 

В тылу противника, разумеется, побывал и я. Нужно 
было на месте проверять выполнение некоторых специаль- 
ных заданий, оказывать помощь вновь сформированным 
партизанским отрядам и прочее. 
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Наравне с советскими воинами, которые вели парти- 
занскую борьбу в тылу, участвовали и бойцы интернацио- 
нального полка бригады. Постепенно наш полк начал осу- 
ществлять особые задания: всесторонне подготовленные и 
отлично вооруженные группы, составленные из людей од- 
ной национальности, начали отправлять на самолетах в их 
окуппированные гитлеровцами страны — Польшу, Чехо- 
словакию, Румынию, Венгрию, Австрию, Югославию и 
даже в Германию. Там, в своих странах, эти группы дол- 
жны были помочь партизанской и диверсионной деятель- 
ности антифашистов. Первыми с подобной задачей, как я 
уже рассказывал, отправились болгарские группы «подвод- 
ников» и «парашютистов». В декабре 1941 года и январе 
1942 года сбросили на парашютах около Варшавы несколь- 
ко групп поляков. За ними последовала заброска югосла- 
вов, чехословаков, австрийцев, румын, венгров... Не все из 
них смогли добраться до родной земли: ' некоторые само- 
леты были сбиты вражескими истребителями или огнем 
зенитных батарей, другая часть этих смелых антифаши- 
стов позднее погибла в схватках с врагом. Но конечно, 
многие из них остались живы и встретили победу над фа- 
шистской Германией с заслуженными почестями. 

Заканчивая свой рассказ о бригаде, я обязан сказать 
и о болгарских интернационалистах (кроме тех, которые 
отправились на родину на подводных лодках и самолетах) , 
входивших в ее состав. Это была прежде всего комсомолка 
Лилия Карастоянова, которая из нашей бригады была за- 
брошена на самолете во вражеский тыл в качестве воен- 
ного корреспондента газеты «Комсомольская правда». Дочь 
видных деятелей Болгарской коммунистической партии — 
Александра и Георгицы Карастояновых — Лилия погибла 
при выполнении опасной операции. Нужно вспомнить и о 
герое-партизаие Асене Драганове, пришедшем в бригаду 
добровольцем. Он погиб в глубоком гитлеровском тылу 
при выполнении разведывательного задания. Следует 
вспомнить и о Жорже Пашеве, который тоже пришел в 
бригаду добровольцем. За четыре года до этого его стар- 
ший брат Карл погиб, сражаясь добровольцем в Испании. 
Жорж погиб смертью героя в боях за Смоленск. Нужно 
вспомнить и о сыновьях старого партийного деятеля Геор- 
гия Михайлова — Кремене и Огняне. В октябре 1941 года, 
в самых жестоких боях под Москвой, они были ранены и 
остались инвалидами. Следует вспомнить и о подвиге до- 

370 


чери ветерана партии Тодора Павлова — враче Вере Дави- 
довой (Павловой). Много раз ее отправляли самолетом в 
тыл врага. С риском для жизни она в тяжелых полевых 
условиях сделала сотни операций, спасая от смерти парти- 
зан, раненных в боях с фашистами. Нужно вспомнить, на- 
конец, и о дочери старого партийного деятеля из города 
Русе Александра Атанасова — Вихре, которая в течение 
всех дней боев за Москву, в обороне и контрнаступлении 
была санитаркой, бойцом и разведчиком. В числе бойцов 
бригады особого назначения была и группа болгарского 
революционера Шечо Гюмюшева, моего боевого друга еще 
с начала двадцатых годов, бывшего смелого военного раз- 
ведчика на Дальнем Востоке, талантливого инженера, 
участника гражданской войны в Испании, одного из руко- 
водителей групп «парашютистов», которым осенью 1941 го- 
да Георгий Димитров запретил вылет в Болгарию после 
неудач с заброшенными туда группами. В начале марта 
1944 года группа Жечо Гюмюшева, состоящая из пяти бол- 
гарских коммунистов и двух югославов, была направлена 
на свободную партизанскую территорию в Югославию, от- 
куда она должна была перебраться на родину. Но над Кар- 
патами самолет, попавший в снежную бурю, обледенел, 
потерял ориентировку, контроль над управлением и вре- 
зался в какую-то горную вершину. Когда нам сообщили 
об этом из советского радиопункта, который держал связь 
с самолетом до последнего момента, мы были потрясены... 

Доблестно сражались в бригаде особого назначения и 
все остальные болгарские интернационалисты. Они достой- 
но защитили честь нашего народа и нашей героической 
Коммунистической партии. И почти все были награжде- 
ны Советским правительством орденами и медалями. 


5 

В ГРУППЕ СТАНКЕ ДИМИТРОВА - МАРЕКА. 

САМОЛЕТОМ К ЮГОСЛАВСКИМ ПАРТИЗАНАМ 

Февраль 1944 года. Великая Отечественная война шла 
к своему победоносному концу. Если после битвы под Мо- 
сквой противник все еще лелеял какие-то надежды и рас- 
считывал «поправить» свои дела и восстановить потерян- 
ный военный престиж, то после Сталинградской битвы, и 
особенно после разгрома на Курской дуге, стало очевид- 
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но — он шел к поражению. В конце февраля 1944 года 
Вооруженные Силы Советского Союза одержали новую 
победу — после жестокой трехлетней блокады был осво- 
божден Ленинград, и по всему фронту, от Прибалтики до 
Одессы, наши войска перешли в неудержимое наступле- 
ние. Огненный вал войны все так же катился со страшной 
силой, но теперь уже в обратном направлении, а конечной 
целью, указываемой на стволах орудий и броне танков, 
был Берлин! Берлин — именно туда нужно было загнать 
и там уничтожить немецко-фашистского захватчика. 

Начало 1944 года внесло специфические изменения и 
в политические положение Болгарии. Монархо-фашистская 
камарилья впала в панику после гитлеровского поражения 
на восточном фронте. Паника усиливалась и в связи с из- 
менениями, произошедшими на юге Европы — Апеннин- 
ский полуостров внезапно, будто перезревший плод, отпал 
от пресловутой «оси» Рим — Берлин: после высадки англо- 
американских войск на полуостров Италия капитулиро- 
вала. 

С начала 1944 года война постучалась, нет, забила ку- 
лаками и в дверь монархо-фашистской Болгарии: из сим- 
волической она вдруг превратилась в жестокую реаль- 
ность. Англо-американские военно-воздушные силы под- 
вергли массированной бомбардировке Софию и некоторые 
другие более крупные города. Под развалинами домов по- 
гибли десятки тысяч жителей столицы, доверившихся «не- 
мецкому защитному зонту» над Софией: столица охраня- 
лась лишь несколькими десятками болгарских «мессер- 
шмиттов» и четырьмя зенитными батареями, которые 
оказались беспомощными перед огромными воздушными ар- 
мадами «летающих крепостей», эскортируемых сотнями 
скоростных истребителей... 

Народ платил кровью за продажность и преступнре 
безумие своих правителей. 

Впрочем, эти бомбардировки мирных городов не вы- 
зывались абсолютно никакими военно-стратегическими 
соображениями: англо-американская военщина фактиче- 
ски совершила предумышленное массовое убийство мир- 
ного и беззащитного болгарского населения. 

Буржуазия и правители лихорадочно предпринимали 
политические комбинации, балансируя на грани пропасти. 
«Смена курса» для буржуазии означала попытку пере- 
браться с уже явно гибнущего корабля гитлеровской Гер- 
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мании на более надежный корабль англо-американского 
империализма: на смену старому предательству интересов 
народа они готовили новое... 

1 июня 1944 года был составлен кабинет во главе со 
старым царедворцем, бывшим деятелем правого крыла 
БЗНС, верным слугой реакционных сил Иваном Багря- 
новым. Буржуазия поручила ему сложную двойственную 
игру — подружиться одновременно с гитлеровской Г ер- 
манией и Западом. Таким образом, болгарская буржуазия 
стремилась полумерой изменить своему вчерашнему «веч- 
ному» союзу с Гитлером, не поступаясь ни в малейшей 
степени своими классовыми интересами... 

Георгий Димитров и Заграничное бюро партии внима- 
тельно следили за малейшими изменениями во внешне- 
политическом курсе страны, каждым новым шагом правя- 
щих монархо-фашистских кругов, которые отчаянно иска- 
ли политический выход из тупика. Еще в марте — апреле, 
когда в парламенте начались дебаты в отношении смены 
правительства, Димитров предвидел, что буржуазия не- 
пременно сменит, хотя только и призрачно, цвет своего 
политического знамени. И опасался, как бы новым поли- 
тиканам не удалось путем демагогии и двуличия ввести 
в заблуждение некоторые слои населения. 

Опасения Георгия Димитрова были основательными. 
Имелась опасность, что политической демагогии и двули- 
чию могут поддаться и некоторые деятели партии внутри 
страны. Подняв народ на всеобщую, бескомпромиссную 
борьбу против монархо-фашистской тирании, партия в на- 
чале 1944 года чувствовала острую нужду в руководящих 
кадрах. Прошедшие годы ожесточенной борьбы вырвали 
из ее рядов мнсйих прекрасных руководителей. В июле 
1942 года в тупнелях Школы офицеров запаса были рас- 
стреляны Антон Иванов — уполномоченный Заграничного 
бюро, Цвятко Радойнов — руководитель Военной комиссии 
ЦК. его первые помощники Никола Вапцаров, Атапас 
Романов, Антон Попов. В Пловдиве, также летом 1942 года, 
была повешена группа революционеров вместе с чле- 
ном ЦК Петром Ченгеловым. В то же время властям уда- 
лось схватить и бросить в тюрьму секретаря партии Трай- 
чо Костова и ряд других видных партийных руководите- 
лей. Летом 1943 года погиб в неравном бою с полицией 
Эмил Марков, заместитель Цвятко Радойнова в Военной 
комиссии ЦК. В декабре 1943 года был убит из засады 
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член ЦК Никола Парапунов. В феврале 1944 года пал от 
полицейской пули видный партийный руководитель и ве- 
теран революционного движения Христо Михайлов. Избе- 
жали ареста и расстрела фактически очень немногие руко- 
водители Центрального Комитета, которым к тому же 
заочно были вынесены по одному или даже по два смерт- 
ных приговора, и они с большим риском должны были 
работать в глубоком подполье... Георгий Димитров учи- 
тывал, что Центральному Комитету партии внутри стра- 
ны, перед которым события и время ставят все более но- 
вые, сложные и ответственные задачи, нужно помочь 
опытными и подготовленными руководящими товарища- 
ми. И уже в декабре 1943 года Заграничное бюро решило 
направить на родину Станке Димитрова. Он должен был 
усилить Центральный Комитет и в случае необходимости 
возглавить антифашистское движение Сопротивления, пе- 
ред которым в ближайшее время встанет во всей своей 
сложности и актуальности задача всенародного воору- 
женного восстания. 

Выбор на него пал не случайно. Станке Димитров — 
Марек был одним из выдающихся деятелей нашей партии. 
Еще с двадцатых годов, когда он вошел в состав руковод- 
ства партии, а затем после Сентябрьского восстания стал 
секретарем Центрального Комитета БКП и решительно 
отстаивал здоровый сентябрьский курс в борьбе против 
атак слева и справа, Марек выделялся как одна из са- 
мых талантливых и выдающихся фигур не только в нашем 
революционном движении, но и в рядах Коминтерна. От- 
ветственную задачу, подобно тем, которые Заграничное 
бюро возлагало на него, Станке Димитров выполнил бле- 
стяще десять лет назад. Посланный вместе с Георгием 
Дамяиовым нелегально в страну, он в 1935 — 1937 гг. про- 
водил в жизнь новый, димитровский курс в работе партии, 
закладывал основы Народного фронта в Болгарии. В годы 
войны Марек самым активным образом содействовал пра- 
вильной политической ориентации трудящихся, разверты- 
ванию антифашистской борьбы на родине. Он являлся од- 
ним из самых деятельных сотрудников радиостанции име- 
ни Христо Ботева, а с октября 1941 года до февраля 
1944 года непосредственно руководил деятельностью ра- 
диостанции «Народен глас», которая работала па волнах 
фашистского радио Софии. 
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В марте 1944 года я срочно был вызван к Георгию Ди- 
митрову на подмосковную дачу. Марек только что закон- 
чил работу на радиостанции «Народен глас». Кроме Ма- 
река здесь были Димитров, Васил Коларов и Георгий Да- 
мянов. Я прибыл, когда они уже заканчивали совещание. 
Запоздал. 

— Должен был встретить наших людей из вражеского 
тыла, — извинился Я. 

А дело было в том, что в этот вечер внезапно прибыл 
из Словакии самолет, который прошлой ночью улетал 
туда, к словацким партизанам, чтобы доставить группу че- 
хословацких бойцов, оружие и медикаменты. Во время об- 
ратного рейса самолет, перевозивший несколько раненых 
партизан и одного офицера нашей бригады, был повреж- 
ден зенитным огнем где-то около Кишинева. 

— Наверное, уже навоевался, Ванко? — встретил меня 
с улыбкой Димитров после того, как я поздоровался со 
всеми. 

— Берлин еще далеко, товарищ Димитров, — ответил 
я. — Есть еще запас на год-два, пока не доберемся до Ун- 
тер-ден-Линден. Мне хочется опять побродить около рейх- 
стага, взглянуть на Моабит... 

Димитров рассмеялся: 

— Должен признаться, что и мне также хочется... Еще 
до сих пор иногда снится процесс. И кажется, что мне дей- 
ствительно полегчает, когда увижу Моабит в пыли и пеп- 
ле, а над рейхстагом — знамя с серпом и молотом... 

— Сейчас сдавай полк, Ванко, — продолжил Георгий 
Димитров. — Поедешь с Мареком... 

Новая задача, которую поставило Заграничное бюро, 
состояла в том, чтобы сопровождать с группой товарищей 
Станке Димитрова — Марека во время его возвращения 
на родину и быть полностью в его распоряжении в 
качестве военного специалиста. После Димитров остано- 
вился на исключительном значении задания, которое воз- 
лагалось на Марека. Группа должна была вылететь само- 
летом и выброситься с парашютами на партизанской зем- 
ле в Черногории, а оттуда в спешном порядке перебраться 
в Болгарию. В течение всего времени группа должна 
была поддерживать регулярную радиосвязь с Димитровым. 

Марек, руководитель нашей группы, выглядел неваж- 
но. Он был физически истощен, под глазами темнели кру- 
ги, лицо было покрыто сетью морщин, волосы на голове 
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почти совсем стали белые. А ведь он не был старым че- 
ловеком — в феврале 1944 года ему исполнилось пятьде- 
сят лет. Но тяжелая нелегальная жизнь на родине, труд- 
ные времена в эмиграции, напряжение в течение всех лет 
войны, особенно когда он начал работать па радиостанции 
«Народен глас», дали себя знать. К тому же Марек был 
известен нам своим хрупким здоровьем еще с моло- 
дости. 

Но читатель ошибется, если подумает, что в лице 
Станке Димитрова в феврале 1944 года я видел поседев- 
шего, изможденного, беспомощного ветерана. Хотя он 
казался как будто растратившим свою физическую силу, 
но этот болгарский революционер был одним из тех непо- 
корных борцов, которых никакая болезнь,- никакая физи- 
ческая слабость, никакая помеха не могли заставить свер- 
нуть с избранного пути. 

Раньше группы Станке Димитрова в Болгарию Загра- 
ничное бюро послало ряд старых и опытных революцион- 
ных деятелей — Штерю Атанасова, Благоя Иванова, Ива- 
на Пейчева, Павла Цырвуланова. Я уже упоминал и о 
группе Жечо Гюмюшева, которая трагически погибла во 
время авиационной катастрофы в Карпатах. 

В группу Марека входили кроме меня Димитр Гилин, 
политэмигрант, майор Советской Армии, участник оборо- 
ны Москвы; Петко Кацаров, политэмигрант, боец интер- 
национального полка бригады особого назначения; Илия 
Денев и Иван Цивинский, политэмигранты, также бойцы 
интернационального полка; Радил Иванов — Саша, полит- 
эмигрант, один из первоклассных радистов-инструкторов;* 
Любомир Жеков, сын старого партийного деятеля Жеко 
Димитрова, выросший и получивший образование в СССР, 
также один из самых опытных радистов-инструкторов; 
Елена Касабова, дочь варненского партийного руководи- 
теля Благоя Касабова, выросшая в Советском Союзе, та- 
лантливая радистка. 

Кандидатура каждого члена группы Марека была 
предварительно самым внимательным образом рассмотре- 
на Заграничным бюро с учетом участия в революционном 
движении и его действительных боевых и политических 
качеств. Первые пятеро из группы — Гилин, Кацаров, Де- 
нев, Цивинский и Иванов — были испытанными во мно- 
гих битвах революционерами, доказавшими не раз свою 
преданность делу и готовность к самопожертвованию. Двое 
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более молодых — Любен Шеков и Елена Касабова — хотя 
и не имели революционного опыта, как их старшие това- 
рищи, но были верны идеалам своих отцов, являлись пла- 
менными коммунистами и интернационалистами, готовыми 
выполнить и самое рискованное задание. Особенно трогала 
своим комсомольским задором Елена, восемнадцатилетняя 
девушка, которая приняла назначение в качестве радист- 
ки нашей группы как свой коммунистический долг. 

Еще на даче Димитрова, во время нашего первого раз- 
говора о полете в район партизанской земли, состоялся 
обмен мнениями о способе приземления: Димитров считал 
самым надежным способом посадку самолета, для чего не- 
обходимо обеспечить площадку. Другая идея состояла в 
том, чтобы сбросить группу на парашютах, и на первых 
порах на этом остановились. Мы обсудили также вопрос 
о том, как полетит группа — сразу вся или по частям. 
В таком случае первая часть группы, с которой полечу я, 
подготовит прием второй части группы, в которой будет 
Марек. Окончательное решение по этому вопросу следова- 
ло принять на месте перед самым вылетом, после консуль- 
тации с членами Заграничного бюро. 

Группа Марека вылетела из Москвы в Калиновку: пер- 
выми отправились Марек с радистами Любеном и Еленой, 
а затем Гилин, Кацаров, Цивинский, Денев, Иванов и я. 

После обсуждения в Заграничном бюро было решено 
перебросить нашу группу в Черногорию с парашютами. 

' Первая часть, командиром которой был я, состояла из Ди- 
митра Гилина, Петко Кацарова, Радила Иванова — Саши, 
Илии Денева и Ивана Цивинского. Эта группа должна 
быть переброшена на партизанскую землю двумя самоле- 
тами, так как машины не могли брать более трех пасса- 
жиров, кроме экипажа. 

25 июня 1944 года двухмоторный самолет взревел мо- 
торами и вскоре оторвался от покрытого травой аэродро- 
ма Калиновки. Под нами остались ангары военного аэро- 
дрома и небольшое украинское село, потонувшее в вечер- 
них сумерках. 

Мы летели в Югославию вторично. Первый раз мы ле- 
тали туда на этом же самолете неделю назад, к партизан- 
ской территории, расположенной южнее Белграда (коор- 
динаты были уточнены по радиосвязи, которую советские 
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товарищи с аэродрома поддерживали с югославскими пар- 
тизанами) . Мы не долетели. Самолет поднялся на высоту 
4000 метров, перелетел Карпаты, пересек Дунай, и под 
крыльями заблестел огнями Белград. После этого самолет 
повернул на юг и начал спускаться, выключив моторы, 
чтобы не привлечь внимания вражеских зенитных бата- 
рей. Когда спустились на высоту до 800 метров, самолет 
начал планировать над территорией, где должны были го- 
реть сигнальные огни. Мы их обнаружили легко. Они 
были зажжены в форме «запечатанного конверта»: четыре 
костра по углам воображаемого прямоугольника и один 
точно в середине. «Товарищи, готовьтесь, — предупредил 
пас советский майор — командир самолета. — Идем точно 
над нашими координатами...» Осмотрели парашюты и ав- 
томаты. Каждую секунду ожидали сигнала к выброске... 
И тут случилось неприятное. Майор, который напряженно 
смотрел через иллюминатор самолета, вдруг начал ожив- 
ленно разговаривать и объясняться с пилотами, у которых 
видимость была лучше. «Товарищ полковник, — обратился 
ко мне майор, — посмотрите налево», — и указал рукой. 

Влево под самолетом я ясно увидел «запечатанный 
конверт» сигнальных огней. «Да! — подтвердил я. — Это, 
должно быть, то самое место. Нет никакого сомнения». Но 
майор снова показал рукой: «Посмотрите сейчас прямо по 
кругу». Действительно, внизу и прямо перед самолетом 
горели костры второго «запечатанного конверта»... 

«Скажите, которые сигналы наши? Где вас выбрасы- 
вать?» — Майор был встревожеп, он не знал, что делать... 

Я посмотрел на него. Мы познакомились с ним на аэро- 
дроме в Калиновке. Он был молодой, не больше тридцати 
лет, ко мне относился с явным чинопочитанием (я летел 
по указанию Станке Димитрова в офицерской форме, хотя 
и без погон, а Иванов и Гилин были одеты в полувоенные 
костюмы). Командир самолета, хотя и младший по чину, 
отвечал за благополучную высадку десанта — я не имел 
никакого права вмешиваться в его дела. 

«Решайте вы, товарищ майор, — ответил я. — Сейчас 
я не полковник, а рядовой. Мы только выполняем ваше 
указание». 

Майор пристально посмотрел на меня и покачал голо- 
вой. После снова посоветовался с пилотом и радистом, ко- 
торый поддерживал связь с базой. «Возвращаемся обрат- 
но, — сказал наконец он решительно. — Один из «запеча- 
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тайных конвертов» внизу ловушка. Непременно ловушка... 
Домой!..» 

«Ловушка?» Что имел в виду майор? После, когда са- 
молет лег на обратный курс, он объяснил. Гитлеровцы 
ночью посылали свои самолеты, которые кружили с вы- 
ключенными моторами высоко над партизанской террито- 
рией, чтобы установить места, где партизаны ожидают «го- 
стей». Если замечали где-нибудь партизанские огни, фа- 
шистские летчики сообщали по радио на землю своим, и' 
те быстро устраивали ловушку, зажигая на своих базах 
нечто вроде сигнальных огней. Некоторые наши самолеты, 
как объяснил майор, попались на эту вражескую уловку 
и погибли, а сброшенные на парашютах люди были уни- 
чтожены... 

Самолет набрал высоту, снова пролетел мимо Белграда, 
миновал Карпаты и после полуночи приземлился на аэро- 
дроме у Калиновки... 

Эта история случилась около недели тому назад. И сей- 
час, когда Марек и другие обнимали нас на прощание, мы 
из первой подгруппы решили прыгать во что бы то ни 
стало, что бы ни случилось. Время не ждало. Георгий 
Димитров из Москвы постоянно интересовался: «Когда по- 
летите?» По его указанию после первой неудачи советские 
товарищи запросили у партизан новые координаты. Ди- 
митров категорически настоял, чтобы нас отправили даль- 
ше на запад от Белграда, в горы Черногории, где в это 
время были свободные партизанские земли. 


Мы сидели молча, каждый погрузившись в свои мысли. 
Говорить при адском шуме было почти невозможно. Все 
готово к выброске. Готовы и грузовые парашюты: их шесть 
штук, и в каждом — автоматическое оружие с большим 
количеством боеприпасов, продукты, радиостанция и два 
ручных генератора к ней, один аккумулятор. 

Кроме этого груза каждый из нас имел при себе лич- 
ное оружие — по пистолету и автомату с боеприпасами, а 
мы вдвоем с Радилом Ивановым по одной портативной 
радиостанции. Их всего три. На таком количестве радио- 
станций настоял я: группы, улетевшие до нас в Югосла- 
вию, не смогли установить прочной радиосвязи с Георгием 
Димитровым, несмотря на его категорическое указание. 
Не смогли связаться с ним ни Штерю Атанасов, ни Благой 

24 * 379 


Иванов. Как мы узнали позднее, при приземлении грузо- 
вые парашюты с радиостанциями разбились. Этой опас- 
ности мы хотели избежать. Если бы грузовой парашют с 
одной радиостанцией не раскрылся, то у нас оставалось 
еще две, и в таком случае мы непременно могли устано- 
вить радиосвязь с Димитровым. 

Радист Иванов имел соответствующий шифр для радио- 
связи. Кроме того, у меня в одном из внутренних карма- 
нов находилась небольшая книжка. Она служила для шиф- 
ровки и расшифровки радиограмм, которые Иванов должен 
был передавать Димитрову и принимать из Москвы. 
Я когда-то изучал шифровальное дело, но до сих пор оно 
мне не требовалось в разведывательной работе — почти 
повсюду моим шифровальщиком и радистом была моя 
жена Галина или кто-либо другой. Сейчас мне впервые 
предстояло зашифровывать телеграммы самому. Перед тем 
как нам со Станке Димитровым отправиться в Ка линовку, 
я прошел под руководством Елены Димитровой кратко- 
срочные курсы по шифровальному делу: Елена, в то время 
радистка и личная шифровальщица Георгия Димитрова, 
в совершенстве владела этим искусством. Она не только 
за короткий срок ввела меня в курс шифровального дела, 
но и уточнила конкретные тексты из книги, по которой 
нам предстояло работать. У себя она, разумеется, имела 
такую же книгу. Опа должна была принимать из Югосла- 
вии наши радиограммы и передавать нам очередные ука- 
зания Георгия Димитрова до прибытия Марека, а после 
этого поддерживать регулярную радиосвязь между нашей 
группой и Заграничным бюро партии. 

На этот раз сигнальные костры были в виде «дорож- 
ки»: четыре с одной стороны, а четыре параллельно с дру- 
гой. Внутрь этой «дорожки» самолет должен был сброситъ 
людей и грузовые парашюты. Мы на всякий случай сде- 
лали широкий круг в десяти километрах в сторону от сиг- 
нальных огней. И когда командир самолета убедился, что 
внизу все «чисто», дал сигнал к выброске. 

Местность, на которую мы втроем — Радил Иванов, Ди- 
митр Гилин ия — приземлились в июне 1944 года, была 
широкой ровной поляной среди гор Черногории. В стороне 
от поляны возвышались заснеженные вершины Цырнп- 
Кука, зияли пропасти. Югославские товарищи выбрали 
подходящее место для приземления на парашютах, по по- 
года, которая не зависела от них, оказалась неподходя- 
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щей: появившийся ветер отнес несколько грузовых пара- 
шютов далеко в сторону от «дорожки». Повлек он и Ива- 
нова в одну, к счастью, неглубокую впадину. Гилин упал 
мягко на ветви граба. Благополучно приземлился и я, слег- 
ка ударившись одним коленом. 

Иванова мы нашли легко — югославские партизаны 
здесь знали каждую пядь земли. Он был жив и здоров, 
хотя и немного ушибся при ударе о скалу. Но часть гру- 
зовых парашютов, отнесенных ветром, ударилась о скалы, 
и, когда мы их нашли, драгоценный груз был испорчен. 
Разбились несколько автоматов, большая 25-ваттная ра- 
диостанция с аккумулятором и один из двух ручных ге- 
нераторов. Произошло несчастье, но, разумеется, не такое 
уж большое. Запасные радиостанции у меня и Иванова 
были в полном порядке. Ручной генератор Иванов испра- 
вил, и мы могли считать, что связь будет обеспечена. 
Иванову предстояло кое над чем подумать — маломощны- 
ми портативными радиостанциями было крайне трудно 
установить связь на расстояние в тысячи километров, и, 
чтобы сделать это, ему нужно было употребить все свое 
мастерство, все свои радиотехнические знания. . 

Свободная территория, на которую мы приземлились, 
оказалась районом действия Босненской партизанской ди- 
визии. Партизаны, которые были посланы на «дорожку» 
встретить нашу группу, отвели нас в штаб дивизии. После 
приземления и в течение всей дороги до партизанского 
штаба нас окружили сердечным вниманием. Для югослав- 
ских партизан мы были советскими людьми, прибывшими 
с Большой земли, мы символизировали грядущую победу. 
Этот храбрый народ, поднявшийся на всеобщую борьбу 
против немецко-фашистских оккупантов, отлично созна- 
вал, что его свобода немыслима без идущей с востока по- 
бедоносной железной лавины. Вместе с освобождением 
всей Европы Красная Армия принесла свободу и югослав- 
скому народу, доказавшему на деле, что он ее полностью 
заслуживает. 

В штабе дивизии, куда мы пришли, нас ожидал при- 
ятный сюрприз. Ее командир — генерал Пеко Дапчевич — 
оказался моим старым боевым товарищем. Мы были зна- 
комы с ним по Парижу, где он бывал в годы гражданской 
войны в Испании для организации пересылки югослав- 
ских добровольцев в интернациональные бригады, виде- 
лись перед самой войной, незадолго до начала которой 
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Пеко Дапчевич выехал на родину, чтобы принять участие в 
укреплении рядов Коммунистической партии Югославии. 

Конец июня, июль, август 1944 года прошли для нас 
в партизанском походе по югославской территории из 
Черногории на восток, к родине. В начале пути к нам 
присоединились еще двое из нашей группы: Петко Ка- 
царов и Илия Денев. И они вскоре вслед за нами были 
сброшены на парашютах на поляне под Цырни-Куком. 
Иван Цивинский, который должен был прилететь с ними, 
в последний момент заболел, и Марек настоял, чтобы он 
отправился лечиться. Со Станке Димитровым остались 
Любен Жеков и Елена Касабова. Вместо Цивинского 
Заграничное бюро включило в группу старого политэми- 
гранта, партийного деятеля из Костендилского края Ба- 
сила Дончева. 

Вскоре после этого, еще на территории Черногории, 
мы встретились со Штерю Атанасовым и Бонном Мих- 
невым. С момента заброски Штерю Атанасова и Благоя 
Иванова в апреле 1944 года и до копца июня они нахо- 
дились при Главном штабе югославских партизан в каче- 
стве представителей нашей партии и участвовали в целом 
ряде тяжелых боев. Благой Иванов в спешном порядке 
пробирался к Болгарии. Встреча была радостной. До этого 
момента они смогли связаться с югославскими партиза- 
нами и успешно продвигались к родной территории, но 
не смогли установить связи с Димитровым. И сейчас, 
когда это удалось сделать через нашу радиостанцию, 
Штерю Атанасов был по-настоящему счастлив. 

Радиосвязь нашей группы с Димитровым и Мареком 
была регулярной с первого и до последнего дня нашего 
пребывания на югославской территории. С Георгием Ди- 
митровым, как договорились с Еленой Димитровой, на 
связь мы выходили три раза в день — в 11 часов дня, в 
7 часов вечера и в час ночи по московскому времени. 
Когда наступало назначенное время, Иванов включал 
радиостанцию, натягивал антенну на какое-нибудь дерево 
и начинал выстукивать сигналы морзянки. Если мы на- 
ходились в населенном пункте, где имелось электричество, 
Радил включал станцию в обычную сеть. Однако когда 
были в горах, вдали от селений, нужно было питать ра- 
диостанцию энергией, вырабатываемой ручным генерато- 
ром. Все сообщения, передаваемые Радилом в Москву, мы 
зашифровывали по уточненному с Еленой Димитровой 
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шифру. Шифровку и расшифровку полученных указаний 
от Димитрова производили втроем — Радил, Гилин и я. 
Регулярную радиосвязь — разумеется шифрованную — 
мы поддерживали и с Мареком. За три месяца, которые 
мы провели на югославской территории до вступления на 
болгарскую землю, с Димитровым (через Елену) и Маре- 
ком (через Жекова и Касабову) мы обменялись более 
ста телеграммами. Димитров и Марек интересовались 
всем: нашим маршрутом, потребностями, встречами с 
югославскими партизанами, их отношением к нам. Они 
спрашивали также об их нуждах и делали все возможное 
для оказания им помощи оружием, боеприпасами, ле- 
карствами. 

Георгий Димитров также интересовался, какие и где 
существуют возможности для приземления самолета. 

Мы сообщали несколько раз: вблизи того места, где 
нас сбросили на парашютах, вполне может сесть самолет. 
Ответ был такой: «Продвигайтесь в сторону родины. Ищи- 
те площадку ближе на восток». Южнее Белграда обна- 
ружили высокую и ровную поляну в горах Шумадии и 
снова сообщили: «Удобная площадка. Может сесть любой 
самолет...» И на этот раз ответ из Москвы был таким же: 
«Продвигайтесь дальше на восток. В настоящий момент 
Марек не может вылететь. Ищите площадку и поддержи- 
вайте связь!..» 


Добро-Поле — это небольшая горная деревушка на 
восточном склоне горы Ястребац в Сербии, вблизи гра- 
ницы с Болгарией. В то время, когда мы очутились там — 
в середине августа 1944 года, — она находилась в центре 
небольшой свободной партизанской территории, которая 
охватывала кроме Добро-Поле также и села Цырна-Трава, 
Кална, Долно и Горно-Гаре и другие. Вся эта территория 
была освобождена от немецко-фашистских оккупантов и 
очищена от недичевцев и сторонников Д. Михайловича 
в результате совместных сражений югославских и бол- 
гарских партизан. 

До Добро-Поле наша группа должна была пройти 
тяжелым партизанским походом путь более чем в 500 ки- 
лометров через вершины Черногории и гор Комови, Цыр- 
на, Кочници, затем около Албанской Черногории, Шума- 
дии и, форсировав сильно охраняемую реку Ибар, войти 
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в Сербию. Во время почти всего похода мы шли вместе 
с партизанами из дивизии ГГеко Даичевича и участвовали 
во многих ожесточенных сражениях. Партизанское соеди- 
нение Даичевича в то время получило задание перебази- 
роваться из Черногории на территорию Сербии и при- 
нять участие в предстоящих операциях Советской Армии 
по освобождению страны. 

Югославские партизаны, которые нас считали совет- 
скими военнослужащими, еще в начале похода предоста- 
вили нам коней. Это было просто великолепно: на креп- 
ких горных копях ездили штабные командиры партизан 
и связные. Каждая лошадь, единственно быстрое и удоб- 
ное средство передвижения в горах, здесь цепилась 
особенно высоко. 

Группа болгар, которая двигалась с партизанским со- 
единением Дапчевича, вначале состояла только из пас 
пятерых, высадившихся у подпожия Цырни-Кука. Но па 
свободной партизанской земле в Сербии кроме пас нахо- 
дилась еще сотня болгарских партизап и партийных дея- 
телей. Здесь работал Димо Дичев, которого Центральный 
Комитет партии направил в Сербию в Главный штаб 
партизап с двойной задачей — встретить группу Станке 
Димитрова и позаботиться о сформировании и вооруже- 
нии Первой софийской партизанской дивизии. Здесь рас- 
полагался и созданный в июне на югославской террито- 
рии из бывших болгарских солдат партизанский батальон 
под командованием Бонна Михнева. Батальон был сфор- 
мировал из болгарских военнослужащих, аптифашистов, 
сбежавших из различных частей оккупационного корпуса, 
чтобы бороться против гитлеровцев. Батальоп, который 
постепенно вырос до двухсот бойцов, участвовал в целом 
ряде жестоких партизанских сражений. Комиссаром ба- 
тальона был Штерго Атанасов. Это третий большой бол- 
гарский партизанский отряд, сформированный из бывших 
военнослужащих, которые сражались в то время плечом 
к плечу с югославскими партизанами против общего вра- 
га; другими двумя партизанскими соединениями явля- 
лись солдатская бригада имени Георгия Димитрова во 
главе с капитаном Ат. Русевым и Кирилом Игнатовым 
и солдатский партизанский батальон имени Христо Бо- 
тева под командованием поручика Дичо Петрова. 

Димо Дичева мы встретили на партизанской терри- 
тории около куршумлийских бань, где в то время пахо- 

384 


дился Главный штаб сербских партизан. Здесь мы уста- 
новили контакт с рядом ответственных деятелей 
сербского и югославского национально-освободительного 
движения, таких, как Коча Попович, представитель На- 
ционального Комитета Освобождения Югославии в Сер- 
бии, Нешкович-Михайлов, секретарь Коммунистической 
партии по Сербии, Цоной Бабович, член Политбюро 
ЦК КПЮ, и другими. У куршумлийских бань мы расста- 
лись с дивизией Пеко Дапчевнча и до нашей границы 
шлп в сопровождении специально приданной для пашей 
охраны югославской партизапской роты. 

В Главном штабе сербских партизан мы встретили 
группу офицеров советской военной миссии, направлеп- 
пой сюда для оказания помощи партизанскому движе- 
нию. Когда советские товарищи узпали о несчастье, 
случившемся с нашими грузовыми парашютами у Цырни- 
Кука, онп подарили нам небольшой генератор с двига- 
телем и запасом горючего, который заменил нам ручной 
генератор и до конца обеспечивал электроэнергией нашу 
радиостанцию. 

Перед тем как добраться до села Цырна-Трава, узпали 
от сербских партизан, которые встретили нас и обеспе- 
чивали связь нашему отряду, что сюда направились Бонн 
Болгаранов, член ЦК и уполномоченный нашей партии 
при штабе македонских партизан, и Благой Иванов. 

Встреча нашей группы с Дпмо Дпчевым имела суще- 
ственное зпачепие для дальнейшего решения его и наших 
задач. После установления контакта мы решили связать- 
ся с помощью курьера с ЦК БКП и Главным штабом 
Народно-освободительной повстанческой армии (НОПА). 

Во второй половине августа Георгий Димитров пере- 
дал нам исторически важную радиограмму. Опа носила 
инструктивный характер и была адресована Централь- 
ному Комитету нашей партии: «Передайте срочно всеми 
возможными средствами ЦК партии следующее: 

1. Сплотить все демократические, прогрессивные силы 
народа, все действительно антигерманские группы, дея- 
телей и элементы вокруг Национального комитета Отече- 
ственного фронта — представителя болгарского парода, 
организатора и руководителя борьбы народа против гитле- 
ровских разбойников и их болгарской фашистской агептуры. 

2. Принять меры к немедленному разоружению гер- 
манских вооруженных частей, гестаповцев и пр., к их 
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беспощадному обезвреживанию, а также к решительной 
ликвидации всякого сопротивления и враждебных дейст- 
вий против Отечественного фронта и Красной Армии. 

3. Призвать народ, солдат и офицеров на борьбу про- 
тив гитлеровцев и их агентуры и всеми силами поддер- 
живать усилия Национального комитета по созданию 
правительства Отечественного фронта. 

4. Мобилизовать все силы для того, чтобы парализо- 
вать все попытки ведения военных действий против 
Красной Армии со стороны немцев и их фашистских аген- 
тов в стране. 

5. Принять срочные меры для обеспечения свободной 
деятельности Национального комитета Отечественного 
фропта, его партий, групп, бесцензурной печати и осво- 
бождения арестованных патриотов. 

6. Болгарский народ и его вооруженные силы должны 
решительно перейти на сторону Красной Армии, армии- 
освободительницы Болгарии от немецкого ига, и вместе 
с ней очистить болгарскую землю от гитлеровских раз- 
бойников и их подлых пособников. 

Получение и передачу в ЦК подтвердите. Сообщите 
срочно, что происходит. Г. Димитров». 

Сразу же после расшифровки радиограммы специаль- 
ный курьер отправился в Болгарию, чтобы передать 
Центральному Комитету новые указания Георгия Димит- 
рова в наступающий решительный для страны политиче- 
ский момент. 

Затем мы отправились в район Добро-Поле — Цырна- 
Трава, где надеялись застать вызванные Димо Дичевым 
болгарские партизанские отряды. 

Во второй половине августа около Цырна-Трава — 
Добро-Поле было сосредоточено около тысячи болгарских 
антифашистов — от членов ЦК и его уполномоченных 
до рядовых партизанских бойцов. Кроме вышеуказанных 
членов и представителей ЦК БКП здесь мы застали 
Трынский партизанский отряд, который недавно вел кро- 
вопролитное сражение с жандармерией и едва успел 
прорваться к свободной партизанской территории в Сер- 
бии, Радомирский и Брезницкий партизанские отряды 
во главе с Денчо Знепольским, большую группу Кюстен- 
дилского партизанского отряда, а также солдат-антифа- 
шистов, которые сбежали из Нишского гарнизона, чтобы 
присоединиться к вооруженной борьбе народного движе- 
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пия Сопротивления. Вскоре после нас около села Калпа 
появилась и группа партизан во главе с Здравко Геор- 
гиевым и Борисом Ташевым, которую Главный штаб 
НОПА направил в Македонию с заданием сосредоточить 
на старой границе страны болгарскую солдатскую брига- 
ду имени Георгия Димитрова. 

Как мы поняли из разговоров с некоторыми парти- 
занами, многие из них ожидали, что здесь, на свободной 
партизанской земле, где находилась английская военная 
миссия, они смогут получить оружие, надеялись, что это 
оружие сбросят — как обещала миссия — английские 
военные самолеты... 

Оружие действительно прибыло, но от советских 
братьев. 

Перед тем как обратиться к ним, мы направили соот- 
ветствующую просьбу к английской миссии. Впрочем, эта 
просьба скорее носила настоятельно-ультимативный ха- 
рактер. Мы заявили английским офицерам, которые не- 
делями уже отделывались обещаниями или всякими при- 
чинами («буря над Италией», «плохие атмосферные ус- 
ловия над Средиземным морем», «плохая видимость», 
«отсутствие радиосвязи» и прочее, и вместо оружия их 
самолеты сбрасывали только... медикаменты и одежду), 
что больше мы не намерены ждать. Ввиду категориче- 
ской постановки вопроса англичане наконец выдали 
себя: «Зачем вам оружие? В ближайшие дни болгарское 
правительство капитулирует. И в таком случае вам просто 
не с кем будет воевать. Партизанская борьба становится 
ненужной!..» 

Другими словами, не ожидайте от нас оружия. Вместо 
этого верните прибывших сюда болгарских партизан — 
пусть себе идут мирно и тихо по домам. Предоставьте 
возможность вершить судьбами Болгарии ее нынешним 
правящим кругам, которые уже ведут в Каире переговоры 
о перемирии с западными державами... 

Впрочем, хотя мы были разгневаны циничным пове- 
дением английских офицеров, после осознали, что дру- 
гого ответа от них не следовало и ожидать. Ведь Чер- 
чилль в свое время заявил, что коммунизм во всех 
случаях, всегда и везде был и останется главным врагом 
Британской империи. Мы узнали также и о его «Балкан- 
ском варианте» второго фронта, который в сущности пре- 
следовал цель оккупировать Балканы и Болгарию... 
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Тогда мы втроем с Димо Дичевым и Шѵерю Атана- 
совым составили радиограмму Георгию Димитрову, и 
Радил, наш неутомимый радист, в ту же ночь передал 
ее в эфир. «Находимся около села Добро-Поле, вблизи 
болгаро-югославской границы, — сообщили мы. — Соеди- 
нились с Трынским, Радомирским и Брезницким отряда- 
ми. Испытываем большую нужду в оружии и боеприпа- 
сах. Товарищи из югославской Народно-освободительной 
армии не могут нам его дать, т. к. сами в нем нужда- 
ются — они сейчас проводят всеобщую мобилизацию... 
Союзники-англичане отказываются поставить нам оружие 
и боеприпасы. Главное сейчас для пас и югославских 
товарищей — оружие и боеприпасы. Моральный дух и 
боеготовность наши высокие». 

Радиограмму мы подписали втроем: Димо Дичев, 
Штерю Атанасов и я. 

Уже на следующее утро Радил принял ответ: «Приго- 
товьтесь встречать самолеты... С завтрашнего вечера три 
ночи подряд будем сбрасывать вам оружие и боеприпа- 
сы... Координаты те же, что вы передали. Димитров». 


Августовская ночь, тихая и звездная, давно накрыла 
отроги горы Ястребац, когда по данному нами знаку 
партизаны зажгли сигнальные огни. Их было пять, в 
одну линию на расстоянии по нескольку десятков метров 
один от другого — так мы договорились по радио после 
уточнения координат. Огни ярко вспыхнули, а мы отошли 
в сторону от поляны. Ночь была теплая, тихая, звезды 
крупные и ясные, видимость — великолепная. К счастью, 
прогнозы скептиков о дожде, низкой облачности, тумане 
не сбылись. 

Я стиснул сигнальную ракетницу и ждал вместе с 
Димо Дичевым и Штерю Атанасовым. Разговаривать ста- 
рались негромко, чтобы вовремя услышать ожидаемый 
гул моторов самолета. Димо Дичев рассказывал о бое при 
Батулии, об атаке Первой софийской партизанской брига- 
ды, о дорогих жертвах. Рассказывал и о тяжелом Риль- 
ском походе Второй партизанской бригады, которую вел 
в то время Бонн Болгараиов, о жертвах, павших в суро- 
вых битвах с полицией. Почти во всех случаях партизаны 
несли потери вследствие нехватки оружия: «Жандармы 
имеют пулеметы, автоматы, им помогают самолеты, под- 
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вижные моторизованные части,— говорил Димо Дичев,— 
А наши вооружены самое лучшее винтовкой и редко авто- 
матами, пулеметами, отбитыми у врага...» Действительно, 
восстание, для участия в котором на 1 этих днях должен 
был прибыть Станке Димитров, всенародный штурм, о 
котором писал в своих инструкциях Центральному Коми- 
тету партии Г еоргий Димитров, — эти задачи были бы 
неосуществимы без оружия и боеприпасов в достаточном 
количестве... Поэтому и было так велико нетерпение, 
которое охватило всех нас в ту ночь, первую из трех 
ночей, в которые должны были прилететь советские са- 
молеты... 

Послышался шум моторов самолетов. Спустя несколь- 
ко минут шум превратился в рокот. Я уже по звуку 
узнал, что летят Ли-2, на которых советское командова- 
ние забрасывало в начале войны наши группы в Болга- 
рию и Югославию. 

Когда самолеты приблизились к поляне с огнями, я 
выпустил из ракетницы одну за другой три ракеты. 
С высоты около 800 метров с самолетов начали сбрасы- 
вать на парашютах груз. В тихой безветренной ночи 
белые купола парашютов медленно опускались там, где 
мы их поджидали. Их число превысило сотню. 

Трудно описать все волнения, радость, праздничпое 
ликование, которое вызвало появление советских самоле- 
тов. Партизаны и местные жители, которые пришли 
помочь, чтобы собрать парашюты, если случайно они 
упадут в стороне, пустились собирать драгоценный груз и 
складывать на одном краю поляны. Это были большие 
брезентовые мешки на вате, которая предохраняла их от 
удара о землю. В пих находились автоматы, пулеметы, 
гранаты, боеприпасы — то, что мы ожидали, то, в чем 
испытывали острую нужду тысячи народных борцов — 
болгарских партизан, часть из которых собралась около 
села Цырна-Трава... 

В последующие две ночи самолеты опять сбросили 
драгоценный груз. Всего с советских самолетов сбросили 
несколько сот грузовых парашютов с оружием и боепри- 
пасами, которых могло хватить для вооружения целой 
партизанской дивизии. 

Все оружие немедленно распределили среди сосредо- 
точенных здесь болгарских партизан. Выделили его и для 
отрядов, которые прислали к нам группы своих предста- 
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вителей. Каждый боец из такой группы уносил с собой 
по нескольку автоматов, сотни патронов, гранат, и группы 
немедленно отправлялись в глубь Болгарии, где их с 
нетерпепием поджидали боевые товарищи. Другую остав- 
шуюся часть оружия и боеприпасов (чуть ли не половину 
полученного количества) мы передали для вооружения мо- 
билизованных бойцов в югославскую партизанскую армию. 

Свою долю из этого прекрасного подарка советских 
братьев получило и местное население. Мы с Димо Диче- 
вым и Штерю Атанасовым решили подарить полотно 
парашютов бедным людям, им можно было одеть жителей 
нескольких сел... 

Оружие прибыло. Сейчас оставалось подождать при- 
лета Марека. В своей очередной телеграмме Димитров 
сообщил: «Уточните координаты посадки самолета. С ним 
прибудет Марек с группой товарищей. Димитров». 

Координаты, которые мы передали несколько часов 
спустя, были теми же, которые мы сообщили ранее для 
выброски оружия. Это была высокогорная поляна, покры- 
тая низкой травой, без единого камня на ней. Расчистили 
остатки от не сгоревших до конца костров и снова со- 
брали сухие сучья для новых сигнальных костров. Теперь 
мы должны были их зажечь в форме «дорожки» — по 
четыре костра параллельно друг другу. 

К вечеру 26 августа Радил Иванов принял телеграмму, 
в которой Георгий Димитров нам сообщил, чтобы мы «жда- 
ли Марека». Мы поняли — в одну из ближайших ночей. 

Наконец-то! Наконец-то Станке Димитров, с мыслью 
о котором мы пересекли в тяжелом походе вдоль почти 
всю Югославию, прилетит к нам. Значит, события назре- 
вают. Если он был необходим нашему Центральному 
Комитету несколько месяцев раньше, в начале весеннего 
подъема движения Сопротивления, то как был нужен 
Марек сейчас, когда нашему народу предстояло совер- 
шить самый великий подвиг — победоносное восстание 
Девятого сентября 1944 года! 

Наступила ночь 27 августа. Мы были готовы к встрече. 

Перед тем как приступить к конкретной подготовке 
для приема самолета и зажечь костры, следовало снова 
связаться с Димитровым в назначенный час. Радил вклю- 
чил радиостанцию. Вот запищали сигналы морзянки, и 
Радил, напряженный и сосредоточенный, начал записы- 
вать группы цифр нашей шифровки. Телеграмма была 
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небольшой. Прием передачи длился, может быть, только 
одну-две минуты от силы. И окончился. Этого времени 
было достаточно, чтобы сообщить то, чего мы ожидали, 

Стали спешно расшифровывать. 

Небольшая книжечка, так хорошо нам послужившая 
до сих пор, в этот вечер помогла прочитать слова неверо- 
ятного сообщения, которые пас буквально потрясли: 
«Вследствие авиационной катастрофы рабочий класс и 
Болгарская коммунистическая партия потеряли в лице 
Станке Димитрова — Марека, выдающегося руководителя 
нашей партии, до последнего вздоха преданного своему 
народу и рабочему движению... Димитров». 

Над тихой молчаливой в звездную летнюю ночь гор- 
ной поляной воцарилось всеобщее уныние. Один из самых 
замечательных партийных руководителей, который мог 
бы принести неоценимую пользу идущему на штурм на- 
роду, сложил свою голову вдали от родной земли. 

Позже, после победы, мы узнали подробности о ката- 
строфе самолета, на котором Марек отправился из Моск- 
вы в Калииовку, откуда должен был лететь сюда с 
остальными нашими товарищами из первоначальной груп- 
пы и старыми партийными деятелями Василом Димитро- 
вым, Михаилом Георгиевым, Атанасом Алтыпармаковым, 
Георгием Глухчевым, Гаврилом Атанасовым. Мы узнали 
также, что Марек вместе с двумя радистами Любеном 
Жековым, Еленой Касабовой и вновь присоединившимся 
Василом Дончевым несколько раз в течение июля и 
августа предпринимал попытки добраться до партизан- 
ской земли. Как свидетельствуют Жеков, Касабова и Дон- 
чев, их самолет несколько раз попадал на «ловушки», ко- 
торые опытные советские летчики своевременно замечали. 

С указанными выше товарищами, которые нам рас- 
сказали все это, мы смогли увидеться только после 
победы. Среди них не было Цивинского. Марек его задер- 
жал в Москве и затем вместе с ним полетел в Калииовку, 
Около Брянска Цивинский также погиб. 

6 

ПОБЕДА. С МИССИЕЙ К ТОЛБУХИНУ 

8 сентября 1944 года 1-я Софийская партизанская 
дивизия перешла югославско-болгарскую границу и ве- 
чером в тот же день подошла к Трынскому полю. 
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Дивизия насчитывала около тысячи партизан. В нее 
влились Трынский, Радомирский, Брезницкий и Босиле- 
градский отряды, солдатский партизанский батальои и все 
бежавшие из оккупационного корпуса солдаты-антифа- 
шисты и мобилизованные, которые очутились после мно- 
годневного похода на свободной партизанской земле. Еще 
в селе Кална решили назначить командиром дивизии 
Славчо Трынского, а комиссаром — представителя Глав- 
ного штаба НОПА Здравко Георгиева. В связи с тем что 
в тот момент Славчо Трынский был ранен и не находился 
в районе Кална, временным командиром стал Димо 
Дичев. (Должен уточнить, что назначение командиром 
дивизии Славчо Трынского произошло в соответствии с 
рекомендацией I еоргия Димитрова — крупное партизан- 
ское соединение, которому предстояло решать важные 
задачи, должно возглавляться популярным среди народа 
партизанским руководителем.) Согласно специальному 
приказу, дивизия состояла из трех бригад. Она была пре- 
восходно вооружена. Бойцы имели советские автоматы, 
ручные пулеметы, достаточное количество боеприпасов,' 
гранаты и прочее. Это партизанское соединение, создан- 
ное по указанию ЦК партии и Главного штаба НОПА, 
должно было обезвредить жандармские подразделения! 
расположенные на вершине Тумба, а после этого немед- 
ленно направиться к Трьшу и Софии, чтобы принять 
участие в предстоящем всенародном вооруженном вос- 
стании. Рассчитывая на мощную силу первой партизан- 
ской дивизии, а также удары с флангов партизанской 
бригады «Чавдар», Йхтимапского и Шопского отрядов, и 
в первую очередь Софийской партийной и боевой органи- 
зации, ЦК партии уверенно разрабатывал свой оператив- 
ный план и наметил даже день восстания. В помощь 
восставшему народу и партизанам партия смогла подклю- 
чить, как известно, и небольшие воинские части, нахо- 
дившиеся в столице и ее окрестностях, во главе с пере- 
шедшими на сторону Отечественного фронта офицерами. 

Вечером 7 сентября жандармские подразделения были 
обезврежены. С помощью здоровых сил батальона «кре- 
пость» сама пала. Большинство солдат с радостью вли- 
лись в наши ряды, а запятнанные кровью офицеры полу- 
чили по заслугам. На вершине Тумба состоялся митинг 
партизан и побратавшихся с ними солдат воинской части. 
На нем выступили Димо Дичев, Здравко Георгиев и я. 
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Рано утром на следующий день, 8 сентября, мы с 
рассветом достигли Трынской низменности, на которой 
приютилась небольшая деревенька Милославци. Жители 
деревни нас встретили с восторгом. Здесь узнали, что за 
день-два до нашего появления вся администрация в горо- 
де Трып и в окрестных селах, различные полицейские и 
военные чины исчезли, не оставив даже после себя и 
следа. Почувствовали крысы, что корабль гибнет, и побе- 
жали, ища спасения от народного гнева... 

Мы остановились в селе и на следующий день созвали 
митинг. Площадь едва вместила невиданное до сих пор 
множество партизан дивизии и пришедшего из окрестных 
сел населения. Митинг в Милославцах состоялся по 
решению штаба. Здесь в этот день созданную еще около 
Кална Первую софийскую партизанскую дивизию офици- 
ально должен был принять ее командир. С этой целью в 
село должен был прибыть Славчо Трынский. 

Все произошло так, как было предусмотрено. Славчо 
выступил перед дивизией. Народ встретил его с востор- 
гом. Пробыв в селе не более двух часов, он уехал, так 
как еще не полностью поправился после ранения. Через 
некоторое время после его отъезда дивизия в походном 
порядке отправилась к городу Трын. На всем протяже- 
нии пути народ с огромным воодушевлением встречал 
партизан, слушал выступающих перед ним товарищей... 

В Трыне повторилась та же картина — торжествую- 
щий народ, который не мог нарадоваться свободе, и пар- 
тизаны, которых народ встречал как легендарных героев. 
Ликование было поистине всеобщим. Да и было чему 
радоваться. Была перевернута страница тяжелого прош- 
лого, полного муки, крови, несправедливости. Впервые в 
многовековой истории народ стал хозяином своей собст- 
венной судьбы... 

А дивизия? По приказу Главного штаба НОПА она 
направлялась к Софии. 

Однако события развивались с молниеносной быстро- 
той — менялись обстановка и задачи. Центральный Ко- 
митет партии и Главный штаб НОПА, реально оценив 
создавшуюся обстановку, назначили, как известно, воору- 
женное восстание в ночь на 9 сентября 1944 года. По этой 
причине 1-я Софийская дивизия не участвовала в ликви- 
дации монархо-фашистской власти в самой Софии. Там 
и без нее оказалось вполне достаточно сил, чтобы власть 
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в столице перешла в руки народа. Дивизия получила 
задание установить власть Отечественного фронта во всей 
Западной Болгарии. Очистить район от различных враже- 
ских лиц и групп, которые попытались найти спасение в 
горах или перейти к своим вчерашним союзникам — гит- 
леровцам, а также остановить возможное наступление не- 
мецких частей, которые с боем уходили из Греции и Бе- 
ломорской Фракии на северо-запад по направлению 
Скопле Ниш Белград, чтобы соединиться с отступаю- 
щими по всем фронтам армиями гитлеровского вермахта. 

День победы революции отпраздновали в уже осво- 
божденном до этого Трыне. И рано утром на следующий 
день с Димо Дичевым, Штерю Атанасовым, Радилом 
Ивановым отправились в Софию, чтобы связаться с Цент- 
ральным Комитетом партии. 


София в первые дни после победы переживала неопи- 
суемое опьянение свободой. С утра до вечера ее улицы 
и площади были заполнены народом, который различным 
способом выражал свой восторг. Вблизи дворца, на боль- 
шом па скорую руку сбитом дощатом помосте между 
Народным банком и старым, разрушенным во время 
бомбардировок зданием «Юнион палас», с утра до вечера 
выступали ораторы, пели хоры, играли оркестры. Вре- 
менно остановились фабрики и заводы, нарушился обыч- 
ный трудовой ритм этого города. Народ сознавал, что 
наступил великий, счастливый миг в его истории, была 
достигнута новая отправная точка в судьбе Болгарии, 
перед которой раскрывались перспективы социалистиче- 
ского строительства. Наконец пришла свобода, за которую 
пролили свою кровь тысячи людей, а тысячи других сгни- 
ли в тюрьмах и концлагерях или годами жили в изгнании. 
И ^опять, как семь десятилетий назад, свобода пришла с 
победоносным маршем родных северных братьев, его 
великой армии-освободительницы... 

Центральный Комитет партии в первые дни после 
Девятого сентября помещался в наспех приспособленном 
здании на улице Врабча, 10 — ныне улица Янко Забу- 
нова. Наша группа, принесшая пыль вчерашних парти- 
занских походов по долипам и горам, была братски при- 
нята находящимися здесь ответственными партийными 
деятелями: Антоном Юговым, Цолой Драгойчевой, Геор- 
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гием Чанковым, Добри Терпешевым, Раденко Видинским, 
Димитром Ганевым, Кирилом Драмалиевым, Тодором 
Павловым — в то время одним из трех новых регентов 
малолетнего царя. С нетерпением ожидался приезд 
Трайчо Костова, освобожденного 8 сентября из Плевен- 
ской тюрьмы, где он отбывал пожизненное заключение. 
Он должен был встать во главе секретариата Централь- 
ного Комитета партии. 

Первой ко мне устремилась Цола Драгойчева. Оче- 
видно, ее привлекла моя форма офицера Красной Армии, 
но в то же мгновение она меня узнала. С ней мы встре- 
чались в Москве, куда она приезжала в самом конце 
1940 года по поручению Центрального Комитета партии, 
чтобы поставить перед Георгием Димитровым и Загра- 
ничным бюро вопрос о направлении в страну подготов- 
ленных партийных кадров. Свою поездку в Советский 
Союз тогда она смогла увязать с болезнью сына Чавдара. 
В Москве он жил у Стелы и Наташи Благоевых, которые 
его любили, как своего сына. 

— Как Чавдар? Скажи, как чувствует себя мой 
сын? — нетерпеливо спрашивала она после того, как мы 
сердечно поздоровались. — Ни письма, никакой весточки 
не получала из Москвы вот уже четыре года... 

Признаться, и я не зпал точно ничего о ее сыне — со 
дня моего отъезда из Москвы прошло более четырех ме- 
сяцев. Но разве мог я остаться равнодушным к тревоге 
этой заботливой матери и замечательного борца, отдав- 
шей всю свою жизнь революции, перенесшей риск двух 
смертных приговоров, взвалившей на себя всю тяжесть 
высокого и ответственного партийного поста в течение 
всех лет антифашистского движения Сопротивления! 

— Не беспокойся о своем сыне! — ответил я бодро, 
глядя прямо в широко открытые глаза, ждавшие хорошей 
вести. — Здоров, вытянулся, как тополь. Уже заканчивает 
учебу. А знаешь как играет на пианино! Умный, смека- 
листый парень, чудесный характер у него!.. 

Теплой радостью расцвели глаза Цолы Драгойчевой. 
Она благодарно стиснула мне руку, а затем отошла в 
сторону и залилась счастливыми слезами. Смотрел я на 
нее и с волнением думал, какой сильной была ее мате- 
ринская любовь, и ничто, никакие трудности борьбы, 
никакие суровые страдания в тюрьмах и концлагерях, 
никакие муки тяжелой четырехлетней нелегальной жизни 
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пе лишили нежности материнское сердце. А пекоторые 
из нас представляли себе образ женщины-борца как 
существо, лишенное пежности, материнских чувств и при- 
вязанности, любви... 

С Тодором Павловым я познакомился в Москве: его 
имя было хорошо известно каждому болгарскому ком- 
мунисту. Он пользовался заслуженной популярностью 
страстного партийного идеолога и пропагандиста. Ста^ 
раясь держаться как можно более сдержанно, он увлек 
меня в сторону и стал спрашивать о своей дочери Вере, — 
может быть, и о ней я что-нибудь знаю... 

— Нет, не думайте пичего плохого,— прервал я его, 
почувствовав, что он не договаривает своего вопроса: 
«может быть... погибла?» — Вера жива и здорова. Мы 
плечом к плечу с ней воевали несколько лет. Она была 
в бригаде особого назначения, затем стала партизанкой... 
Гордитесь своей дочерью — опа блестяще выполнила долг 
врача и коммуниста и на фронте под Москвой, и в тылу 
врага, у партизан... 

Какой отец останется равнодушным к доброй вести о 
своем ребенке! Столько людей погибло в те суровые 
годы, а вот одно из миллионов человеческих существ, 
кровь от крови и плоть от плоти твоей, уцелело, смерть 
пощадила его... 


Революция победила, но проблемы, которые в те сен- 
тябрьские дни 1944 года партия решала, были сложными, 
трудными, многообразными. Каждый старый деятель, 
участвовавший в десятилетней антифашистской борьбе, 
получил боевую задачу, от выполнения которой зависела 
окончательная победа, дальнейшее развитие революции, 
упрочение власти Отечественного фронта. Я был коопти- 
рован в члены Центрального Комитета партии, и на меня 
возложили руководство его военным отделом. Дел было 
невпроворот, одно сложнее другого. Армия, которая до- 
сталась в наследство народной власти, была призвана 
защищать Болгарию Отечественного фронта не столько 
от ее внутренних врагов, сколько главным образом от 
угрозы, нависшей уже реально над нашей родиной со 
стороны запада — со стороны уходящих из Греции гит- 
леровских оккупационных войск после того, как они, 
разоружив нашу Пятую армию и перебив сопротивляв- 
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шихся солдат и офицеров, подошли па тапках к нашей 
западной границе почти нод Кюстендилом и Гюешевом. 
А оттуда до Софии только сто километров... Армию ста- 
рой Болгарии нужно было заново реорганизовать, очи- 
стить от фашистских офицеров, руки которых были оба- 
грены кровью парода, обновить новым командным соста- 
вом, подобранным из партизанских бригад, и усилить 
коммунистами и ремсистами — добровольцами, а также и 
целыми партизанскими соединениями,— чтобы достойно 
защитить свое отечество. 

И не только это. Реорганизованная армия Болгарии 
Отечественного фронта должна была немедленно вклю- 
читься в войну против гитлеровской Германии, чтобы 
смыть позорное пятно с родины, которым ее запятнали 
монархо-фашистские правители. В войне против вче- 
рашнего «союзника» армия Отечественного фронта долж- 
на была сражаться плечом к плечу с нашими освободи- 
телями — воинами славной и победоносной Красной 
Армии, до полного разгрома немецко-фашистских агрес- 
соров. 


Несколько дней спустя, едва успев заскочить в родной 
Плевен и наскоро увидеться с дорогими боевыми това- 
рищами, уцелевшими в борьбе, знакомыми и близкими, 
я должен был выполнить ответственную задачу, которую 
поручил мне Центральный Комитет партии. Вместе с 
Димитром Ганевым, членом Политбюро ЦК БКП, мы 
должны были полететь в штаб 3-го Украинского фронта, 
чтобы установить прямую связь между командующим 
фронтом маршалом Ф. И. Толбухиным и Центральным 
Комитетом партии. Эта связь была необходима для уточ- 
нения и согласования важных задач, которые партия 
намеревалась осуществить в ближайшие дни по стабили- 
зации новой власти. Одновременно с этим следовало уре- 
гулировать некоторые вопросы, связанные с размещением 
уже находившихся на болгарской территории частей 3-го 
Украинского фронта, которые были повсюду встречены 
народом хлебом и солью — так, как встречают братьев- 
освободителей. 

Задание мы получили поздно вечером 15 сентября 
после очередного заседания Центрального Комитета. В те 
дни ЦК партии и все партийные руководители, вся пар- 
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тия сверху донизу находились круглые сутки на револю- 
ционном посту — враг не только не был ликвидирован 
окончательно, но и имел еще значительные силы для 
сопротивления, которые надеялись получить поддержку 
со стороны находившихся в Болгарии англичан и амери- 
канцев из Союзнической миссии: ввиду этого все комму- 
нисты и члены Отечественного фронта, все здоровые 
силы нации, весь трудовой народ, празднуя победу, дер- 
жали оружие наготове. 

Центральный Комитет партии работал круглые сутки. 
Каждый член Политбюро ЦК БКП по нескольку раз в 
день выступал на различных митингах, торжествах, за- 
крытых партийных и общих собраниях — народ жаждал 
услышать своих сынов, которые до вчерашнего дня рабо- 
тали в глубоком подполье и могли выступать только на 
страницах нелегальной печати. Люди, вокруг имен кото- 
рых антифашистская борьба создала ореол героев, сейчас 
разъясняли с трибуны программу Отечественного фронта, 
призывали народ к единству и сплоченности для укреп- 
ления достигнутой победы, звали к осуществлению идеа- 
лов, за которые погибали лучшие сыны и дочери Бол- 
гарии. 

Рано утром 16 сентября мы вдвоем с Димитром Га- 
невым отправились в Добрич (сейчас город Толбухин). 
Полетели на советском военном самолете, о котором 
позаботился генерал-полковник С. С. Бирюзов, только что 
прибывший в Софию в качестве представителя штаба 
3-го Украинского фронта. 

Я был знаком с Димитром Ганевым всего лишь не- 
сколько дней, но это не мешало товарищеской близости 
и теплым отношениям между нами. Товарищи меня по- 
знакомили с его долголетней революционной биографией. 
Я слышал о нем еще в 1930 — 1932 гг. в Вене во время 
съездов Добруджанской революционной организации, чле- 
ном ЦК которой он являлся. Хотя он был на несколько 
лет моложе меня — ему было около сорока пяти лет, — 
Ганев выглядел физически истощенным. Впрочем, не 
отличались цветущим здоровьем и остальные члены По- 
литбюро и члены Центрального Комитета партии — все 
эти люди, вышедшие из глубокого подполья или тюрьмы, 
недоедали и недосыпали годами, ежедневно рисковали 
жизнью. Ганев перенес все тяготы нелегальной жизни. 
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И теперь он чувствовал себя неважно. Победа, кото- 
рая до вчерашнего дня требовала крови, сейчас требо- 
вала нечеловеческих усилий. Димитр Ганев работал на- 
равне с другими, самоотверженно, до полного изнемо- 
жения. 

Советский самолет доставил нас в Добрич примерно 
за полчаса. Димитр Ганев, руководитель делегации, был 
уполномочен Центральным Комитетом партии вступить в 
официальный контакт с маршалом Толбухиным, инфор- 
мировать его о положении в стране и принципиально 
урегулировать основные вопросы относительно взаимо- 
отношений между властью Отечественного фронта и со- 
ветскими войсками. Я был уполномочен представлять 
ЦК партии при штабе 3-го Украинского фронта в деле 
разработки и конкретного решения некоторых военных 
проблем. Ввиду этого по решению ЦК Димитру Ганеву 
предписывалось немедленно вернуться назад, а я должен 
был остаться на некоторое время — сколько этого потре- 
бует обстановка — в штабе Толбухина. 


Командующий 3-м Украинским фронтом, талантливый 
стратег и военный организатор Ф. И. Толбухин принял 
пашу делегацию в день нашего прилета в Добрич, т. е. 
16 сентября. У него не было возможности сразу уделить 
нам время — на всех направлениях центрального и север- 
ного участков фронта шли ожесточенные бои с немецко- 
фашистскими войсками, и он со своим штабом работал 
круглые сутки, анализировал соотношение сил, опреде- 
ляя направления очередных ударов по врагу, который 
теперь, приблизившись уже к своей территории, оборо- 
нялся с отчаянной злобой. Нам сказали, что маршал нас 
примет сразу же, как только будет возможно. Тогда 
Димитр Ганев решил заехать к своим близким. Только 
сейчас я узнал, что здесь, в этом добруджанском городе, 
находилась его семья, которую он не видел в течение 
длительного времени... 

К 10 часам вечера военный автомобиль пронесся по 
теспым городским улицам и остановился перед домом Га- 
пева. Маршал Толбухин вызывал нас к себе. Первым 
отправился я, чтобы обговорить предварительно некоторые 
вопросы относительно встречи, о которой советское посоль- 
ство в Софии своевременно уведомило штаб Толбухина. 
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Маршал Ф. И. Толбухин принял меня в своем- каби- 
нете одип, стоя у непрерывно звонивших телефонов. 
Встав по стойке «смирно», я по-военному доложил, кто 
я такой, откуда и с какой целью прилетел из Софии. 
Докладывал на русском языке, по-военному. 

Маршал смотрел на меня удивленно. Разумеется, оп 
был надлежащим образом предупрежден о том, какие 
люди и для чего прилетели из Софии, но, наверное, ему 
забыли сообщить, что одип из членов болгарской делега- 
ции — полковник Советской Армии. 

— Добро пожаловать! Мне очень приятно, — протянул 
мне руку маршал, осматривая меня с головы до пог. — 
Простите, что не смог сразу вас принять... Прошу, рас- 
скажите что-нибудь о себе. Сами понимаете, некоторые 
вещи меня удивляют... 

Но говорить о себе мпе не пришлось. В этот момент 
открылась дверь, и в кабинет вошел человек. Спустя 
секунду вошедший, которого я еще не видел, воскликнул 
удивленный: 

— Кого я вижу здесь? Ванко? Неужели это ты? 

Я обернулся. Это был советский геперал, вошедший, 
очевидно, по неотложным делам к командующему фрон- 
том. Всмотрелся в его лицо и узнал. Это был мой товарищ 
А. С. Рогов, работник Четвертого управления, в 1939 — 
1940 гг. слушатель Академии имени Фрунзе. Здесь, в 
штабе Толбухипа, он возглавлял, как я потом узнал, 
военную разведку. 

Мы обнялись и трижды по славянскому обычаю рас- 
целовались, обрадовапные неожиданной встречей. 

Маршал наблюдал эту сцену с большим удивлением. 
Пока Рогов забрасывал меня неизбежными при таких 
встречах вопросами, Толбухип позвопил и приказал при- 
нести закуску на трех человек — разве можно не отме- 
тить такую встречу! 

За импровизированной трапезой А. С. Рогов расска- 
зал Федору Ивановичу о нашей совместной работе в 
Четвертом управлении, моем участии в обороне Москвы 
в составе бригады особого назначения, упомянул о моей 
заброске во вражеский тыл, моей деятельности по орга- 
низации партизанских отрядов... 

Поняв во время разговора, что моя группа несколько 
дней назад прибыла из Югославии и что до последнего 
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времепи я поддерживал регулярную радиосвязь с Геор- 
гием Димитровым, Толбухин сказал: 

— Я связался с Георгием Михайловичем сегодпя ут- 
ром. Мы с ним чуть ли не каждый день разговариваем 
по тому или другому вопросу. 

— Может быть, вы хотели бы поговорить с ним? — 
предложил Толбухин. 

Я высказал ему горячую благодарность: пе только 
желал, но и хотел попросить об этом, так как должен 
был сообщить некоторые факты, которыми Димитров 
очепь интересовался. 

Толбухин медленно подпялся и снял телефонную 
трубку. Через минуту по прямому проводу, который свя- 
зывал его штаб с Верховпым командованием в Москве, 
Толбухин позвонил Димитрову. Была уже поздняя ночь. 
Застанет ли он его в рабочем кабинете? 

Димитров оказался на работе. Толбухин обмелялся 
с ним сердечными приветствиями, а затем сказал, что у 
него находится один из иослапцев Центрального Коми- 
тета партии, и произнес мое имя. 

— Георгий Михайлович хочет поговорить с вами, 
Иван Цоловпч,— сказал с улыбкой Толбухин и передал 
мпе телефонную трубку. 

Я поздоровался с Георгием Димитровым, коротко до- 
ложил о сделанном с момента нашей последней радио- 
граммы, а она была паправлена накануне нашего отъезда 
в Добрич, рассказал о пашей миссии, которую делегация 
во главе с Димитром Гапевым должна была выполнить. 

Спачала Димитров больше слушал и задавал вопросы 
о работе Центрального Комитета, состоянии дел в Отече- 
ственном фронте, стабилизации народной власти, т. е. о 
всех жизненно важных, коренных проблемах, от верпого 
решения которых в огромпой степени зависел дальней- 
ший успех социалистической революции. Получив инфор- 
мацию о том, что его интересовало, Димитров распоря- 
дился, чтобы я, как только закончу свою миссию у 
Толбухина, немедленно возвратился в Софию, и поручил 
мие ряд задач, а Димитру Ганеву было приказано выле- 
теть в Москву па советском самолете. 


Беседа с командующим 3-м Украинским фроитом 
маршалом Ф. И. Толбухиным, его заместителем и на- 
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чалышком разведки А. С. Роговым началась с утра на 
следующий день. Димитр Ганев подробно их ознакомил 
с характером происшедших в стране социально-политиче- 
ских изменений, рассказал о сущности Отечественного 
фронта, описал события последних дней после Девятого 
сентября, обрисовал успешный ход непосредственных дей- 
ствий восставших в Софии и во всей стране, подвел итог 
решительной победы антифашистских сил, изложил основ- 
ные задачи программы Отечественного фронта и его 
решимость немедленно, всеми национальными силами 
включиться в войну против гитлеровской Германии до 
ее окончательного разгрома. 

Димитр Ганев говорил обо всем этом пламенно, страст- 
но. Я подробно переводил его слова на русский язык. Его 
слова произвели на маршала и его заместителей глубо- 
кое впечатление. Они, разумеется, были осведомлены о 
происшедших в Болгарии исторических событиях, побе- 
доносном народном восстании, организованном и руково- 
димом БКП, но сейчас, после подробной картины, нари- 
сованной Димитром Ганевым, все факты, данные и сооб- 
щения получили в их глазах свои точные, реальные и 
окончательные размеры. 

В заключение Димитр Ганев уведомил маршала о 
нависшей над нашей западной границей угрозе нападе- 
ния со стороны немецко-фашистских оккупационных 
войск, уходящих из Греции. Заняв все стратегические 
высоты и дороги на югославской территории в районе 
Гюешево — Ниш — Бяла-Паланка — Кула, гитлеровцы го- 
товились нанести удар по революционной Софии и, воз- 
можно, создать угрозу флангу наступающим на севере 
от Дуная частям 3-го Украинского фронта. От имени ЦК 
партии и правительства Отечественного фронта Димитр 
Ганев обратился с просьбой к Толбухину по возможности 
ускорить переброску войск через нашу территорию по 
направлению Кула — Ниш — Белград. Первые реоргани- 
зованные части болгарской армии, усиленные партизан- 
скими отрядами, уже вели ожесточенные бои, но силы 
были неравные, и без немедленной помощи Красной Ар- 
мии пам трудно было бы удержать наступление врага. 

Едва закончив свое выступление, Димитр Ганев полу- 
чил заверения Федора Ивановича о том, что не в бли- 
жайшие дни, а в ближайшие часы к Куле, Видину и 
Нишу будут направлены моторизованные артиллерийские 
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дивизионы и гвардейские минометы («катюши»), чтобы 
оказать болгарским товарищам немедленную помощь. Эту 
задачу он уже поручил генералу С. С. Бирюзову: их 
разведка знала об этой опасности. 

Когда беседа окончилась, Ф. И. Толбухин предложил 
тост: 

— За полное торжество социалистической революции 
в братской Болгарии! 

В ответ Димитр Ганев поднял бокал: 

— За славную и непобедимую Красную Армию — 
освободительницу Болгарии и всего человечества от ига 
фашизма! За нашу братскую дружбу! 

Мы сердечно простились с маршалом Ф. И. Толбухи- 
ным и сотрудниками его штаба, после чего Димитр Ганев 
немедленно вылетел в Москву, чтобы доложить лично 
Георгию Димитрову и Верховному командованию Красной 
Армии о положении в страпе. Другим самолетом я вер- 
нулся в Софию. Связь лично с командующим 3-м Укра- 
. инским фронтом была установлена. В Софии нас ждали 
неотложные дела. 


Сейчас, когда я заканчиваю свои записки о прошлом 
и пережитом, нашей социалистической революции испол- 
няется точно четверть века. Двадцать пять лет мы идем 
верным путем, начертанным Георгием Димитровым, под 
руководством партии коммунистов. И в эпоху кровавых 
битв, и в эпоху мирного строительства партия доказала, 
что она способна вести наш народ к свободе, счастью, 
благополучию. 

Наша родина стала такой, какой мы ее видели в 
мечтах в годы страданий. Наше поколение сделало все, 
на что было способно. Новые поколения должны сделать 
ее еще более сильной, более богатой, более счастливой. 
И пусть помнят, что как вчера, так и сегодня, так и в 
будущем счастливая судьба Болгарии связана с судьбой 
братского советского парода, судьбами мировой социали- 
стической революции, Это урок истории, это завет 
павших. 
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